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15 
Maurerkongens Suk. 


1. 
Har Du hort Granada nævne? 
I det fjerne Spanieland 
Ligger det, hvor Darro ſtrommer 
Med ſit ſolverklare Vand. 
Laurbær og Oranger vikle 
Trindt om det en frodig Krands, 
Og fra Himlen ſender Solen, 
Altid klar, ſin gyldne Glands. 


Har Du hort Alhambra nævne? 
Hisſet i Granadas By 

Lofter Slottet ſine Taarne 

Op imod den lette Sky. 


Digte. 


Springvand pladſke i dets Gaarde, 
Marmorſoilen ftaaer ſaa hvid; 
Myrthetrœer og Roſer blomſtre 
Endnu ſom i fordums Tid. 


Men igjennem Slottets Haller 

Klinger der et ſagte Suk, 

Og de klare Springvands Draaber 

Falde ſom en Vemodsdug; 

Over al den rige Skjonhed 

Hviler et tungſindigt Slor, 

Og i Slorets dunkle Folder 
Staager der virket: „For, ja for!“ 


For da klang de tauſe Haller 

Hoit af Sang og Strengeſpil; 
Blomſterkrandſte ſkjonne Kvinder 
Svævede i Dands dertil. 
Maurerkongens ſtolte Kemper 
Fyldte da det hele Slot; 

Som en Muur af Staal og Kobber 
Stod de rundt om deres Drot. 


Vide over Spaniens Riger 

Strakte ſig de Maurers Magt; 
Ja, den var en herlig Palme, 
Blomſtrende og fuld af Pragt. 


1 


Digte. 


Men det ſtolte Træ fig boied', 
Giften i dets Indre ſled, 
Til de ſkarpe, chriſtne Sværde 
Styrted' det i Stovet ned. 


Fra Kaſtiliens vide Sletter 

Og fra Ebros rige Dal 

Strommed' ned de chriſtne Stridsmend, 
Maurerne til Sorg og Kval. 

Rundt omkring Granadas Mure 

Lod det fra den chriſtne Leir: 

„Os Madonna og San Jago 

Skjcerme vil og ſtjenke Seir!“ 


Sværde klang i fjendtligt Mode, 
Blodet rigt i Stromme flod, 
Og Granadas hvide Roſe 

Blev da farvet purpurrod. 
Ilden ſlog i Vinens Ranker 
Og i Laurens Gren ſin Klo, 
Og den redde Bonde flygted', 
Bjergets Huler blev hans Bo. 


Indenfor Granadas Mure 
Lod der Suk og Klageſtrig; 
Mangen Moder ſkued' Sonnens, 
Mangen Mo ſin Beilers Lig, 
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Digte. 


Og i Templerne ſteg Bonner 
Hoit til hver en Dagens Tid. 
Ude fra de ſpanſke Telte 

Klang den ſtolte Sang om Cid. 


Boabdil, de Maurers Herſker, 
Til de Chriſtne lod gage Bud: 
„Don Fernando, Spaniens Konge, 
Sterk og megtig er din Gud. 
Megtig u er Du ſelv, o Konge, 
Frygtelig ſom Orknens Vind; 
Hvor den vifter med ſit Ildpuſt 
Visner Roſens fagre Kind. 


„Mdmyg kommer Maurers Konge, 
Som en Bedende til Dig, 

Ei jeg mere Blod vil ſkue, 

Ikke flere blege Lig! 

Lad mit tapre Folk beholde, 
Hvad det elſter meſt, ſin Tro, 
Drag ſom Seierherre da kun 
Ind i mine Fedres Bo!“ 


: 2. 
Jubelraab og Gange lød mu 
Fra hver chriſten Keempes Mund; 
Bag Granadas Mure var der 
Tauſt ſom i de Dødes Lunds 


Digte. 


Men da Solen atter rodned' 
Roſenrod Nevadas Top, 
Brod en prægtig Seierſkare 
Fra de ſpanſke Telte op. ; 


Forreſt gik med Kors og Faner 
Preſterne i Hoitidsſkrud; 

Hellig Rogelſe der dufted', 

Hoie Hymner lod til Gud. 

Fjer og Floielskapper flagred' 
IJ den milde Sommervind, 

Da Fernando med ſin Dronning 
Ad Granadas Port drog ind. 


Men i ſamme Stund, da Bjerget 
Bar ſin rode Morgenkrands, 

Gik et Tog ud fra Alhambra 
Uden Pragt og uden Glands. 
Boabdil, de Maurers Konge, 
Drog fra fine Fedres Borg. 
Taus han ſtod med Blikket ſenket 
Imod Jorden ned i Sorg. 


Ovenfor Alhambra lofter 
Sig en Klippes Keempekrop; 
Darros rige Dal man ſkuer 
Fra dens hoie, nogne Top. 


Digte. 


Hvilende imellem Blomſter 
Seer man der Granadas By, 
Kongeſlottets ſtolte Taarne 
Lofte ſig mod Himlens Sky. 


Der Kong Boabdil han ſtandſed' 
Brat ſin Gangers lette Fjed, 

Og han loftede ſit Hoved, 

Morkt hans Øie var at fee. 

Dyb, men dæmpet lod en Klage 
Fra den faldne Herſters Mund, 
Og et Smertensſuk fig trængte 
Fra hans Bryſt, fra Hjertets Grund. 


Og hans blege Leber hviſked' 
Sagtelig et omt Farvel, 

Et Farvel til Land og Rige, 
Et Farvel til Lund og Fjeld, 
Et Farvel til Slottet hisſet, 
Fedrenes den ſtolte Borg, 
Og det tapre Folk, henſunket 
Nu ſom han i Bee og Sorg. 


Leengſt han mod Alhambra ſkued'. 
Fra de høie Taarnes Krands 
Blinked' endnu Islams Maane 
Med ſin hvide Solverglands; 


Digte. 


Men han jaae, den ned blev revet, 
Spaniens Banner ſtolt han fane 
Og det gyldne Kors, der tegned' 
Sig mod Himlens dybe Blaa. 


Og et Suk man atter horte, 

Da han vendte Heſten brat; 
Tjenerne ham tauſe fulgte, 

IJ hver Sjæl var Sorgens Nat. 
Kun den ſtolte Moder meled', 
Haardt det lod fra hendes Mund: 
„Gred og flag nu ſom en Kvinde, 
Suk nu til din ſidſte Stund.“ 


Men hans Klage fanged' Vinden, 
Smertensſukket atter lod, 

Da Fernando, Seierherren, 
Kongeordet nedrigt brød, 


Da han tvang med Sværd og Flamme 


Maurerne til Chriſtentro, 
Da han brev de ſtore Skarer 
Bort fra Hjem og Feedres Bo.“ 


Og med Vinden end det hæver 
Gjennems Laurens grønne Hal, 
Og det toner omt vemodigt 
J Alhambras Marmorſal; 


Digte. 


Dybt og alvorsfuldt det lyder 
J Cordovas Kirkechor, 

Hvor imellem ſtolte Soiler 
Maurerrigets Minder boer. 


Ovenfor Alhambra lofter 
Hoit fig Klippens Kœmpekrop; 
Darros rige Dal man ffuer 
Fra dens høie, nøgne Top. 
Hvilende imellem Blomſter 
Smiler dér Granada ſmuk; 
Klippen berer endnu Navnet 
„Maurerkongens ſidſte Suk.“ 


2. 


Helge og Sigrun. 
(Efter den ældre Edda.) 


Helge draget var til Valhal, 


Og haus Hoi ſtod grøn pan Marken, 


Sigrun fad paa Sevafjeldet, 
Sorged' for den dode Drot. 


Digte. 


Hendes Terne gik en Aften 
Silde forbi Heltens Bauta, 
Og hun faae den ſtore Konge, 
Og hun kjendte ham ſaa godt. 


Kjendte vel hans lyſe Lokker, 
Kjendte vel hans lyſe Brynie 
Og hans høie, ædle Ganger, 

Og hun herved' Stemmen brat: 
„Har de Døde faaet Hjemlov, 
Er alt Tidens Ende kommet? 
Dode Drotter ſeer jeg ſpore 
Heſte gjennem Luft ved Nat.“ — 


„Tidens Ende er ei kommet, 

Men de Døde har faaet Hjemlov 
Og fra Valhals lyſe Sale 

Kaldte ned mig Sigruns Graad. 
Til min Huſtru gaa, den fagre, . 
Siig, at hende Helge venter, 

Bed til Hoien hende komme, 
Siig, min Kind af Dug er vaad.“ 


Ternen bragte Sigrun Budſkab, 
Og hun ſkyndte fig til Hoien, 
Favnede den dode Konning 
Kjerligt med fin hvide Arm: 
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Digte. 


„Glad jeg er, o elſkte Herre, 
Glad ſom Odins gridſke Ravne, 
Naar de Valens Bloddamp merke, 
Der i Luften ſtiger varm. 


„Glad jeg er ſom Engens Blomſter, 
Naar de dugbeſprengte ſkue 

Solens forſte varme Straale 
Glimtende igjennem Sky! 

Lad mig kysſe dine Leber, 

Lad mig torre dine Lokker, 

Valens Dug, den blodigrode. 

Bar Du med fra Valhals By.“ — 


„Valens Dug, den blodigrode, 


Som Du feer min Brynie væde, 
Det er dine Taarer, Sigrun, 
Som Du græder Nat og Dag. 
Brændende de falde paa mig 
Hiſt i Odins blanke Sale, 

Og jeg hører dine Klager 
Gjennem Sang og Harpeſlag.“ 


Og hun puslede derinde 

Alt ſom i et Sovekammer, 
Og hun redte Seng i Hoien, 
Hvilte ved den Dodes Bryſt. 


Digte. 11 


Helge kvad: „Nu Jutet mere 
Skal paa Jord umuligt kaldes, 
Siden Du, o fagre Kvinde, 

Favner mig med Elſkovs Lyſt. 


„Dog til Valhal nu jeg ſtunder, 
Udenfor min Ganger vrinſker, 
Oſtens Skyer vorde rode, 
Luftens Sti jeg træde maa; 
For guldkammet Hane galer, 
Skal i Guders Land jeg være, 
For med Odins Helteſkare 

Ud til Vaabenleg at gage. 


„Grad dog ikke, elſkte Kvinde, 
Snart Du ſidder ved min Side 
Under Valhals lyſe Buer, 

Og forvundet er din Kval. 

Og vi vandre ffal tilſammen 
Hen til Freias fagre Bolig, 
See den lyſe, milde Diſa 
Trone i ſin Dronningſal.“ 


Helge ſvang fig paa fin Ganger, 
Red ad Luftens lette Stier; 
Sigrun, tankefuld og ſtille, 

Gik med Ternen til ſin Borg. 
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Digte. 


Tankefuld hun ſtod i Hallen, 
Nod ei Mad og tog ei Drikke, 
Ingen driſted' at forſtyrre 
Hendes tauſe, dybe Sorg. 


Men da Aftnen kom med Maanens 
Underfulde Drommeſtraaler, 
Vandred' Sigrun ud til Hoien, 
Ventede paa Helge der. 

Og da Solens forſte Lysning 
Rodmed' Oſtens hvide Skyer, 

Sad hun dod, men hendes Aaſyn 
Smiled' mildt i Morgenffjær. 


13 


Catull og Vesbin “. | 


Ved J. M. 


Stuepladſen for det Billede, ſom her oprulles 
af en fjern, leengſt forſvunden Tid, er en af Italiens 
herligſte Egne, og Begivenhederne foregage i en Tids— 
alder, der var ligeſaa glimrende ſom ſorgelig. Catull — 
Cajus Valerius Catullus — var født i Verona i 
Aaret 86 for Chriſti Fodſel. Familien Valeria, ſom 
han tilhørte, maa have nydt ſtor Anſeelſe, thi da 
Cæfar kom til Verona, fif han Bolig hos hans Fader 
Valerius. Catull blev ſom meget ung ſendt til 
Rom. Den latinſke Veltalenhed ſtod dengang paa ſit 
Hoidepunkt, og de meſt udmærkede Borgere dyrkede 
den med Iver; hans tidlig modne Evner bragte ham 
i nærmere Berorelſe med Cicero og Cornelius Nepos 
og det forte ſnart til ſtor Fortrolighed. Saaſnart 
Catull havde iført fig Mandstogaen, begav han fig 


*) Catulle å Sermione, par Leval. Rev. contemp. 
Bb. 24. 
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til Grekenland, thi han vilde lære dette Kunſternes 
og Videnſkabernes forſte Land at kjende. Han reiſte 
med Prætoren Mummius, ſom havde Forretninger i 
Bithynien. Paa denne Reiſe beſkjeftigede han ſig 
ivrig med Studiet af det græffe Sprog; han udvidede 
ogſaa fine Kundſkaber i andre Retninger og erhvervede 
ſig jaa ſtor Lerdom, at han af fine Samtidige blev 
hædret med Bencevnelſen „doctus“. 

Hans Ophold i Oſten varede temmelig flænge. 
Gan levede der ſammen med de romerſke Patriciers 
Sonner, der. bleve ſendte derhen for ijær i Athen at 
udvide deres Kuudſkaber, men ſom under Studiet af 
Hellenernes Literatur og Filoſofi tillige hengave ſig 
til alle dette vellyſtaandende Lands Glæder. Da Catull 
kom tilbage til Italien med alle Orientens Tilboie— 
ligheder og Ideer, kunde han vedblive at dyrke dem 
der, thi Rom ſogte dengang ſelv at overgage den 
aſiatiſte Yppighed og Pragtlyſt. Paa den Tid var 
det blevet Mode i den hede Sommertid at drage bort 
fra Rom, og enhver kun nogenlunde anſeet Borger 
tilbragte da den ſmukke Aarstid paa Landet. Der 
dreves en overordentlig Luxus med disſe Landſteder; 
men de havde kun Beneevnelſen „Villa“ af Navn, thi 
der fandtes hverken. Agre, Enge eller &væg. Det 
var glimrende Paladſer ſom de perſiſke Kongers, ud— 
ſtyrede ſom de ſkjonneſte Boliger i Byen. Mange 
havde flere ſaadanne, og overalt var Catull en velſeet 
Gjeſt; den unge Digter fulgte da ogſaa den alminde— 
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lige Sfif, der juſt ſtemmede med hans Tilboieligheder, 
og fit ogſaa ſnart ſine Villaer, blandt hvilke den paa 
Oen Sermione er den meſt beromte. 

Halvøen Sermione ſtrakker fig mod Nord fra den 
ſydlige Deel af Gardaſoen; det er en flad Landtunge, 
ſom paa ſin ſmalleſte Deel inde ved Land er gjennem— 
ſkaaret af en Grav, fan at den egentlig danner en O. 
Man kommer ud pan den over en Bro, beſkyttet af 
en gammel Feſtuing. Denne er bygget paa Ruinerne 
af romerſke Befeſtninger; de tilhore forſkjellige Tider, 
men Hovedmasſen er Venetianernes Arbeide. Paa 
den ſydlige Kyſt af Halvoen ligger der en lille 
Landsby; den er meget gammel og findes omtalt hos 
de ældfte latinſke Geografer; Beboerne ere hoved— 
ſagelig Fiſkere, men der findes dog ogſaa nogle Ager— 
dyrkere og Haandveerkere, og der mangler heller ikke 
Kroſteder og Kipper. Som Landsbyen var i Catulls 
Tid, ſaaledes er den endnu bevaret. Der findes tre 
ophoiede Punkter paa Halvoen; omkring de to var 
Catulls Landſted anlagt, om den ſydligſte Hoi Parken, 
om den mod Nord Haverne, og i Udkanten af disſe 
findes endnu Ruinerne af Bygningerne. Det er 
Hovedſkuepladſen for Catulls og Lesbias Kjerligheds⸗ 
hiſtorie. 
Catull var af Middelſtorrelſe og havde et ud- 
præget, vindende Ydre. Han havde en gjennem⸗ 
trengende Stemme, hans Anſigt var blidt og kjckt. 
Hele hans Fremtreden bar umiskjendelig Preget af 
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noget Ualmindeligt; han ſyntes ſkabt til at vinde og 
bedaare. Som hos alle mere begavede Menneſker 
forenede han en meddeelſom Livlighed med Anfald af 
Sorgmodighed og Nedſlagenhed. Der var en Mod— 
ſtrid i hans Sind, ſom der var i hele hans Tids— 
alders Retning. Studiet af de gode greſke For— 
fattere havde vakt Kjerlighed hos ham til det Sande, 
Gode og Hederlige; men hans lidenſkabelige Natur 
bragte ham ofte til at afvige derfra ui det virkelige 
Liv. Med baade et oprigtigt og varmt Hjerte forſtod 
han den ſande Kjærlighed, uden dog fra Begyndelſen 
at hengive ſig til den; han priſte den i ſine Digte, 
medens han paa ſamme Tid fandt Nydelſe i Üdſve— 
velſer og lokkende Eventyr. Som elffværdig og 
munter Bordgjeſt glimrede han ved Vid og Lune 
ligeſada meget blandt de Lærde, ſom han gjorde 
Lykke hos Kvinderne. Hyldet og ſogt af alle dem, 
ſom vare Venner af Aandrighed og Livets Lyſt, traf 
man ham oftere i Theatret, paa den ſuburbanſke Vei — 
beboet af Courtiſanerne — i den pompejiſke Cirkus's 
Soilegange — Damernes ſedvanlige Spadſereſted —, 
end i Gudernes Templer. Hans Opdragelſe, hans 
Ophold i Grakenland udviklede hans digteriſke Evner, 
og de politiſke Forhold hjalp ligeledes til at fjerne 
ham fra de offentlige Anliggender. Catull var født 
ved Heldningen af Republiken, midt under Marius's 
og Sullas Krige. Om Landsforviisningen, Borger⸗ 
krigen og det hærgede Italien lød Fortællingerne i 
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hans Barndom; Catilinas Sammenſpergelſe havde 
forfærdet de ſterkeſte Sjæle, da Digteren kom tilbage 
fra Aſien; han var dengang 22 Aar gammel. 
Republiken, ſom var naget til fin Storheds 
Hoidepunkt, nærmede fig fin Undergang. De perſon— 
lige Interesſer traadte. i Stedet for Fadrelands— 
kjerligheden. Charakterernes og den perſonlige Ver⸗ 
digheds Fornedrelſe, Wrgjerrigheden, Begjerligheden, 
en naturlig Folge af Fordeervelſen, havde bragt Kjer— 
ligheden til den ſande Frihed til at forſvinde. Man 
talte endnu meget om den, men Enhver gjorde For— 
dring paa den kun for ſit eget Parti; man vilde have 
Frihed til at undertrykke, Magt for at opnaae Rigdom. 
Den forfeerdeligſte Uorden herſkede i Rom. Beſtikkelſe 
og Salg af Embeder var almindeligt; de, der ſogte 
ſaadanne, udbod deres Penge offentligt og udbetalte 
dem uden Sky. Ovrigheden misbrugte fin Myndig⸗ 
hed, og Rom fandt ſig deri; da det ſouveraine Folk 
ikke folte Kraft nok hos ſig ſelv til at ſtyre, tabte det 
Interesſen for de offentlige Sager, brød fig ikke mere 
om, hvem der var Herre, og bod ſig tilfals for den, 
ſom vilde have Magten. : 
Der var ganſke viſt flere, ſom endnu fæmpede 
til Gunſt for den døende Frihed, og Catull vilde have 
kunnet indtage en udmærket Plads ved Siden af 
Cicero og Cato; men han havde faaet fuldftændig 
Ulyſt til at blande ſig i de offentlige Sager, efterat 
han noiere havde lært Forholdene at kjende. Han 
2 


—— 
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indſage, at Republiken gif fin Undergang imode, og at 
det vilde være orkesloſt at kaſte fig ind i Kampen for 
en allerede fan godt ſom tabt Sag. Han fane bedre 
end Nogen Cæfars Lykkeſtjerne ſtige, men han vilde 
ikke folge den. Hans Talenter og hans gamle Fa— 
milieforbindelſer vilde have ſikkret ham en forekom— 
mende Modtagelſe fra hans Faders fordums Gjeeſts 
Side, og han vilde have kunnet opnage Hæder og 
Gunſtbeviisninger i fuldt Maal; men han holdt fig 
ſtadig tilbage. Han havde følt fig ſkuffet med Henſyn 
til fine kjereſte Forhaabninger, thi han var Repu— 
blikaner med hele fin Sjæl og hadede Dictaturet; han 
forfulgte derfor den berømte Seirherre med ufortroden 
Spot i ſine bidende Epigrammer. 

Under disſe Omſteendigheder og med en ſaadan 
Uboielighed i Grundfætninger kunde Catull ikke tage 
Deel i Forums ſidſte Kampe. Han opgav derfor de 
offentlige Sager, for heelt at hellige ſig til Kjerlig— 
heden og Muſerne. Forovrigt laa der i Datidens 
filoſofiſke Leere juſt ikke nogen Opfordring til at gjøre 
fig gjeeldende paa dette Omraade. Den moralſke Op— 
fattelſe var ogſaa ſterkt i Forfald. Man anſaage ikke 
mere det Menneſke for lykkeligt, der var i Beſiddelſe 
af Dyder, men kun den, ſom var begunſtiget af 
Skjcbnen og anvendte fit Liv til Sandſernes Tilfreds⸗ 
ſtillelſe. Hovedformaalet for Tilverelſen var For- 
noielſer, Lediggang og et Liv frit for Sorger og Be— 
kymringer. Lykken ſkulde beſtaae i en uafbrudt Ny⸗ 
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delſe, og Catull deelte fin Tids Meninger; hans 
Ophold i Grakenland og Aſien havde beſtyrket ham i 
denne Sandſelighedens Filoſofi. Hvem kunde vel 
ogſaa gjøre Regning paa Fremtiden efter disſe blodige 
Landsforviisninger, ſom gjentagne Gange havde jaget 
Roms Befolkning i Landflygtighed i disſe Stridens 
og Omvæltningens Tider? Man burde da nyde 
Oieblikket, ſom om det var det ſidſte. Og Dybden! 
hvad kunde den byde? Farefulde Kampe, uafladelig 
Sindshevegelſe, Landflygtighed uden Tvivl og maaſkee 
Doden! Og hvorfor? For hos Efterverdenen at 
opnage Hedersbeviisninger for Ens Aſke, et Navn 
paa fit Gravminde, Wre for fin Skygge. En ſorge— 
lig Erſtatning for en Tilverelſe fuld af Bitterhed og 
Uro. Ved derimod at folge Sandſelighedens Til— 
ſkyndelſer vilde. man fage en let Vei at tilbage— 
lægge; Dagene vilde hengage lykkelige, Timerne ſvinde 
i Lyſt: imellem disſe to Veie foretrak man den ſidſte. 

Alt i Korinth var Catull bleven indviet i det 
erotiffe Liv i det berømte Venustempel, hvor tuſinde 
Courtiſaner flokkedes til Gudindens Dyrkelſe; i Aſien 


havde han fortſat det med Floiteſpillerſfkerne og He— 


tœrerne. Han kom tilbage til Rom med brændende 
Lidenſkab i Aarerne og kun optagen af den yore 


Natur. Endnu var hans Hjerte frit, og han folte 


ingen anden Lengſel end efter de ſandſelige Gleder. 
Han tog Bolig i Byen, hvor hans Tilboieligheder 


drog ham hen, og i flere Aar fjernede han fig ſjelden ? 


2 


20 Catull og Lesbia. 


fra den. „Der er min Arne,“ ſkriver han, „der er 
min Bolig, der henflyder ſtorſte Delen af mine Dage.” 
Det var iſcer Videnſkabsmend og de mangfoldige For— 
noielſer, der fængslede ham til Hovedſtaden. Han 
levede der ſom i Korinth, i Athen, i Aſien og bort— 
odslede fin Ungdoms Blomſter pan Ryggesloshedens 
torneſtroede Veie. Han ſiger ſelv derom: „Da min 
blomſtrende Ungdom endnu var i ſin Vaars Lyſt, 
tog jeg Del i Kjerlighedens Lege, og jeg er ikke 
ukjendt med den Gudinde, ſom blander en ſod Bitterhed 
i vore Glæder.” 

— Catull kom hyppigt i de offentlige Badehuſe, det 
jædvanlige Samlingsſted for dem, der havde nydt 
Livets Glæder i Overmaal, og det varede ikke længe, 
inden han indtog en fremragende Plads der, ſom 
man kan fee af flere af hans Yttringer, i hvilke han 
ikke lægger Skjul paa fine oſterlandſke Tilboielig— 
heder. Han glimrede i de Legemsovelſer, ſom Ro— 
merne fatte faa ſtor Priis paa: „Jeg var,“ ſiger 
han, „Brydepladſens Blomſt og Stolthed.“ Midt 


om Dagen traf man ham paa den appiſke Vei, hvor 


han morede fig med at betragte de ſkjonne letfeerdige 
Kvinder, der ovede ſig i ſelv at ſtyre deres Vogne 
paa den meget beſogte Spadſerevei; i Tusmorket kunde 
man finde ham i Nerheden af de Templer, der vare 
helligede til Iſis, Venus og Adonis, og hvor man 
tilbad dem efter den asſyriſke Ritus; og om Natten 


Catull og Lesbia. 21 


fumlede han med en lyſtig Flok om i de mere fjernt 
liggende Gader, hvor Laſten trivedes med endnu 
mindre Sky. 

Ingen var mere ivrig i at benytte de feſtlige 
Leiligheder, der frembod ſig i Aarets Lob, end Catull, 
og han fod ingen gage forbi uden at fage et lyſtigt 
Gilde bragt iſtand. Hans Tidstavle indeholdt flere 
Feſter end Dage. Han havde et ſtort Navn ſom 
Ordner af offentlige Forlyſtelſer, der tilbod de meſt 
forſkjelligartede Nydelſer. De bleve afholdte paa fælles 
Bekoſtning af en Kreds iſcer af unge Menneſker ſammen 
med unge Kvinder, der juſt ikke lagde noget ſteerkt 
Baand paa de vilde Glæder, der ifær vare Maalet 
for denne Art Feſter. Catull ſogte Beruſelſe og For— 
glemmelſe i dette Liv, thi han følte godt, at den Maade, 
han levede paa, baade var ødelæggende for hans Aand 
og hans Sundhed; han ſiger det felv i de enkelte 
" forte Tider, da han traf ſig tilbage for at ſoge Ro 
og Hvile. „Jeg har ſogt en fort Hviletid,“ ſkriver 
han, „og jeg har nu jaget den ſlemme Hofte bort fra 
mit Bryſt, ſom jeg med Rette hapde paadraget mig 
ved min Lyſt til Feſter.“ 

Det er Skyggeſiden af den unge Digters Liv, 
og der kom ogſaa ſnart en Tid, hvor denne Tilverelſe 
ikke havde nogen Tillokkelſe mere for ham, og han 
begyndte at fole dens Tomhed. Han taler ſelv med 
Foragt om disſe Kvinder, hvis Gunſt var ſaa let at 
binde; han blev træt af alle disſe Glæder, der fvælfede 
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hans Sandſer uden at tilfredsſtille hans Aand, og 
han opgav da tilſidſt denne Higen efter Adſpredelſe. 
Men Trangen til at knytte fig til et andet Veſen 
forlod ham ikke; igjennem Ungdommens Vildfarelſer 
førtes han til virkelig Kjærlighed, og hans Digterkald 
ledede ham ſamme Vei. Ligeſom alle andre Dyder 
udſpringer ogſaa Begeiſtringen af Kjerligheden; med 
Rette ſiger den provengalſke Digtekunſts Hiſtorieſkriver 
Fauriel, at „man maa elffe ret for at ſynge godt”, 
og Catull var juſt i mere end een Henſeende en ſand 
Troubadour. Hans Genie kunde ikke udvikle ſig rigtig, 
jaa flænge hans Hjærte forblev tauſt; Lidenſkaben 
maatte komme i hans Hjerte, der under Üdſpavelſer 
og det vilde Liv var forblevet kyſk; det blev grebet 
af den med uimodſtagelig Magt. ante 

En Dag, da han efter Sædvane vandrede ned 
ad den appiſke Vei, tiltrak en rigt prydet Bærejtol 


ſig hans Opmeerkſomhed. Afrikanſke Slaver bare den, 


talrige Tjenere omgave den; en Viftebeerer gik ved 
Siden af med en Vifte i Haanden, dannet af fine 
Treſtykker bedekkede af Paafuglefjer og anbragte paa 
Enden af et koſteligt Rør fra Abara “). J denne 
Bereſtol fad der en Kvinde, iført en purpurfarvet 
Tunika og indhyllet i en ſolvindvirket Flors Palla 
(Kaabe). Hendes Slor var ſlaaget tilbage, og man 


*) En By i Afrika i Nærheden af Karthago, berømt for 
fine Rør. 
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ſaae hendes Anſigt og Haaret, der var omſlynget af 
et gyldent Net. Ingenſinde fane man mere Skjonhed 
udfoldet paa en ungdommelig Pande. Hendes Anſigt 
var henrivende, det havde et eiendommeligt og beſkedent 
Udtryk, en Mund prydet med det ſodeſte Smiil, Øine 
fulde af Flamme, et Udtryk af uudſigelig Ynde, Lengſel 
og Blyhed. „Kjerligheden, ſom“, efter Dante, „hurtig 
griber et ædelt Hjerte”, bemægtigede ſig Catull. 

Hvem var denne Kvinde? Ingen fjendte hende. 
At hun maatte høre til de hoieſte Kredſe, det bevifte 
nokſom de talrige Slaver, der omgave hendes pragt— 
fulde Bereſtol, og Guldbroderiet, ſom prydede hendes 
Tunika. Catull var greben af en virkelig Lidenſkab, 
og han vilde ſelpfolgelig lere den at fjende, ſom 
havde vakt den. Han fif da at vide, at hun hed 
Clodia Metella og var Datter af Metellus Celer, 
ſom havde været Conſul. Hun havde for fort Tid 
ſiden ægtet en anſeet Mand i en Coloni, og denne 
havde nylig opflaget fin Bolig i Rom. 

Billedet af denne Kvinde forlod ikke Digteren 
Tanke. Hans Kjærlighed til hende bemægtigede fig 
hele hans Væren, og alle hans tidligere Glæder, 
Deltagerne i hans Adſpredelſer bleve forladte. Fra 
nu af var hans ſorgelige Fortid død; fuld af Glæde 
og Haab fane han en ganſte anden Fremtid imode. 
Clodia forekom ham ſom den lyſende Sky, der var 
beſtemt til at fore ham over i et nyt Liv. 

Faa Dage efter mødte han hende atter i den 
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pompejiſte Cirkus's Soilegange, hvor Patriciernes 
Huſtruer ofte kom. Hun bar en lang hvid Kjole 
(Stola) med Guldkant, hvis Overkjole folderigt ſlebte 
majeſtetiſt efter hende. Hendes Pande var uden 
Prydelſe, og hendes let bolgende Haar var ſamlet 
bag til med en Rad Perler. En Silke Rica (Man⸗ 
tille) fra Lakonien bedekkede hendes Hoved og Skuldre. 
J hendes Oren hang der pragtfulde Berlokker af 
Perler, en ſedvanlig Pynt for hoitſtillede Damer. 
Hendes purpurfarvede Stovler vare ogſaa beſatte med 
Perler. 

Catull var aldeles henreven af hendes Skjonhed. 
Midt iblandt faa mange andre ſkjonne Kvinder blev 
hun ene lagt Merke til; kun hun ſyntes ffabt til at 
bære Tyrus's koſtelige, bløde Stoffer, til at eie al 
den Vellugt, ſom Arabiens duftrige Sletter yde, til 
at pryde ſig med de Perler, ſom Indieren opſamler 
i Havets Bande. Hun var Gjenſtand for almindelig 
Beundring; Catull helligede denne deilige Kvinde ſit 
Liv, og da det var af Kjærlighed, han ſkulde doe, 
ſyntes ingen Skjonhed mere værdig til at aabne ham 
Gravens Porte. 

Det tor neppe benægtes, at der findes et Slegt— 
ſkab mellem Sjalene, ſkjondt man ganſke viſt ikke kan 
give nogen Forklaring deraf. Visſe Veſener ere 
utvivlſomt ſkabte for hinanden, ag naar de modes, 
vaagner Bevidſtheden derom: de elſke hinanden. Det 
var Tilfældet med Catull og Clodia. ' 
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Sapphos Digte havde fengſlet Catulls Aand. 
Den Beundring, han folte for Lesbos's Muſe, bragte 
ham til at vælge Tilnavnet Lesbia for den, ſom han 
vilde beſynge i fine Digte. Fra nu af var det hans 
Livs Gjerning at lere hende den Lidenſkab at kjende, 
ſom hun var Gjenſtand for. Hver Aften gik han 
krandſet med Roſer, ſom Ovid byder i „Kunſten at 
elſke“ til hendes Dorteerſkel, for at trykke Kys paa 
den og med duftende Bande indgnide Rammen paa 
Lesbias Dor. Han nynnede halv høit nogle elſkovs— 
fulde Strofer, der vare digtede til hende. Men Doren 
gik ikke op og lod hverken hans Suk eller hans lonlige 


Bonner trenge ind over Tærjfelen. Han indfandt” 


ſig, naar Natten havde udbredt fit dybe Morke, og 
de blegnende Stjerner traf ham endnu paa. hans 
Poſt. Forſt Dagslyſet jagede ham bort. Da op— 
hængte han fin Roſenkrands paa denne beſtandig til— 
lukkede Dor, han lagde en omvendt Fakkel pan Ter- 
ſtelen, for at Lesbia ikke ſtulde være uvidende om, at 
hendes Tilbeder Havde tilbragt Natten med at ſukke 
for hende. 

Men Digterens Üdholdenhed var bog? ikke helt 
ſpildt. Hans Roſt trængte med fin bløde Tone ind 
til hans Elſkedes Øre, og hun lyttede: til den, uden 


at lade fig ſee. Lesbia var ramt af Gudens Piil, - 


men hun fæmpede endnu mod den Kjærlighed, der 
bedaarede hende. Hendes Hjerte tilhørte utvivlſomt 
allerede Catull; men førend hun hengav fig og vilde 
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modtage hans Hyldeſt, var der endnu et vidt Rum 
at gjennemſtride, og ſkjont den unge Kvinde var nær 
ved at bukke under, tovede hun dog endnu. Den 
gjenſidige Flamme ventede endnu flænge paa at bryde 
ud i Ord. Lesbia kjendte endnu ikke Hemmeligheden 
med at udvexle fortrolige Skrivetavler, og Catull, 
ſom maaſke for forſte Gang var frygtſom, havde ingen 
Forbindelſer i fin Tilbedtes Hus. Sagerne kunde 
have vedblevet at ſtage ſaaledes i lang Tid uden 
Manlius's Venſkab. Digteren betroede ham ſin Liden— 
ſkab, og han lovede at ville tage fig af de Elſtende. 
Han foiede denne Tjeneſte til andre, han allerede 
havde viiſt ham, det maa man i det mindſte ſlutte 
efter den Maade, hvorpaa Catull udtrykker fin Tak— 
nemlighed: „Nei, jeg vil ikke fortie Eder, o Muſer, 
alle de Tegn paa Venſkab, alle de Tjeneſter, jeg har 
modtaget af Manlius . . . . . Han har udvidet Grend— 
ſerne for min Beſiddelſe; jeg ffylder ham min Bolig, 
jeg ſtylder ham min Elſkede . . .“ 

Ved Manlius's Mellemkomſt ſkete der da en 
Tilncermelſe mellem de Elſkende. Da Catull følte fin 
Kjærlighed gjengjeldt, gjorde han den til Gjenſtand 


for alle ſine Digtninger. Opfyldt af Erindringen om | 
ſine græffe Studier, overſatte han Sapphos Ode og 


tilegnede Lesbia den: „Han er lig en Gud, han er 
mere end en Gud, hvis det er muligt at overgaae 
Guderne, han, ſom ſidder hos Dig og har den Lykke 
at høre din Stemme og fee dit fortryllende Smiil. 
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Denne Lykſalighed berover mig mine Sandſers Brug. 
Siden jeg har ſeet Dig, o Lesbia, har intet Andet 
Tilvœrelſe for mig. Min Tunge er bleven ſtum; en 
glodende Ild har gjennemfaret mine Aarer; en for— 
virret Larm har opfyldt mine Oren; mine Dine ere 
bedeekkede med Morke.“ 

Saadanne Sangens Ord maatte frembringe en 
mægtig Virkning paa en for Indtryk modtagelig 
Kvinde. Lesbia var ung og lidenſkabelig og havde 
iffe hos fin WEgtefælle fundet en Kjærlighed, ſom 
vakte hendes. At hun blev fin Mand utro var hans 
egen Skyld, og Catull har ogſaa udkaſtet et fun lidt 
ſmigrende Portrait af ham. „Det er den ſtorſte Daare 
blandt alle Menneſker; han har ikke et Barns Forſtand, 
ſom Faderen luller i Søvn i dets Bugge. Gift med 
en ung Pige i hendes Vaars Blomſtring, med en 
mere yndig Kvinde end et ſpedt Kid og mere værdig 
til Omſorg end den alt modne Drue, lader han hende 
ſpoge Livet hen, ſom hun vil, uden at føle fig urolig 
eller gjore ſig nogen Uleilighed. Som en El, hugget 
om af Ligurens Oxe, og ligeſaa ufolſom, ſom om 
han ikke var til, feer og hører denne Taabe Intet.“ 

Catull, ſom var i Beſiddelſe af Ungdommens og 
Geniets bedaarende Fortryllelſe, og ſom havde den 
Selvtillid, en dyb Lidenſkab giver, maatte nage fit 
Maal. Han haſtede med at naae det, thi hau havde 
en Forudfolelſe af, at han ikke længe fulde leve blandt 
Menneſkene. Hans Lidenſkabs Heftighed overbeviſte 
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ham om, at den vilde blive Aarſagen til hans Dod. 
Han vilde derfor nyde OSieblikkets Lyſt, da han ikke 
gjorde Regning paa, at der var noget, han kunde 
have ivente. Denne Tanke vender ofte tilbage i hans 
Udtalelſer, og han ſogte at give fin Elſkede den ſamme 
Opfattelſe: „Lad os leve, o min Lesbia, lad os leve 
for at elſte hinanden. Solen kan gage bort og komme 
igjen; men vi ville ſove ind i en evig Nat, naar 
vore Dages flygtige Lys ſlukkes.“ Det er den ſamme 
Tankegang, der faa ofte kommer igjen, ijær hos de 
erotiſte Digtere, om Livets Korthed og Nodvendig— 
heden af at nyde det hurtigt. Det er de Elſkendes 
realiſtiſtfe Lære, ſom jo ogſaa Tasſo har iflædt Ord, | 
naar han ſiger: „Saaledes visner paa een Dag Livets | 
Blomſter og Friſkhed. Foraaret gjenfodes atter, men 
det giver os ikke Skjonhed og Ungdom tilbage. Lad 
os plukke den ſtraalende Roſe i dens Morgengry, | 
efterſom den alt vil være visnet ved Aftenens Komme. 
| 
| 


— 


Lad os plukke Elſtovens Roſe, lad os elſke, naar vor 
Kjærlighed finder Gjenkjerlighed!“ 

Dog der behøvedes ikke mange Bevisforelſer for 
at overvinde Lesbia; hendes Kjerlighed var vakt, og 
hun hengav ſig. Det var i Manlius's Hus, at de 
gjenſidig tilſtod hinanden deres Folelſer, og at enhver 
Skranke faldt. „Under hans Tag. fandt vor Kjeerlig— 
hed et Tilflugtsſted, der, hvor min yndefulde Gudinde 

ſaa ofte med lette Trin frygtſom har betraadt Dorens 
Toeerſkel . ..“, ſiger Digteren. Indhyllet i en mørt 
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farvet Palla iler Lesbia gjennem Roms dunkle Gader 
til Stævnet. Hun havde taget fin Brudekjortel paa; 
det var en Hyldeſt, hun vilde bringe fin Elſker: — 


og da hun nu heftigt ſtjelvende havde afkaſtet ſin 


Palla, ſtod hun der for Digterens henrykte Dine hvid 
og ſtraalende ſom Maanens rene og lyſe Straaler 
paa Vandenes klare Speil. Hun havde en ſimpel 
hvid Tunika paa med et Belte af Lammeuld omkring 
Livet. Hendes Haar var ſimpelt opheftet ſom de 
ſpartanſkte Pigers. En Krands af Merianblomſter 
indflettet med purpurrode Sloifer omgav hendes Pande; 
paa Fødderne havde hun ſaffrangule Halvpſtovler, og 
et fiint Slor ſkjulte kun let hendes Anſigt. 

Lesbias intet anende Mand lod de Elſkende have 
fuld Frihed. Den unge Kone blev driſtigere, alt 
efterſom hendes Lidenſkab voxede; hun fandt en 
Undſkyldning i dens Alt fortærende Magt og brød 
fig ſnart ikte mere om at ſtjule den. Hun fulgte 
ofte fin Elſker til Sermione; de node i fuldt Maal 
deres lonlige Kjeerligheds Lykke, og den unge Digter 
begeiſtredes her til ſine ſkjonneſte Sange. Det var 
viſtnok paa denne Tid, at Catull ſkrev fine to meget 
bekjendte Digte, det ene til Lesbias Spurv, det andet 
om denne lille Fugls Dod. Alt, hvad han ffrev 
Dengang, er en begeiſtret Lovpriisning af den Elſkede, 
en Hymne til den Elſkovs Lykke, ſom han troede 
ſkulde vare evig. 

Digteren havde naget Hoidepunktet af fin Lykke. 
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Han var otte og tyve Aar gammel og ſtod i ſtor 
Anſeelſe hos Videnſkabens Dyrkere; hans politiſke 
Grundſetninger ſyntes et Oieblik at vinde Anerkjendelſe 


ved hans Ven Ciceros Tilbagekomſt fra Landflygtig— 


heden; og dertil havde han fundet en Kvinde, ſom 
han elſkede, og ſom ſyntes at dele hans Folelſer. Der 
viſte ſig imidlertid dog ſnart Tegn, der bebudede 
Storme, ſom ſkulde kaſte en Skygge ind over al denne 
Herlighed. Catull Havde ſorgelige Forudanelſer; de 
voxede, efterhaanden ſom han lerte Lesbia bedre at 
kjende. Det blev mere og mere klart hos hende, at 
en Natur, der var faa rigt udſtyret i det Ydre, i 
aandelig Henſeende ikke ſvarede dertil; og hvis Catull 
ikke ſtrax ved det forſte Mode havde været ſom for— 
tryllet, vilde han alt dengang have tvivlet om, at 
denne Kvinde vilde være i Stand til at nære en ſand 
og varig Kjerlighed. Hendes tidlig udviklede Koketteri, 
de funklende Øine, der udfendte vilde Lyn ſom lige— 
faa mange brændende Pile, og faa det tilſlorede Blik 
og den ſvulmende Underlebe vilde. have ſagt ham, at 
der i denne Kvinde boede utemmelige Lidenſkaber, 
ſom ikke vilde kjende nogen Skranke, naar de forſt 
vare komne til Gjennembrud. 

Kjærlighed "gjør jo blind, og Elſkeren feer ganſke 
viſt ofte kun Fuldkommenheder hos den Elſkede; Catull 
lod fig ogſaa længe daare af en Illuſion, men efter— 
haanden ſom Lesbias Charakteer traadte mere beſtemt 
frem, fif han dog ogſaa et andet Syn paa Sagen. 
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Hans Tanker beffjæftigede fig nu med Kjerlighedens 
Omvexlinger, med Folelſernes Forandringer og Hjer— 
ternes Übeſtandighed, og han udtalte fin Frygt og 
fine Bekymringer i nogle af fine Digte til Lesbia. 
„Du lover mig, o mit Liv, at vor fortryllende Kjer— 
lighed altid ſkal vedvare. Store Guder! lad hende ' 
holde, hvad hun lover, og lad det, hun ſiger, være 
oprigtigt ment og komme fra Hjertet. Da vil dette 
hellige Baand om en evig Omhed kunne vare ſaa 
længe ſom vort Liv.“ Tvivlen blander fig med 
Haabet; men noget ſenere er Haabet forſvundet, og 
der bliver kun Vantro tilbage. „Min Herſkerinde 
giver mig den Forſikkring, at hun ikke vilde foretrekke 
nogen anden Elſker for mig, ſelv ikke Jupiter, hvis 
han bad hende om Kjærlighed. Hun paaſtager det, 
men hvad en Kvinde ſiger til fin Elſker, det kan han 
ſkrive paa Vinden eller pan det rindende Band.” J 
disſe Ord er der et Varſel om en ſorgelig Knudens 
Løsning i Catulls Kjerlighedhiſtorie; Lesbia vil for— 
lade ham, og Catull vil dybt begræde fin tabte Lykke, 
naar han feer de morke Sorger hobe fig op pan det 
Hav, han vovede fig ud paa med Tillid til hendes 
daarende Ord. Dog det ſkjebneſvangre Sieblik er 
endnu ikke kommet; Digteren ſkulde endnu gjennemleve 
en kort Lykſalighedens Tid, inden han maatte tomme 
Skuffelſens og Hjerteangſtens bittre Beger. Vi mage 
folge ham til Sermione; her beredes en Feſt, ſom 
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ſkal glimre ved Lesbias ſtraalende Skjonhed, og Catull 
er lykkelig, thi han troer fig endnu elſket. 

Det var Lesbias Fodſelsdag, og denne Feſtdag 
ſkulde efter vanlig Skik feires med ſtor Pragt. Catull 
havde ſamlet alle fine Venner til den, et ſtort Gjeſte— 
bud og derefter et let Aftensmaaltid pan Vandet ſkulde 
ende denne Dag, og nogle Enkeltheder om Feſten 
kunne tjene til at minde om en Deel af de romerſke 
Sæder og Stikke, til at give et Indblik i Lesbiaͤs 
Charakteer og viſe de Feil, hendes Elfſker begik. 

Terrasſen, ſom ſtrakte ſig midt ud i Fiſkeparkerne, | 
var bleven omdannet til Spiſeſal — Triclinium — 
til Aftensmaaltidet for de meſt anſete Gjæfter, thi 
man ſkulde ſpiſe i flere Sale. Latinerne holdt jo ikke 
af at være altfor mange tilbords; de vilde nødig, at 
Gjeſternes Antal ſkulde være ſtorre end Muſernes. 
Der var opflaget et Telt paa Terrasſen af koſtelige 
Stoffer, for at give de Indbudne Ly uden dog at 
berøve dem Udſigten til det prægtige Landſkab langs 
Søens Bredder. De tre Loibeenke vare af Valbirk 
indlagt med Elfenbeen, Hjornerne og Sammen— 
foiningerne forſynede med Solvbeſlag; Hynderne, ſom 
bedeekkede dem, forſvandt rent under pragtfulde baby— 
lonſke Tæpper. Midt imellem de tre Hvileſteder ſtod 
det vældige Bord, kun hvilende paa een Elfenbeens | 
Fod, og rundt omkring Galens Vegge var der op- 
ſtillet Bronze⸗Bufetter med en righoldig Opſtilling af 
koſtbare Solvkar og Fade til de forſkjellige Anretninger, 
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hvorfra Retterne bragtes hen pan Bordet. Hele Gulvet 
var belagt med pragtfuldt farvede Tepper, overalt 
var der anbragt Blomſter og Bladverk, og Indgangen 
var prydet med Myrthen, den til Venus helligede 
Plante. 

Til Nattens Komme var der ved Terrasſens 
Raekverk opſtillet Statuer, ſom bare Kandelabre med 
vellugtende Voxfakler, ogſaa Arme, der ſtrakte ſig ud 
i Form af forſtjellige Plantevexter og bare med Beg 
og Harpix fyldte Beholdere, eller fleerarmede Stager, 
hvorpaa der hang Bronzelamper med duftende Olier; 
Planter fra Saba opſendte deres duftende Rog fra 
ſmuktformede Trefodder; Bordet blev overſteenket med 
Roſenesſents; over hele Gulvet var der ftrøet Verbena 
og Venushaar, der efter Romernes Tro ſeulpe vekke 
Begeiſtring og muntert Lune. 

Overopſynsmanden for Husveſenet — Triklini⸗ 
arken — havde vaaget over Ordningen af Bordet 
og Salens Udſmykning og angivet Slaverne deres 
Pladſer og Gjerning. Deres Antal var ſtort, og deres 
Dont hoiſt forſkjellig. De vare ikke alle til ſamme 
Nytte, men denne Luxus var en Nodvendighed. De 
bare unge, ſmukke og godt flædte; med Ynde bare de 
den opkiltrede Tunika af Lærred fra Peluſium, med 
Fryndſer i Kanten og knuyttet over Skuldren. Nogle 
ſkulde ſcette Retterne frem, andre antænde Rogelſerne, 
atter andre ſorge for at fylde Begrene eller holde 
Bufetterne i Orden. Smukke Piger og Born ſtode 
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ved Loibenkene; de forſte tilviftede Gjeſterne Køling 
med lette Vifter, de andre bortjog Fluerne med 
Myrthekviſte. 

Huſets Herre kom nu for at kaſte et Blik paa alle 
disſe Tjenere, Kar og Prydelſer; derpaa gik han ind 
i Forſalen — Atrium —, hvor Gjeſterne vare ſamlede. 
Disſe kom fra Badet. Nogle havde faget det meget 
hedt, Andre havde nedſlugt lidt Pimpſteens-Pulver, 
for at vekke Torſten. Alle vare overſproitede med 
duftende Vande og iforte den hvide Toga, ſom horte til 
Feſtlighederne. De Indbudte preſenterede , Skyggerne“, 
de ubudte Gjeſter, ſom de havde bragt med. Snylte— 
gjeſterne preſenterede fig ſelv. 

En Slave oplæfte derpaa Navnene pan Gjeſterne 
og gjorde dem bekjendte med den Sal, de ffulde være 
i, og ben Plads, de ſkulde indtage ved Aftensmaaltidet. 
Kongen ved hvert Bord, beſtemt ved Tilfældet, forte 
derpaa de Gjeſter ind, for hvilke han ſkulde fore For— 
fædet. Catull forte de Gjeſter ind i Terrasſens 
Spiſeſal, ſom ſkulde have den re at ſpiſe ſammen 
med Lesbia. Alt var nu rede; man ventede kun paa 
hendes Ankomſt, ſom man nu vilde kalde Feſtens 
Dronning, men dengang kaldte Feſtens Gudinde. 

Den Vellugt, der ſtrommer ud fra hende, bebuder 
hendes Ankomſt, endnu førend man har feet hende. 
Endelig træder hun ind. Hun gaaer langſomt, for at 
give de henrykte Øine Tid til at beundre hende. 
Sendes vuggende og yndefulde Gang fremhæver ret 
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hendes ſlanke Veext. Lesbia havde prydet fin Skjonhed 
med alt det, ſom den forfinede Pragt kunde frembyde. 
Hun var iført en purpurfarvet greſk Kjortel — 
Crocota — med horizontale Guldſtriber og opheftet 
med en Agraf af æble Stene paa den venſtre Skulder. 
Den hoire Skulder var bar og Armene blottede. Et 
Guldnet hævede hendes Barm, og den ffinner gjennem 
et Skjerf af asfyriff Flor, der var faa gjennemfigtigt, 
at de Gamle kaldte det en Sky eller vævet Luft, naar 
det var af Silke. En blank Jaſpisring ſamler Kjolens 
Folder og tjener til Belte. Hendes meget korte Tunika 
lader Fodderne tilſyne, der ere iførte med Guld ud— 
ſyede, ſkarlagenrode Sandaler, og Ringene om Anklerne. 
Hendes Haar er opheftet i Bukler om Panden og i 
lange Bukler ned ad Nakken; der er ſtroet Pudder i 
de lyſe Lokker, og de funkle af lugtende Vande. 
Haarets Opſctning ſammenholdes af et Baand med 
blaa Vandlilier ved Tindingerne. Et bolgende Silke— 
ſlor falder ned bag efter hende. Det er fæftet til 
Hovedet med en bred Kam og en ſtor Naal af med 
Guld indfattet Elfenbeen. Dertil bærer hun Smykker 
af Smaragder og Perler i Gaaret og Ørene og paa 
Fingrene, om den venſtre Arm en Bracelet med Smaa⸗ 
klokker og Bjcelder, og om den hoire Arm en ſlange— 


ſnoet Guldring. Viften og Speilet hænge i Guld⸗ 


traade ved hendes Haandled; Halſen er prydet med 
et Halsbaand af Guldſtjerner, ſkilte ad ved Perler; 
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og dertil har hun endnu ifolge Landets gamle Skik 
foiet et Ravhalsbaand. 

Det var de Vaaben, hvormed hun havde ruſtet 
ſig, da hun traadte ind i Feſtſalen, for at fengſle 
Alles Blik. Men hendes beundringsverdige Skjonhed 
gjorde dog et ſtorre Indtryk end den ſtraalende Pragt. 
Der var en Forening af driſtig Holdning og Ynde, 
af ſtreng Stolthed og ſmegtende Hengivelſe hos denne 
Kvinde. Hendes udtryksfulde Dine, der bleve endnu 
mere ſpillende ved den i Kanterne anbragte forte 
Sminke, talte alle Tungemaal. J nogle Oieblikke 
ſyntes de fulde af Lofter, men et Sieblik efter fulde 
af Afſlag. Hendes naturlige Ynde forhoiedes ved 
det Udtryk af Blufcerdighed, ſom hun forſtod at give 
Afvexling alt efter dens Charakteer, ſom hun vilde 
behage. Hendes ſtore Kunſt beſtod i at give den 
mindſte Forandring i hendes Anſigt et ſmukt Üdtryk 
og bly at fremfore ſmigrende Ord, ſom opflammede 
Hjerterne. Enhver, der fane paa hende, var alt 
overvunden. Denne meerkelige Kvinde eiede en al— 
mægtig Tiltrekning, ſom drog Alles Blikke, Hjerter 


og Villie til hende; men man lod ſig daare af denne 


lonlige Magt med en Hengivelſe blandet med Bitter— 
hed, thi man følte, at der i hende baade boede en 
god og en ond Engel. 

| Sendes udfordrende Dragt var et Tegn paa, at 
hun var kommen til et Omſlag i fin Tilverelſe, og 
at hun ſtod paa Overgangen til at ofre fin Kjerligheds 
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Lykke for et mere ubundet Liv. Det lette Flor, der 
tilflørede hendes Barm uden at ffjule den, Ringene, 
der funklede om hendes Ankler, vare alt en Deel af 
de [etfærdige Kvinders Dragt. ' 

Lesbias Tilbeder begik en ſtor Feil ved at ud 
ſette denne fortryllende Skabning for fine unge og 
letſindige Venners beundrende Blikke; men man kan 
godt forſtage denne Uforſigtighed, thi den er faa al— 
mindelig. Der er kun faa Menneſker, ſom kunne noies 
med at nyde deres Lykke i Londom; man vil misundes 
og beundres, og der hører ſtor Viisdom til at glæde 
ſig i Stilhed. Det gjelder ogſaa i fuldt Maal For— 
eljfede, og det er et gammelt Ord: „At elffe og være 
viis, kan næppe ſelv en Gud". Naar Hjertet er 
fuldt, trænger det til at meddele fig, og Catull udtaler 
ogſaa denne Mening, naar han ſkriver: „Venus holder 
ikke af Taushed.“ Han priſte da ſtadig Lesbia, gjentog 
idelig, at han hos hende fandt Alt, hvad han kunde 
onſte: Aand, Skjonhed, hoi Byrd, alle Ynder forenede. 
Saaledes indbød han f. Ex. Fabullus med folgende 
Ord: „Du vil der ijær finde alt det, ſom gjør en 
Feſt liflig og behagelig, det vil ſige den bedaarende 
Duft, ſom Gratierne og Kjerlighedsguderne have 
jfjænfet min Elſterinde. Den er ſaadan, at Du ved 
at merke den vil bede Guderne om at gjore Dig til 
Neſe fra Fødder til Isſe.“ Denne Overdrivelſe af 
Lesbias Ynder maatte væffe mange lonlige Onſker og 
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udæffe hans Medbeilere; Catull bidrog ſaaledes ſelv 
til, at hans Kjerligheds Lykke led Skibbrud. 
Gjeſtebudet paa. hendes Fodſelsdag paaſkyndede 
det ffjæbnefvangre Oieblik. Man havde taget Plads 
paa følgende Maade: paa den forſte Løibænt Digteren 
Cinna, Catulls Reifefælle i Aſien, Aurelius og Blomſten 
blandt Veronas Ungdom, den unge Quintius; paa 
Loibcenken i Midten Fabullus, Lesbia og Taleren 
Calvus; paa den tredie Loibeenk Catull, den kjereſte 
af hans Venner, Verannius, og Digteren Cacilius, 
ſom boede ved Comoſoeu. Catull greb den hellige 
Offerſkaal, henvendte en Bon til Guderne, paakaldte 
iſer Venus, hvis Mand ſkulde hvile over Feſten, og, 
udbrød: „Lad os iſkjcenke de ſkummende Begere for 
Guderne, for at vinde deres Naade. Det er dem 
der have givet os denne guddommelige Nektar, denne 
Glemſelens Flod, i hvilken vi faa gjerne ville ned— 
dysſe vore Bekymringer. Lad duftende Vande fugte 
vort Haar; lad det vellyſtfulde Arabien ſende os 
vellugtende Rogelſe fra ſin rige Jord. Begynd Eders 
muntre Chor, Najader og Nereider! Lad Vindene 
ſtandſe deres Flugt i Luften, Bølgen blidelig udaande 
ſit Raſeri paa Stranden og Aftenen endes uden Skyer! 
Det er Aarsdagen for den Stund, da de milde Guder 
lode min yndefulde Gudinde fodes, for at viſe Men— 
neſkene faa mange Fuldkommenheder i eet Veſen, ſom 
de aldrig havde tænkt fig forenede: Kom med Roſer, 
Lavendler, Violer og Eviggrønt, lad os frandfe, os 
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med Blomſter! Lad Glæden herſte uden Sky; bort al 
Bekymring, ſom vil omleire os, bort al Uro og 
Tvivl; lad os kun tenke paa Glæden ved denne 
ſmukke Feſt!“ 

Derpaa overgjod unge Slaver Gjeſternes Heender 
med Vand og deres Hoveder med duftende Esſentſer. 
Unge Piger uddeelte mange forſkjellige Blomſter— 
krandſe; de, der vare beſtemte til Lesbia, vare alene 
dannede af Roſens Kronblade. Gjeſterne toge dem 
paa Hovedet eller om Halſen for at bevare fig mod 
Beruſelſe; thi de Gamle antog, at Blomſternes Duft 
aabnede Porerne og ſaaledes lod Vinens beruſende 
Kraft undſlippe. Det var af ſamme Grund, at de 
indgnede ſig med vellugtende Sager og lod brende 
Rogelſer i deres Spiſeſale. 

Efterat Forberedelſerne ſaaledes vare trufne, 
drak man Velkomſtbegeret, der beſtod i en Drik, 
ſammenſat til at vekke Appetiten, og Maaltidet 
begyndte. i 

Der er intet Folk, ſom har drevet Fordringerne 
til et overdaadigt Maaltid faa vidt ſom Romerne. 
Et fuldftændigt Aftengilde omfattede et ſtort Antal 
Anretninger, der hver for fig udgjorde et fuldſtendigt 
Maaltid. Hos de ſtorſte Odelande dreves Antallet til 
ſyv; ved det Gilde, Catull gav paa Sermione, gik 
Odſelheden ikke faa vidt, det beſtod kun af tre Anret⸗ 
ninger; men der blev dog ſat de meſt forſtjellige 
Retter frem af alle de Gaver, ſom Jord og Hav 
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frembyde. For at fortrylle Øret hørtes i Afſtand 
Muſik af Inſtrumenter, vexlende med Chor af Sanger— 
inder; ogſaa Siet forlyſtedes ved allehaande Trylle— 
kunſter og under Muſikens glade Toner ſpredte en 
duftende Blomſterregn ſig ud over Gjeſterne, medens 
Mimer og Gjoglere opforte Kjerlighedsſcener, iforte 
de meſt vexlende Dragter, der alle tjente til at frem— 
hæve Formernes Skjonhed. Med Mellemrum for— 
friſtedes Luften pludſelig ved en fiin Regn, der 
ſtrommede ud af gule og roſenrode ſmaa Skyer, ſom 
kunſtfeerdigt vare anbragte paa Toppen af de Billed⸗ 
ſtotter, der omgave Feſtpladſen. Denne ved Kunſt 
frembragte. Forfriſkning var i hoieſte Grad liflig og 
vellyſtfuld. Ved Slutningsretten ſtrommede Flokke af 
fortryllende Piger ind med Blomſterguirlander, hvis 
Blomſter de afplukkede; Floite⸗ og Guttarſpillerſker 
lode lydiſke Toner klinge, let klædte Dandſerinder ud— 
forte vilde greſke Dandſe, og andre ſvang fig i 
ſpanſke Dandſe, ledſagede af Caſtagnetternes Lyd; til— 
ſidſt grebe alle Dandſerinderne Cymbler og Tambu— 
riner og tumlede fig i de vildeſte Bevegelſer i be— 
ſtandig hurtigere Takt. De omhvirvledes af lette 
Slor, men tilſidſt faldt disſe, og giſpende, med bræn- 
dende Dine og nøgent Legeme faldt de i vellyſtfulde 
Stillinger ned for Gjeſternes Fødder. ö 
Feſten har nu naget fit Hoidepunkt; Huſet gjen⸗ 
lyder af glade Raab. Naar, ſom en Viismand har 
ſagt, det forſte Beger er for Torſten, det andet for 
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Lyſtigheden, det tredie for Vellyſten og det fjerde 
for Afſindigheden, ſaa kan man domme om den 
Tilſtand, Catulls Bordfeller befandt fig i, der for— 
lengſt havde tømt det fjerde Bæger. Vinens Ild 
er gaaet over i deres Blod; de vellugtende Dufte 
angribe deres Nerver, Sangene og Dandſene kalde 
gioglende Billeder frem for Tanken; de fee med uſikkre 
Blik Bordet dreie ſig og Faklerne lyſe dobbelt. Op— 
hidſelſen har naget fit Hoieſte, Ordene ſtromme i 
toileslos Kaadhed ud af Alles Mund. Gjeſternes 
tindrende Oine ſoge Feſtens Gudinde, ſom ikke alene 
har Blikke for fin Elſker. Kun han mærfer Intet, 
han er lykkelig over den Beundring, hun vakker. 
Quintius kan iſer ikke vende Oinene fra dette ſtraa— 
lende Anſigt, hvis Skjonhedsglands ſelv bringer det 
zittrende Lys til at blegne. Han tilbad Lesbian i 
Londom; men han havpde hidtil bekempet denne ſtraf— 
værdige. Folelſe for det Venſkabs Skyld, ſom knyttede 
ham til Catull. Lesbia havde imidlertid faaet Over— 
bevisning om den unge Veroneſers Kjærlighed, og 
hun var ikke ufolſom for den; Feſtens beruſende At⸗ 
mosphere bragte hende til at glemme Catull, hendes 
bedaarende Blik ſogte den unge Veroneſer, der fra 
denne Dag af tabte al Beſindelſe, overvandt ſine 
ſidſte Skrupler og glemte ſine Pligter mod Vennen. 
Endelig forlader man Bordet, for at fortſette Feſten 
paa Søen. Gjæfterne ſtromme ſammen, de fore Lesbia 
bort med ſig, og det er i Quintius's Arme, at hun 
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kommer til ſin Gondol. Guirlander af Violer med 
paafeſtede Laterner omkrandſe dette Fartoi, der er 
dannet i Form af en Delphin med gyldent Hoved 
og Hale. Smukt malede og med Lys prydede Baade 
fyldes med Kvinder og unge Menneſker, de ſlanke 
Aarer klove Bølgerne, og Flotillen fætter fig i Be— 
vegelſe. J Spidſen ſeiler Lesbia udſtrakt paa Silke— 
hynder i ſin med Lys og Blomſter ſtraalende Gondol; 
Baade med Forfriſkninger og andre med Sangerinder 
og Muſikere folge efter det glade Tog. 

Med Et oplyſes Halvoen; Parken og Haverne 
funkle med Lys, ſom lade Buſkadſernes mørke Masſer 
træde ſkarpt frem. Tuſinder af Fakler flamme op i 
Luften; Villaen ſtraaler, og denne Ildmasſe jager 
Skyggerne langt bort, ſom hvilede over Søen. Paa 
Vandet flyde ogſaa brændende Baal og danne Flamme— 
øer, bragende og knittrende udkaſte de Gniſter til 
alle Sider, og Fiſkene, hidlokkede af det ſteerke Sfjær, 
komme ſvommende og lege paa Bolgernes Overflade. 

Paa Bredden feer man Gjeſter vanke om ſom 
Skygger, af deres uſikkre Gang er det let at ſee, at 
de ere beruſede. Nogle forvilde fig paa de morke 
Steder, Andre lobe barhovede om med Haar og 
Kleder i Uorden; atter Andre ſpinge Krandſe og 
Thyrſusſtave i Henderne, men Alle udſtode vilde 
Skrig eller lade Buſkadſerne og Parken gjenlyde af 
deres Sange. J Afſtand maa det ſee ud, ſom om 
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Sermione var befolket med vilde Satyrer og raſende 
Menader, ifærd med at feire Feſter til Bacchus⸗ 
gudens Wre. 

Det bliver ſilde, men endnu lyde Muſikens Toner 
ag elſkovsfulde Sange. Blomſter plukkes af Krandſene 
og kaſtes ud over Soens Flade; men den vellugtende 
Duft kan ikke mere oplive de trette Gjeſter, og 
Baadene ſtyre mod Land. Sangene høre op, de hen— 
doende Fakler kaſte deres ſidſte Skin hen over Land— 
ſkabet; Alt bliver tauſt, og Morket ſkjuler Skuepladſen 
for de vilde og toilesloſe Scener. — — 

Catulls Sind var i ſterkt Oprør, da han næfte 
Morgen, tidligere oppe end fine Gjeſter, vandrede op 
og ned i Villaens Buegange og lod den friſke Morgen— 
vind føle fin hede Pande. Der kom en ſterk For— 
trydelſe over ham, nu da han mindedes disſe Selv— 
forglemmelſens Oieblikke, og Scenerne fra den fore— 
gagende Dag atter fremſtillede fig for hans Tanker. 
Han mindedes Lesbias æggende Skjonhed, hendes 
Selvforglemmelſe og udfordrende Blikke under Maal⸗ 
tidet; han ſage atter Gjeſternes tindrende Dine 
feſtede paa hende, den unge Quintius's brændende 
Blik, og han gyſte ved Tanken om de Ulykker, han 
truedes af. Og dog var det ham felv, ſom blindt 
havde ſamlet fine letſindige Venner for at viſe dem 
fin Elſkedes Yudigheder; det var ham ſelv, ſom havde 
udſat fin yndefulde Gudinde for disſe af Vinen om⸗ 
taagede Menneſkers Blikke! Han ſogte ikke at lægge 
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Dolgsmaal pan fine egne Feil. Angeren, denne 
Sjælens Straffedommer, ſom de Gamle fremſtille 
under Symbolet af Prometheus's Grib, greb Digterens 
Hjerte, og han mumlede med bitter Selvbebreidelſe: 
„Nu lider jeg, jeg fortryder, hvad jeg har gjort.” 
Medens han anſtillede disſe Betragtninger fulde af 
Bitterhed, faldt hans Dine paa Blomſterne, der fra 
Gaarsdagens vilde Færd endnu ſvommede pan Soens 
Flade. De vare nu visnede og vilde ſnart forſvinde 
under de lette Bolgeſlag eller ſkylles op mellem So— 
breddens Støv. Ved dette Syn fyldtes Catulls Oine 
med Taarer, og han udbrod i ſin Smerte: „Saa— 
ledes, juſt ſaaledes vil min Kjærlighed visne og 
forgaae!“ 

Denne Forudfolelſe bedrog ham ikke, thi fra 
denne Dag traadte Lesbias egentlige Charakteer frem. 
Det var hende ikke nok at have vundet et aandelig 
begavet og udmeerket Menneſkes Kjerlighed; hendes 
Maal var et andet. Lesbia havde intet ædelt Hjerte, 
men forovrigt alle Fuldkommenheder; hendes Ungdom, 
Skjonhed og Aand maatte falde mange Medbeilere 
frem paa Scenen, og det er meget vanſkeligt at be— 
vare det for fig ſelv, der behager jaa mange Andre. 
Andre livslyſtne unge Mænd, der vare ligeſaa erfarne 
ſom Catulls Venner, havde ikke undgaget at bemerke, 
at om end Lesbia endnu elſkede Digteren, faa ſyntes 
hun dog ogſaa at lytte til andre Tilbedere. Man 
flokkedes da om hende; flere af disſe Medbeilere vare 
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baade unge og ſmukke, og deres Hyldeſt blev ikke viiſt 
tilbage. Catull var ikke uvidende derom og bonfaldt 
fine Venner i deres gamle Venſkabs Navn om at 
høre op med disſe Forſog paa at drage hans Elſkedes 
Hjerte fra ham. Til Quintius ffrev han: „Hvis Du 
vil, at Catull ſkal ffylde Dig Livet og mere endnu, 
hvis der gives noget koſtbarere end Livet, fan ſog 
ikke at berove ham den Kvinde, der er ham kjerere 
end Livet, hvis der er noget mere kjert end Livet.“ 
Mon det var en taabelig Vildfarelſe, naar Digteren 
troede at kunne ſtandſe de unge Menneſkers Forſog 
ved Bonner og ſikkre fin Kjerligheds Lykke med Ven- 
ſtabets Skjold. Alle hans Ord vare frugtesloſe, Loddet 
var kaſtet. 

Naar en Kvinde lægger altfor ſtor Vægt paa at 
være ſmuk, vil hun ikke modſtaae Tilbedernes ivrige 
Skare, og Lesbia glemte da ogſaa fine faa mange 
Gange gjentagne Eder. Skjont Catull ikke var uvi⸗ 
dende om, at hans Elſkede lyttede til andre elſkovs— 
fulde Ord end hans, faa fandt han fig dog deri i Be— 
gyndelſen; han mente, at han maatte tage denne Til⸗ 
ſkikkelſe ſom en fortjent Straf, at hun nok atter vilde 
vende tilbage til ham, og han vilde derfor ikke, ſom 
han ſagde, „efterligne Taabernes ſkinſyge Vrede.” 
Men Lesbia gik beſtandig videre, og Digterne tabte 
da Taalmodigheden; han beklagede ſig, der paafulgte 
gjenſidige Bebreidelſer, og de Elſkende fkiltes ad. 
»Catull udtaler fin oprigtige Sorg derover, han au- 
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flager fig ſelv og ſoger med Ord at troſte fig, men for— 
gjæves; han henvender ogſaa flere Digte til Lesbia, 
hvori han bebreider hende hendes Opforſel, og hans 
Ord ere fulde af Omhed og Kjærlighed. De inde— 
holde ſnarere Klager end Bebreidelſer. „Ingen Kvinde 
har været elſket mere ømt, end Du var det af mig, 
o min Lesbia! Aldrig er nogen Overeenskomſt bleven 
overholdt mere ſamvittighedsfuldt end vore Kjerligheds— 
eder bleve det af mig, men dine Feiltrin have draget 
min Sjæl bort fra dens trofaſte Pligt. Selv om Du f 
atter blev mig tro, kunde jeg dog ikke agte Dig; men 
jeg vil dog aldrig ophore at elſke Dig, hvad Du end 
gjør.” Denne ſidſte Tanke gjentages flere Gange 
hos Catull; han foragter den Kvinde, ſom har be— 
draget ham; men han bevarer dog fin Kjerlighed til 
hende. „Jeg elſter og jeg hader pan ſamme Tid. 
Hvorledes jeg kan det? ſporges der maaſkee ... 
Jeg veed det ikke, men jeg foler det, og det er 
en Kval.“ ; 

J hvad han ſkrev var han forøvrigt noget til— 
bageholden i fine Yttringer om fin Elſkede, men ikke 
ſaaledes i fine mundtlige Udtalelſer, ja han blev endog 
anklaget for at have talt ondt om Lesbia. Han gjorde 
Indſigelſe derimod og ffrev ſaaledes til en Ven: „Du 
troer, at jeg har kunnet tale ondt om den, ſom er 
mit Liv, og ſom er mig fjærere end mine Oine. Det 
har jeg ikke kunnet, thi hvis jeg kunde det, vilde jeg 
ikke være faa dodelig forelſket i hende.“ 
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Catull deelte ogſaa fin Tidsalders Overtro og 
tog ſin Tilflugt til Tryllemidler, for at drage den 
Elſtede tilbage til fig. Han anvendte Omdreining af 
Tryllerhomben, Gift af en opſpulmet Tudſe, tagen 
under en Buſk, afhuggede Stykker af en Slange, 
Uglefjer, ſamlede mellem Grave, og tynde Baand, der 


havde været ſnoede om en Dods Seng; af de ſelſomſte 


Ting fra So og Land kogtes Elſfkopdrikke til atter 
at vekke den føde Lengſel, og Offre bragtes til 
Guderne, for at de ſtulde give Kraft til den lonlige 
Ferd. Sandſynligviis troede Catull ikke ret ſelv paa 
den tryllende Magt, men det var dog en Modvegt 
mod hans Sorg at beſfjeftige fig med disſe Ting; 
og Lesbias Kjerlighed var heller ikke heelt udſlukt. 
Hun bevarede endnu Folelſe for fin forſte Elſker, og, 
ſom det jaa ofte gaaer, Adſkillelſen bidrog ofte til at 
vokke en Deel af den tidligere Omhed igjen. „Lesbia 
er meget ſlem imod mig,“ ſiger han et Sted, „iſer 
naar hendes Mand er tilſtede. Det er til ſtor Glæde 
for denne Taabe; men Sagen er, at han ogſaa heri 
er en Dosmer. Hvis hun taug og flet ikke lagde 
Merke til mig, vilde hun vere helbredet for ſin 
Lidenſkab; men nu viſe hendes Bebreidelſer og Spot⸗ 
terier ikke alene, at hun tenker paa mig, men ogſaa 
at hun er vred paa mig, det vil ſige, at hun endnu 
føler Kjærlighed og lader mig det vide.“ 

Under disſe Forhold maatte der atter finde en 
Tilncrmelſe Sted, og Catull udbryder i begeiſtrede 
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Lovpriisninger derover. Han troede, at hans Lykke 
atter ſtulde blomſtre op, Sermione faae nogle ſkjonne 
Dage igjen; men det var kun en flygtig Opblusſen, 
de blegnede atter hurtigt. Det Træ, der er halvt 
kneekket af Stormen, fager aldrig fin fordums Styrke 
og Friſkhed tilbage. Catull havde. miſtet Grundvolden 
for enhver ſand Lidenſkab, den ubetingede Tillid og 
Agtelſe; det var ham umulig heelt at glemme For— 
tiden, og, ſom han havde ſkrevet til Lesbig, om han 
end kunde elſke hende, kunde han dog ikke agte hende. 
Lesbia kjededes ogſaa paa fin Side ſnart ved det 
flygtige Lune, ſom havde bragt hende til at knytte det 
gamle Forhold igjen; hun fik ſnart ſamme Anledning 
ſom tidligere til at blive utro, og det varede ikke 
længe, inden hun heelt gav. fig hen til det vilde Liv, 
ſom andre Kvinder af hoi Byrd for hende hapde kaſtet 
ſig ind i. 

Hun forlod efterhaanden heelt Catull; hun blev 
den Mand utro, ſom fortjente hendes Kjerlighed, og 
bortodslede den nu paa Uværdige. Havet ved fin 
Fodſel og Skjonhed op over det Almindelige, ſtiger 


hun ned til de laveſte Kredſe, for at ſoge Gjen— 


ſtandene der for fin Tilbsielighed. Uden at bryde 
ſig om ſin Fortid og fin forſte Kjerlighed kaſter hun 
ſig bort til Frigivne, og man ſeer hende ſammen med 


dem, der nys vare hendes Slaver. Hvilket Fald! 


Sermiones yndefulde Gudinde ſidder til Hoibords i 
en Kippe og hengiver ſig der til de vildeſte Orgier. 
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Medens Begrene tømmes under larmende Skrig, er . 


Catull Gjenſtanden for hendes gruſomme Spot. 
Hendes Bordfæller folge hendes Exempel, og man 
hører kun lyſtige Indfald og Vittigheder over Dig— 
terens ſtandhaftige Kjeerlighed. Fortællingen om 
disſe vilde Netter gjenlod overalt i ſatiriſke Vers, og 
den ſamme Elſker, hvis Lykke man for beundrende 
havde misundt, blev nu ſtemplet med almindelig 
Foragt. Men han traadte kjakt op mod fine For— 
folgere og udſlyngede i edel Harme bittre Ord imod 
dem. „Da de ere Hundrede eller to Hundrede, bilde 
de ſig ind, at jeg ikke tor vove at byde deres Bande 
Spidſen! J tage feil, J Uslinger. Med Eders Skam 
vil jeg overifygge Muren pan Eders Kippe, thi hun 
er der, min Elfſkerinde, ſſom er flyet fra min Barm; 
denne Kvinde, ſom jeg har elſket ſaaledes, ſom ingen 
Anden nogenſinde vil blive det, og for hvem jeg har 
fæmpet faa mange Gange. Letfeerdige Uslinge, ſom I 
ere, Alle ere J hendes Elſkere; og hvad der er mere 
uværdigt endnu, J ere ikke Andet end Cujoner og 
Treellefodte!“ Han overdrog fine Venner Furius og 
Aurelius at meddele Lesbia, at Alt nu var forbi 
mellem dem. Hans Ord til dem vare: „Det, jeg 
fordrer af Eders Venſkab, er kun at ſige disſe faa, 
men ſorgelige Ord til min Elſkede: Gid hun maa leve 
lykkeligt med alle disſe Elſkere, ſom hun ſpender for 
fin Vogn, uden ret at elſke nogen af dem. Hun maa 
ikke mere ſom fordum gjore Regning paa min Kjerlig⸗ 
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hed; den er udſlukket ved hendes egne Feil, ligeſom 
Blomſten paa Engene, naar Plovjernet er gaaet 
over den.“ 

Skjondt Catull udtalte ſig ſaaledes, forlode hans 
Tanker dog ikke den Elſkede, og hans ſtorſte Sorg var 
Lesbias Nedverdigelſe. Han ſygnede hen, Livet blev 
fra nu af kun en Kval for ham, og han længtes efter 
Doden. Han tabte al Lyſt til Arbeide og begræd 
enſom, paa Sermiones ode Strande, Minderne om fin 
Kjerligheds Lykke. Paa dette Tidspunkt miſtede han 
en elſket Broder i Orienten; han foretog en lang 
Reiſe derhen, men vendte tilbage med et af Sorg helt 
nedbrudt Helbred. Kun fort Tid derefter døde han i 
fit fem og tredivte Aar; han blev begravet i fin Villa 
paa Sermioe, ſaaledes ſom det var fædvanlig Skik i 
hin Tid. Der er ikke blevet noget tilbage af det 
Marmor-Gravmele, ſom indeſluttede hans Aſke, thi 
ogſaa Gravene ere hjemfaldne til Tilintetgjorelſe; 
men om der end mangler disſe ſynlige Levninger, ſaa 
bevarer Sermione Mindet om den ſtore Digter, der 
har gjort det navnkundigt, og dette Minde vil jkke doe. 
Villaen er henſmuldret, Haverne med Fiſkeparkerne 
ødelagte, Grotterne ſammenfaldne, og Alt, ſelv Søens 
Bølger, ſom langſomt ſkvulpe op mod Stranden, ſynes 
at hylle ſig i Sorg for Digteren; men Naturen er nu 
ligeſom fordum ſtraalende i al fin Herlighed, og Enhver, 
der beſoger disſe fortryllende Steder, vil gjerne med 
Digteren iſtemme hans begeiſtrede Udraab: 
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„Sermione, Du Perle blandt Øerne og Halvp— 
derne, ſom Verdenshavene omſlutte og beſkylle, hvor 
lykkelig, hvor frydefuld er jeg ikke, naar jeg ſkuer al 
din Herlighed!“ Geniet er for Digterne det Samme 
ſom Aabenbarelſens Gave var for det delphiſke Orakels 
Preſtinder: „Naar Apollo træder ind i en Dodeligs 
Hjerte, da er Indvielſen til en tidlig Dod enten 
Gudernes Straf eller Belonning: det ſkrobelige Hjerte 
briſter for de Udodeliges Magt.” Baade Digterens 
Begeiſtring og Kjeerlighedens Magt havde grebet 
Catulls Hjerte, og disſe to Flammer, eller vel ſnarere 
denne ene ſammenſmeltede Flamme forteerede det, og 
han udaandede uden at have gjenſeet den Kvinde, hvis 
Nerverelſe ved hans Dodsleie vilde have mildnet 
hans ſidſte Oieblikke. 


At 
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Novelle 


af A. Genuevraye. 
(Revue des deux mondes, 15de Juli 1881.) 


Sex eller ſyv Miil fra Neapel ligger Slottet 
Alpino, Prindſerne af Sanſeverones herſkabelige Op— 
holdsſted; ſtottet til en af de talrige Hoie, der lofte 
ſig op over Sletten, har dette Slot, der er opfort i 

det fjortende Aarhundrede, bevaret Spor af de for— 
ſtjellige Kunſtnere, der have arbeidet pan dets Bygning 
og Forſkjonnelſe. Man ſeer endnu koſtelige Detailler 
i Skulpturen; Enſemblet er paa engang elegant og 
ſtorartet; mod Nord ſtreekke fig ſtore Skove, Hvori 
Kilderne til den lille Flod Surno har deres Udſpring. 
Slottet ligger paa en megtig Terrasſe, og to brede 
Trapper fore ned til en vidunderlig Have, hvori Cactus— 
planternes blaalige Farve danner en eiendommelig Mod— 
ſœtning til Orange- og Citrontrœernes glimrende Grønt. 
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Familien Sanſeverones Oprindelſe taber ſig i 
Tidernes Nat. Fyrſterne af dette Hus ſpille en Hoved— 
rolle i den neapolitanſke Hiſtorie, men i det ſidſte 
Aarhundrede have de forladt Politiken for at ſysle 
med de ſkjonne Kunſter. Ved denne Fortallings 
Begyndelſe er den gamle Prinds Geronimo Sanſeverone 
og hans Sonnedatter (Sonnen fandt ſin Dod paa Val— 
pladſen) omtrent de Eneſte, der ere tilbage af Familien. 
Den eneſte Arving til Navn og Formue er den 
foreldreloſe unge Pige, thi Moderen døde, da hun 
gav hende Livet. Den gamle Prinds Geronimos 
Svoger Lord Steve boer hos dem paa Slottet Alpino. 
De fee Ingen hos ſig, men de. favne heller Ingen, 
thi den lidenſkabelige Kjærlighed, de nære for den 
unge Erminia eller Minia, ſom de kalde hende, gjor 
dem begge To fuldkommen lykkelige. Prindſen har 
en hoihjertet Charakteer og et fornemt Udſeende; man 
behøver blot at høre ham tale for at føle, hvad for 
en god og reen Sjæl han er; han havde. tidligere 
været en god Sanger og var endnu beſtandig en 
udmerket Muſiker. Lord Steve har reiſt meget; han 
har mange Kundſkaber og fortæller fortræffeligt; han 
har en fiintdannet Aand, og man ſeer ſtrax paa hans 


Manerer, at han tilhører det hoieſte engelſke Ariſtokrati. 


Til Trods for hans Alder og hans Gigt, har han 
bevaret en Munterhed, der gjør, at Minia fværmer 
for hans Selſkab. 


Prindſen og han ere dette yndige Barns Lærere. 


eee EEG SEEDERERREREEE 


54 L'Ombra. 


De har forſtaget at underviſe hende uden at trætte 
hende; derved har de vakt hendes Lerelyſt, og hun 
lerer ogſaa uden Anſtrengelſe og neeſten uden at vide 
af det. Signor Giulio Barini, tidligere Tenor og 
ſom Sanglerer bekjendt over hele Italien, har indviet 
hende i fin Kunſt. En Strid med en hoi Pralat 
bragte ham paa Engelsborg, hvor han rimeligviis var 
bleven glemt, hvis ikke Prinds Sanſeverone havde 
udfriet ham og givet ham et Tilflugtsſted paa Alpino, 
hvor hans ſtore Talent, hans Jevnhed, hans Tak— 
nemmelighed og fornemmelig hans Forkjerlighed for 
Minia ſkaffede ham en Plads i Familien. Den unge 
Pige maatte abſolut blive en ſtor Sangerinde, thi hun 
forenede ſin Bedſtefaders Stemme med Datidens 
beromteſte Sangers Theori og Skole. Den gamle 
Barini havde en lille mager Figur, et rynket Anſigt, 
kloge Oine og et blidt, indtagende Væjen, men han 
var umaadelig indbildſk. Han talte gjerne om fig 


ſelv, om den Lykke, han havde gjort i fine unge Dage, 


om fin Strid med den fornemme Prelat og de Farer, 
han derved havde udſat fig for. Uden Prindſen, ſagde 
han, vilde man have lenket ham fra Haand til Fod og 
kaſtet ham i et morkt Fengſel. Han kysſede da fin 
Beſkytter pan Haanden og ſagde, gjennemtrerngt af 
Taknemmelighed: „De ffal fee, hvad jeg ſkal gjøre 
ud af den unge Prindſesſe med den Stemme, hun 
har, og med min Methode!“ 

De to Gamle ſmilede og faae hen til Minia, og 


L'Ombra. 55 


de mente ogſaa, at hun var af Forſynet ualmindelig 
begavet. Blond ſom Moderen havde hun efter Faderen 
et Par ualmindelig deilige morkeblaae Bine. Hendes 
Træf vare fuldendt ſmukke og regelmesſige, men 
hendes Gemyts Livlighed og Bevegelighed gav dem 
beſtandig en ny og tiltrakkende Ynde. Naar man 
faae hende lobe om paa Terrasſen med det lyſe Haar 
flagrende om Skuldren, troede man at ſee Ungdom 
og Gratie i den guddommeligſte Skikkelſe. Skjondt 
hun ikke havde nogen Jevnaldrende til Selſkab, var 
hun dog altid livlig og glad. Alt morede hende, og 
hun lærte af Alting. Naar hun plukkede Blomſter 
eller ſorgede for fine Fugle, lærte hun Naturhiſtorie 
med det ſamme. Hun red, ſvommede, fane pan Statuerne 
og Malerierne af beromte Meſtere, der ſmykkede Slottets 
Sale, og fif derved. Oiet gabnet for det Skjonne og 
Store og kom til at leve med Guder og Gudinder, 
med tappre Krigere og legende Nymfer. Med Prindſen 
og Lord Steve ſtuderede hun med ikke mindre, For⸗ 
noielſe Hiſtorie og Geografi og Alt, hvad en ung 
Dame af hendes Rang har godt af at kjende; men 
hun foretrak Muſiken fremfor alt Andet og kunde til⸗ 
bringe mange Timer i Træt ved fit Claveer eller 
ſyngende med Barini. 

„Minia gjør ſtore Fremſkridt,“ ſagde Priadſen 
til den gamle Kunſtner. 

Gigten havde lammet begge Lord Steves Hender. 
Schakpartierne bleve derfor en Umulighed, og Muſiken 
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var den eneſte Resſource, hvorved de lange Aftener 
kunde forkortes. Efter Duetterne mellem Barini og 
hans Elev gav man fig ind paa at ſynge hele Operaer, 
idet den Forſte vexelviis ſang Tenor, Baryton og Bas, 
og Minia, hvis Stemme havde et vidunderligt Omfang, 
ſnart ſang Sopran- og ſnart igjen Altpartierne. 

„Men Barnet har jo allerede et overordentligt 
Talent,“ ſagde begge de Gamle den forſte Gang, de 
vare tilſtede ved ſaadan en Feſt. 

„Jeg har jo ſagt, at hun vil blive en Virtuos,“ 
ſagde Barini og bryſtede fig. 

Snart efter begyndte de to Artiſter at give 
virkelige Foreſtillinger, idet de ikke blot ſang, men 
ſpillede Rollerne, ſom om de vare paa et Theater. 
Skjondt Minia aldrig havde feet eller hort nogen 
Skueſpiller, forſtod hun dog at give Folelſer, hun ikke 
kjendte, et forbauſende UÜdtryk; hun udfoldede derved 
et nyt Talent, ſom forbauſede de to Gamle. 

„Hvilken Kunſtnerinde!“ raabte Barini. 

„Hvilken Sangerinde!“ tilfoiede Prindſen og 
Lorden. 

Denne Opdragelſe medforte dog adſtillige Ulemper. 
Minia voxede op i et fuldſtendigt Übekjendtſkab med 
Verden; hun kjendte ikke noget til dens Ideer, dens 
Forſkrifter, dens Fordringer; hun tænfte høit og ſpurgte 
om Alt; hun havde ingen Mistro, ingen Forfengelig⸗ 
hed, ingen Frygtſomhed, ingen Driſtighed. Hun, der 
elſtede af Naturen det Gode, af Inſtinkt det Skjonne 
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og Friheden af Vane, faldt aldrig paa, at Folk kunde 
være anderledes end de Perſoner, der beboede bette 
fortryllede Slot. Prindſens Forhold til Merverdenen 
indſkrœnkede fig til ved Nytaarstid at vexle et Hoflig— 
hedsbrev med en Niece i Florents. 

Heller ikke Lord Steve havde i mange Aar været 
udenfor Alpino; en paalidelig Forretningsmand be— 
ſtyrede hans ſtore Godſer i England, og han corre— 
ſponderede kun med lange Mellemrum med ſin Niece, 
Hertuginden af Whitefield, hvis Son efter de engelſte 
Love ſkulde være hans Univerſalarving. Intet andet 
Baand knyttede ham til hans Fædreland, og i Italien 
var hans eneſte Ven Prindſen af Sanſeverone. Minia 
var altſaa de to gamle Mends eneſte Lidenſkab; de 
fane hende vore op ſom disſe Blomſter, der aabne 
fig oppe paa Bjerghoiderne, og de vare lykkelige over, 
at intet andet Blik end deres kunde beundre hende. 
Uden at ane, hvad det var for en Egoisme, der ud— 
gjorde deres Lykke og fyldte deres Tilverelſe, havde 
de aldrig tenkt paa, at hun en Dag kunde ophore at 
være deres Barn, og at hun da vilde komme til at 
ftane overfor en Skjeebne, ſom hun ikke var forberedt 
paa. Skjondt hun allerede var fyldt femten Aar, 
var hun endnu beſtandig deres lille Minia. 

En Dag fik Prindſen et Brev fra Marquiſen af 
Sanſeverone, der vakte hans Forbittrelſe, og ſom han 
ſtrax leverede til fin Svoger. For forſte Gang leſte 
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de der dette frygtelige Ord, ſom de ikke havde vovet at 


tenke paa, at de nogenſinde kunde komme til at ſkilles. 

„Det er umuligt,“ ſagde Prindſen efter et Siebliks 
Taushed. 

„Umuligt!“ gjentog Lord Steve; „det vilde være 
en evig Nat.“ 

„Doden,“ tilfoiede den Forſte. 

„Ja Doden,“ gjentog den Anden, „Forreſten er 
hun altfor ung ...“ 

„Hvormed får denne Prinds Sanſeverone fortjent 
min Sonnedatters Haand?“ raabte Prindſen. „Han 
vover at begjere hendes Ja under Paaſkud af, at han 
bærer mit Navn og er af min Familie! Hvad har 
han da udrettet i Verden for at fortjene ſaadau en 
Skat? Han vil jo fratage os vore Øines Lys, vore 
Dages Sol!“ 

De tog igjen Brevet frem. Marquiſen ſkrev: 

„Vil De ikke føle Dem lykkelig ved inden Deres 
Dod at betroe Deres Sonnedatters Lykke til min Son 
og pan den Maade ſee Deres Navn og Deres Slægt 
opblomſtre paany?“ 

„De giver da ikke Deres Samtykke,“ ſagde Lord 
Steve ligeſaa indigneret ſom Vennen. 

„Nei, nei,“ ſvarede Prindſen; „ſkulde jeg give 
hende til et Menneſke, jeg ikke fjender? Jeg har jo 
i tyve Aar ikke ſeet hans Moder.“ 

De to Gamle fane forknytte paa hinanden. Hvad 
forlangte de da egentlig af Himlen? Ikke andet, end 


— 
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at de maatte beholde den eneſte Gjenſtand, der knyttede 
dem til Livet! Af Alt, hvad de havde elffet, havde 
de kun dette Barn tilbage, og det vilde man berove 
dem? De havde opdraget, underviiſt og dannet hende, 
og det ſkulde De have gjort for en Fremmeds Skyld, 
der i hende ikke fane andet end en rig Arving af 
fornem Fodſel! Hvem kunde vide, om dette unge 
Menneſke virkelig kunde gjore hende lykkelig? Han 
var maaſkee en uvidende Perſon, en Spiller, en Li— 
bertiner? Det ſtakkels Barn kunde blive ulhykkelig 
med ham, medens hun nu levede i Lykke og Fred, i 
et ſmukt Palads og mellem hengivne Venner. Havde 
hun noget Savn? tenkte hun paa unge Cavalerer og 
forfængelig Pynt? Hendes Hjerte var roligt, og 
hendes Smil var en Engels. Nei, nei! de vilde ikke 
give hende til en Perſon, der ikke var hende værdig. 

De Gamle talte ganſke ſandt. Minia onſkede 
intet Andet, end hvad hun allerede beſad. Imidlertid 
havde Brevet gjort fin Virkning paa de to Gamle, 
og Tanken om, at de dog kunde komme til at miſte 
Minia, ſtod Dag og Nat for dem. Denne Tanke 
forbittrede alle deres Glæder. 

„Min Ven,“ ſagde en Dag Lord Steve, „det 
kan ikke blive ved paa den Maade.“ 

„Nei,“ ſvarede Prindſen, „vi kan ikke give Afkald 
paa vor eneſte Skat.“ 

„Jeg er fem og halvfjerds og har Gigt,” ſagde 
Lord Steve; „jeg har altſaa ikke lang Tid tilbage.” 


P 


60 L'Ombra. 


„Vi ere lige gamle,” ſvarede Prindſen, „og det 
kan ikke negtes, at vi nærme os Havnen.” 

„Det har bragt mig til at tenke paa Noget, der 
kunde gjøre Ende paa vore Sorger.“ 

„Tal!“ raabte Prindſen, „og gid det maatte 
kunne gjøre Ende paa den Ulykke, der truer os!“ 

„Hvad vilde De ſige, om jeg giftede mig med 
Minia?“ 

Prindſen foer ſammen; han troede, at hans gamle 
Ven med eet var bleven forrykt. 

„Hor opmeerkſomt paa mig,“ vedblev Lord Steve. 
„De indrømmer, at Døden ikke kan længe lade mig 
vente paa fig; vort Barn vil blive Enke, inden hun 
er tyve Aar, det vil ſige, hun vil faae fin Frihed i 
ſin bedſte Ungdom, og hun har da en lang og ſmuk 
Fremtid for ſig. Dette Giftermaal, der kun er en 
reen Formalitet, vil ikke i mindſte Maade forandre 
hverken hendes Liv eller vort; men Ingen kan tage 
hende fra os. Man vil maaffee finde def forfærdeligt, 
at en Olding gifter ſig med et Barn — ja hvis det 
var et virkeligt Giftermaal, men jeg bliver jo hvad 
jeg er, hendes Onkel og ikke andet. Derimod er det 
viſt, at naar jeg er død, faa vil hun ſaameget deſto 
friere kunne vælge ſin Husbond, thi hun vil da arve 
neſten Alt, hvad jeg efterlader mig, og, i Beſiddelſe af 
Deres Formue tillige, vil hun vere et af de meſt 
glimrende Partier i Europa. 

Der opſtod en Pauſe. 
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„Denne Idee er meget bedre, end den forekom 
mig ſtrax,“ ſagde Prindſen. „Men er det ikke at 
misbruge Barnets Uſkyldighed og Omhed?“ 

„Minia er lykkelig med os,“ ſparede Lord Steve, 
„men vil hun være vis paa at blive det med en 
Fremmed? Maaſkee er det egoiſtiſk af os, men vi 
handle jo dog til hendes Bedſte og for at berede 
hende en lykkeligere Fremtid. Hendes Offer vil ikke 
bare længe.” 

„Det haaber jeg,“ ſagde Prindſen, „men vil hun 
give ſit Samtykke?“ 

De to gamle Folk underſogte endnu engang 
Sporgsmaalet fra alle Sider og kom til det endelige 
Reſultat, at dette Giftermaal kun tilbod Fordele, men 
ingen Fare og Ulemper. 

Prindſen lod hende da kalde, og hun traadte ind 
i Stuen friſk ſom et Foraar, let ſom en Fugl og 
ſmilende ſom en Maidag. 

„Kom og jæt Dig hos os, Barn,“ ſagde Prindſen, 
„og ſiig mig faa, om Du kunde bekvemme Dig til at 
ſkilles fra os?“ 

„Aldrig!“ raabte hun. 

Bedſtefaderen gjorde hende da opmerkſom paa, 
at baade han og Lord Steve var meget gamle, og at 
de frygtede for at lade hende ene tilbage i Verden. 
„Hvis vi altſaa ſkulde doe ...“ vedblev han. 

„Hvorfor taler Du om Eders Dod?“ udbrød 
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Minin med Taarer. „Hvad vilde der blive af mig, 
naar jeg ikke havde Dig og min Onkel?“ 

„Du foler Dig da lykkelig hos os?“ ſpurgte han 
og tog hende i ſine Arme. 

Hun forſikrede ham, at hun var det, og nu 
vovede han forſt at komme frem med ſit beſynderlige 
Forſlag. Minia anſage det i Begyndelſen for en 
Spog og braſt i Latter. Hun vendte ſig om til Lord 
Steve og lo endnu ſterkere. 

„Ja lee kun, Du Smaa,“ ſagde denne i en 
faderlig Tone, thi jeg feer nok ikke ud ſom en Wgte- 
mand. Jeg vil ogſaa kun være det af Navn for at 
ſikkre Dig din Frihed og beholde Dig hos os. Din 
Bedſtefader og jeg ville da vere ſikkre paa, at Du 
vil komme til at lukke vore Oine.“ 

Dette morke Billede fremkaldte igjen Taarerne i 
de Oine, der nylig jaa glad havde betragtet de to 
Gamle. 

„Hvorfor ſige J mig ſaadanne ſorgelige Ting?“ 
ſpurgte hun. „Hvis det kan bidrage til Eders Lykke, 
vil jeg gjøre Alt, hvad J onſke. Enten jeg er Lady 
Steve eller Minia er jo ligemeget, naar J ere glade, 
og naar det kan berolige Eder.“ 

Dette beſynderlige Giftermaal blev da ſlaget faſt, 
og Barini bifaldt det ganſke. Det ſikkrede jo deres 
Lykke for Oieblikket, og den gamle Sanger havde 
aldrig været vant til at tenke paa Fremtiden. Tyendet 
ſtak Hovederne ſammen og lo, men de forſtod, at det 
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blot var et Arrangement for at ſikkre hende Lordens 
Formue. f 

Lord Steve underrettede Hertuginden af White— 
field og hendes Son om fit foreſtaaende Bryllup og 
lod en prægtig Bryllupskurv komme fra Paris. 

Minia var glad over de ſmukke Toiletter, og hun 
beundrede Diamanterne. Hun lod dem ſtraale i Sol— 
lyſet og morede fig med at prove Perlehalsbaandene 
paa den hvide Hals. Paa Bryllupsdagen iførte hun 
ſig ganſke rolig den hvide Atlaſkes Kjole, lagde det 
lange Brudeſlor over fine Lokker og ſtak Orange— 
buketterne i Bryſtet. 

Da hendes Bedſtefader kom for at hente hende, 
lagde hun mildt fin Arm i hans, og hendes Hjerte 
bankede ikke ſteerkere end ſedvanlig. 

Da de vendte tilbage fra Capellet, kysſede Lord 
Steve ſin unge Huſtru paa Panden og gik op til ſit 
Verelſe, og da Minia vaagnede næfte Morgen, blev 
hun meget forbauſet over at hore Mariette kalde hende 
Mylady. Hun kunde ilke bare fig for at lee; derpaa 
madede hun ſine Fugle, vandede ſine Blomſter, 
gjorde Toilette og gik op for at hilſe paa ſin Bedſte— 
fader og Lord Steve, der netop havde faaet et heftigt 
Anfald af ſin Gigt. 

Hvad var der foregaget? Intet, der kunde for⸗ 
andre det Mindſte i det daglige Livs Gang. Man 
havde ſnart glemt det Hele, og Minia vedblev at leve, 
ſom hun pleiede. Om Aftenen overraffede hun de to 
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Gamle ved at fore Operafigurer frem for dem og hen— 
rive dem ved fit Spil og fin Sang. Barini havde 
en udmeerket Methode, og hun ſelv et glimrende 
Foredrag og en ufordærvet Smag. „Hvilken Sanger— 
inde!“ raabte Prindſen. „Hun vilde gjore Furore 
paa ethvert Theater!“ 

Ingen tænkte mere paa hendes Giftermaal, 
hverken Minia eller nogen af de Andre; men der er 
Intet varigt i denne Verden. Prindſen dode pludſe— 
lig, og han udaandede med Sinene fæjtede paa fin 
Datterdatter, ſom om det var hendes Billede, han 
i det ſidſte Sieblik vilde tage med ſig. J fin For- 


tvivlelſe vilde Minia gjerne have givet ſit Liv for at 


frelſe ſin Bedſtefaders. 

Hvad Lord Steve angik, faa vidſte han godt, 
at han ſnart ſkulde folge efter ſin Ven; tre Maaneder 
efter at Minia havde miſtet fin Fader, blev hun 
Enke; hun var nu alene og uden Stotte, thi hendes 
eneſte Omgang var nu en uvidende og upraktiſk gammel 


Mand, der hverken kunde raade eller veilede hende. 


2. 


Henſunken i fin Sorg, ſom hun troede ſkulde 
vare evig, onſkede Minia kun at folge efter dem, ſom 
hun havde miſtet. Men efter denne forſte Periode 
fulgte ſnart en anden, thi Sorgen kan ikke længe fæfte 
Bo i et ſyttenaarigt Hjerte; et Puſt af Ungdom og 
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Friſthed vil ſnart forjage den. Efter et halvt Aars For⸗ 
lob vendte Smilet igjen tilbage paa hendes Leber og i 
hendes Oine, og da Aaret nærmede fig fin Udgang, 
var det kun, naar Siet tilfældig faldt paa en eller 
anden Gjenſtand, der havde tilhørt Prindſen eller 
Lord Steve, at hendes Pande formorkedes. 

Omſider kom der en Dag, da Glæden vendte 
triumferende tilbage ſom en Dronning, der igjen tager 


ſine Stater i Beſiddelſe. Minia begyndte atter at : 


ſynge og føle fig lykkelig; men ligeſom en Fugl i et 
Bur forgjeves udfpænder fine Vinger, ſaaledes faae 
hun hen til Horizonten og ſpurgte ſig ſelv om hvad 
der (aa paa den anden Side. Hun ſavnede al aandelig 
Nydelſe, thi hendes gamle Lærer havde kun Interesſe 
for Muſiken. i 

For at raade Bod pan den Kjedſomhed, der 
ſyntes at plage hende, foreſlog Barini hende at tage 
nogle Dage til Neapel. Hun gik glad ind paa dette 
Forſlag, og faa Dage efter reiſte hun til Neapel med 
ſin gamle Ven, ſin Amme og Dominico. 

Sundhed og Ungdom ere de bedſte Ledſagere 
paa. en Reiſe. De forandre Sandet paa Veien til 
Guldſtov, Træerne til Venner, der hilſe En i Forbi⸗ 
farten, og hvad der ligger fjernt borte til et Paradis 
med fortryllede Blomſter og Frugter. Hun ſyntes, at 
Reiſen forſt var begyndt, da Vognen holdt udenfor 
Hotellet, de ſkulde tage ind i. 5 i 

; 5 
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Larmen paa Gaderne bedovede hende, og forſt 
neſte Morgen, da Solen ſkinnede ind til hende og 
kaſtede ſit Guld over den vidunderlige blaa Golf 
og dens fortryllende Bredder, begyndte hun at fole 
ſig hjemme. 

Op paa Formiddagen kom Barini til hende; han 
ſaae opromt ud og raabte allerede i Doren: 

„Carissima, jeg har en Loge til Dig til iaften. 
Du fkal fee „Tryllefloiten“, ſom Du kan udenad, og 
hore Clemenza i Hovedrollen.“ 

Theatret var om Aftenen propfuldt af Tilſkuere. 
Orcheſtret loftede Minia paa Harmoniens Vinger til 
Himlen, thi hun havde aldrig dromt om, at det kunde 
have en ſaadan Magt; Stemmernes Samvirken henrev 
hende; men Clemenza ſyntes hun mindre. om, thi hun 
forandrede ganſke Muſikens Charakteer. 

„Det er ikke det; det er ikke det!“ ſagde hun til 
ſin gamle Lærer. 

„Hun overlægjer Sangen med Fioriturer! det er 
en Modeſag, en ſlet Methode!“ ſvarede denne. 

Da de igjen var hjemme, ſtyrtede hun hen til 
Claveret og fang Partiet med et faa beundrings⸗ 
værdigt Talent og en ſaadan Reſpekt for Meſterens 
Verk, at Barini raabte: „Brava, bravissima! Hvis 
Du ikke var en fornem Dame, vilde Du gjore raſende 
Lykke. Ved Siden af Dig er Clemenza ikke andet end 
en Canariefugl.“ : 

Ved hver en ny Foreſtilling var Minia og 
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Barini i deres Loge, og beſtandig gjentog Barini den 
ſamme Lektie: Du er den ſtorſte Sangerinde i 
Italien, ligeſom jeg ſelv har været den forſte 
Tenor. Skade, at Du ikke er kommen paa din rette 
Hylde!“ 

Da de havde tilbragt en Maaned i Neapel, 
vendte de atter tilbage til Alpino, og i Begyndelſen 
var Lady Steve henrykt over at gjenſee fine ſtore og 
tauſe Skove og Slottet med fine Malerier og Kunſt⸗ 
verker; men naar man er atten Aar, kaſter man ikke 
uſtraffet et Blik ind i den ſkjonne Verden; man noies 
ikte med at ſee en Flig af den; man vil ſee mere 
og mere, og en Dag ſagde Minia pludfelig til fin 
gamle Ven: 

„Hvad om vi tog til Milano?“ 

„Lad os tage til Milano!“ 

„Jeg lenges efter at ſee La Scala.“ 

„Godt, lad os ſee La Scala!“ 

Man ſkulde neſten troe, at Lady Steve havde 
vidſt, at man der forberedte en Opforelſe af Purita⸗ 
nerne til Indtegt for de Faderloſe efter Krigen, og 
at La Prescilla, den beromteſte Sangerinde i Italien, 
ſkulde ſynge i den. 

J Milano talte man ikke om Andet end Prescilla; 
alle Billetter vare revne bort; Barina var fortvivlet 
og bod fabelagtige Priſer for at ffaffe fig to Billetter, 
men forgjeves! Endelig gik han til Direkteuren, 
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Signor Stranoni, og det var heldigviis en af hans 
gamle Kammerater. Her lykkedes det ham. 

> Minia var henrykt over at ſkulle fee en Opera, 
ſom hun elſkede, og udført af en ſaadan Primadonna. 
Men et Par Dage for Opforelſen kom Barini ned— 
flaaet til hende. 

„Hvad er der paafcerde?“ udbrød Minia for— 
ſkrekket. 

„Du vil blive fortvivlet ligeſom jeg. Der bliver 
ikke noget af Foreſtillingen.“ 

„Hvorfor? Hvad ſiger Du? 

„Jeg har været hos Stranoni. Hvilken en 
Ulykke?“ 

„Men faa tal dog!“ raabte Minia utaalmodig. 

„Prescilla har braekket Benet paa ſin egen 
Trappe. Direkteuren er ude af ſig ſelv! Kongen, 
Hoffet vilde have været i La Scala .. . og nu de 
ſtakkels Faderloſe!“ 

„Men er der da ikke en anden Sangerinde, ſom 
kan erſtatte hende?“ 

„En Doublant?“ raabte Barini med Indignation. 
„Nei, den Slags Roller kan man ilke doublere.“ 

„Kan man ikke lade en beromt Sangerinde komme 
fra Rom eller Paris?“ 

„J Rom findes der ingen. Fra Paris vilde det 
tage altfor lang Tid! Desuden, der er ikke ſaadanne 
ſtore Talenter! man ſtuderer ikke mere. De troe, at 
de blot behove at aabne Munden, for at Stemmen 
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ſtal ſpringe frem, formet og ſmykket ſom en ung Pige, 
der ſkal paa Bal! Det gaaer med Stemmen ſom med 
Guldet; om Guldet er nok faa reent, maa det be— 
arbeides og eiſeleres, for at der ffal komme noget 
ſmukt ud af det.“ 

Der opſtod en ny Pauſe. Barini mumlede 
ved fig ſelv, men faa høit, at Minia godt kunde 
hore det: 

„Jeg kjender en Sangerinde, rigtignok kun een, 
og jeg troer heller ikke, der er Andre! — De ſtakkels 
faderloſe Born vil komme til at doe Sult!“ 

„Doe af Sult!” raabte Minia. 

„Ja, og deres Fædre har dog hengivet Livet for 
Fedrelandet!“ 

» Men det er jo forfærdeligt!” 

„Ja ikke fandt? Jeg blev ogſaa fan rort, da 
Stranoni fortalte mig det, at jeg reent tabte Hovedet. 
Der undſlap mig endogſaa en ttring ... 

Minia taug, og Barini vedblev: d 

„Ja det var en ligefrem Dumhed! ... Veed 
Du forreſten, mit Barn, at man kan gjøre fig ukjende⸗ 
L Ke 

„Hvad mener Du?“ 

„Et fort Haar, en brunlig Tone paa Anſigt, 
Arme og Hals, faa er der Ingen, der kjender En. 
Man bliver i den Grad en anden Perſon, at jeg 


f. Ex: itte engang vilde kunne kjende Dig. Jeg vilde 


ſee Dig og ſporge mig ſelv: Hvad er det for en 
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Dame? Men naar jeg horte Dig ſynge, vilde jeg 
raabe: Det er den ſtorſte Sangerinde, jeg nogenſinde 
har hort!“ 

„Men hvad ſkal alt det ſige?“ ſpurgte Minia, 


der ikke forſtod et Ord af det Hele. 


„O carissima! hvis Du vilde! ... 

„Hvis jeg vilde hvad?“ 

„Det dreier ſig om at gjore en rigtig god 
Gjerning. Jeg har ikke lovet noget, det forſikkrer jeg 


Dig: jeg har kun ſagt, at jeg kjendte en Sangerinde, 


der var meget bedre end la Prescilla; jeg havde neppe 
ſagt det, for Stranoni tog mig i ſine Arme, tiggede 
og bad mig ... Ak, hvis Du havde feet ham, Du, 


ſom er fan opoffrende og hoimodig! ... Tonk Dig 
lidt om, carissima! . .. Naar Du bliver godt maſke— 
ret ... frelſe de ſtakkels fattige Born ... Du kan 


jo „J Puritani!“ .. 

„Er Du forrykt!“ raabte Minia og lo hoit. 

Barini var ikke forrykt, men han var et gammelt 
Barn, hvem det forekom ganſke naturligt, at Prescilla 
kunde remplaceres af Lady Steve. Hvis man havde 
villet overbeviſe ham om, at det var en daarlig Idee, 
vilde han blot have ſvaret, at Minia havde mere 
Talent end Prescilla, at hun var vis paa at gjore 
Lykke, og at Ingen vilde fane at vide hendes egentlige 
Navn og Stand. At optræde pan Scenen var jo 
ingen Skam. Grev Borrozo og Prinds Marcello 
havde jo vundet deres Laurbær der. ; 
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Minia, der var ligeſaa uvidende ſom fin gamle 
Ven om Verdens Ideer og Fordomme, blev mere 
overraſket end ſtodt over Barinis Ord og det Haab, 
han havde givet Stranoni. Hun var bleven opdraget 
til at have Wrefrygt for de ſtore Kunſtnere, og hun 
mente, at det umuligt kunde vere nedverdigende for 
hende at efterligne dem. Hendes Bedſtefader og Lord 
Steve havde applauderet, naar hun ſpillede for dem. 
Hvad gjorde det, at det var paa et Theater, naar 
man blot ſang godt? Den gamle Tenoriſt følte, at 
han havde bragt hende til at vakle, og han gjentog 
indtrængende: 

„Ingen kan faae at vide, hvad det er for en 
Stjerne. Jeg horer allerede, hvor Folk vil juble og 
klappe.“ 

„Hvad det maa være for en Lykke at ſynge til 
et Orcheſter!“ hviſkede hun. „Men jeg er bange.“ 

„Bange?“ raabte Friſteren, „bange med en Stemme 
ſom din! Du kan Operaen udenad og l kun en 
eneſte Prove.“ 

Da hun udtalte fin Bekymring over at ſkulle 
være Gjenſtand for Alles Blikke, ſagde Barini be⸗ 
roligende: 

„Men Du optræder jo ikke ſom Lady Steve; 
Du kommer til at fee ganſke anderledes ud. Min 
Neveu, Friſeuren, ſkal foretage denne Operation, og 
han vogter fig nok for at ſladdre af Skole.“ 

Den Gamle fkyndte fig. bort for at hente Ne— 
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veuen. Han forſtod at ſkjule hendes blonde Haar 
under kulſorte Fletninger, at dekke hendes lyſe 
Teint med en gulbrun Tone, og da Minia ſaage fig 
i Speilet, kunde hun ikke ſelv tilbageholde fin Latter. 

„Er det mig?“ raabte hun. „Jeg kjender mig 
ikke ſelv igjen; men hvad ſkal vi falde den Perſon 
der? hvad andet end L'Ombra (Skyggen), efterſom hun 
er beſtemt til at forſvinde.“ 

Barini, der faae, at denne Metamorphoſe morede 
hende, kjorte ſtrax hen med hende til Theatret. Alt 
blev hurtig afgjort med Direkteuren, hvis eneſte 
Frygt var, at hans gamle Ven havde overdrevet ſin 
Elevs Evner. 

L'Ombra var ung og ſmuk, det var allerede 
Noget, men ikke det Vigtigſte. Stranoni forte hende 
ſelv op paa Scenen, der forbauſede hende i den 
Grad, at Stranoni tydeligt faae, at hun aldrig havde 
været pan Brederne. Han gjorde en Bemærfning 
derom til Barini, men denne ſvarede: 

„Vent bare! vent bare!“ 

Kunſtnerne kom nu, og de ſaae ikke mildt til den 
Perſon, der havde den Driſtighed at ville remplacere 
Prescilla. 

Orcheſtret prœluderede. Minia ſfjcelvede, men 
ſom den kjœkke Soldat, der hører Trompeten. J et 
Nu var der ikke Spor af Frygtſomhed tilbage hos 
hende. Strax ved de forſte Phraſer overraſkedes man 
af hendes blode, klangfulde Stemme og dens Omfang. 
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Beundringen ſteg, da man ſaae, med hyilken Kunſt 

hun forſtod at bruge den. Strax efter det forſte 

Nummer var Bifaldet eenſtemmigt, Kunſtnerne folte 

ſig henrevne, Orcheſtret applauderede, Stranoni græd 

af Glæde og udbrød den ene Gang efter. den anden: 
„Jeg er frelſt! jeg er frelſt!“ 


Alle ſpurgte om, hvorfra denne eminente Kunſtner— 


inde ſtrev fig, og hvor hun havde ladet fig høre; thi 
hendes ſikkre og velberegnende Sang ſatte det jo 
udenfor al Tvivl, at hun ofte maatte være optraadt. 
Barini gav fun undvigende Svar, men fan, følte fig 
ſtolt ſom en Gud. 

Ved den anden og tredie Prove var Bifaldet 
endnu mere ſtormende. Rygtet om, at man ikke vilde 
komme til at ſavne Prescilla, udbredte fig mere og 
mere; men Kunſtkjenderne ryſtede paa Hovedet, og 
Echoet fra Coulisſerne gjentog forgjeves, at den nye 
Sangerinde var et Vidunder. 

„En Übekjendt og jaa ganffe ung?“ ſagde de; 
„hvor kan der være Tale om Fuldendthed i den 
Alder?“ 

Aftenen kom, Barini havde Feber og kunde ingen— 
ſteds finde Ro. Minia derimod var rolig, og da hun 
kaſtede et Blik ud over Tilſkuerpladſen og fade den 
oplyſt al giorno, ſyntes hun, at hun i en Drom var 
fort hen til Lyſets og Harmoniens Kyſter. Det fore⸗ 
kom hende, at hun var i et Feeland, hvor Alt var 
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bedre og ſmukkere, og hvor hun folte ſig fuldkommen 
tryg. J denne Sindsſtemning fang hun, og hun blev 
forſt reven ud af Drommen ved tordnende Bifaldsraab. 
De gjaldt hende, men de indjog hende Frygt, og 
hendes forſte Tanke var at flye bort og ſtjule fig, 
men hun tenkte paa ſin Forkledning, og det gjengav 
hende hendes Koldblodighed og Ro. Efter hvert nyt 
Nr. forſterkedes Bifaldet, og efter hver Akt blev hun 
fremkaldt. Enthuſiasmen ſteg til Raſeri, og Operaen 
endte under en formelig Blomſterregn. 

En ſtor Buket af hvide Camelier omgiven af en 
Krands Violer fra Parma faldt for hendes Fodder. 
Det var den ſidſte og den ſkjonneſte. Hun faae den, 
der tilkaſtede hende den. Det var en hoi, ſmuk ung 
Mand, hvis Dine i det ſamme feſtede fig paa hende 
med et Udtryk af lidenſkabelig Begeiſtring. Teppet 
faldt, men maatte flere Gange op igjen, og under alt 
dette vedblev den unge Mand at ſtirre paa hende 
med det ſamme Udtryk. 

Dagen efter talte man kun om Ombra. Enhver 
vilde ſee hende, men Ingen vidſte hendes Adresſe. 
„Hvor er hun dog fra?“ hed det. „Hvorledes har 
hun i en ſaa ung Alder erhvervet ſig en ſaadan 
Uddannelſe? Hvilken Stemme! hvilken Skjonhed! 
hvilken Gratie!“ a 

Barini var i den ſyvende Himmel. „Du har 
rigelig belonnet mig for mit Arbeide,“ ſagde han. 
„Hvilken Reenhed! hvilken Brede! hvilke Accenter, og 
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hvilken Udtale! En Dov vilde unde forftaaet ethvert 
af dine Ord!” 


„Denne Moriansmaſke maa have flædt mig for⸗ 5 


ferdelig!“ 

„Tvertimod, Du var ſmuk ſom en Engel.“ 

„Ja ſom en af Morkets!“ ſagde Minia leende. 

Barini tog fin Hat for at komme ud og høre 
ſin Elevs Roes. 

„Vi reiſe imorgen,“ ſagde Minia til ham. 

Da han kom tilbage, fane han nedjlaaet ud. 

„Har Kritiken været ſlem imod mig?“ ſpurgte 
Minia. 

„Nei man lofter Dig til Skyerne!“ 

„Hvorfor ſeer Du da ſaa forknyt ud?“ 

„Jeg er ikke forknyt, men bedrovet. Tenk Dig, 
Indtegten igaar har været uhyre.” 

„Det er jo heldigt!“ raabte Lady Steve. 

„Men den ſtakkels Stranoni fager ikke en Hvid 
deraf. Det Hele tilfalder de Faderloſe.“ 

„Ja det er rimeligt, efterſom Foreſtillingen var 
til Indtegt for dem.“ 

„Ja ganſke viſt, mia cara! men den ulykkelige 
Direkteur har ſyv Born. Det har været en flet 
Saiſon, og han er ruineret.” 

„Stakkels Mand, hvad ſtal der blive af ham?“ 
ſagde Minia. ; 

„Der er ikke Andet for ham at gjore, end at 
gane hen og drukne ſig. Det ſagde han mig nylig.” 
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„Bring ham de Penge, jeg har tilovers.“ 

„Du vil da, at man ffal fane at vide, at VOmbra 
er en fornem Dame? En Sangerinde er ikke flot paa 
den Maade. Hun giver med ſit Talent, men ikke med 
ſin Pung.“ 

„Ja hvad vil Du da?“ 

„Der er en anden Maade, hvorpaa han kan 
frelſes. To Foreſtillinger ſom den igaar, hvori Du 
medvirker, vilde frie ham ud af hans Elendighed.“ 

„Det er umuligt,” ſagde hun i en beſtemt Tone. 

Men man ſmager ikke forgjeves paa Bifaldets 
heſperiſke Frugt; man hengiver ſig ikke forgjeves til 
disſe nye og ukjendte Sindsſtemninger — der gaaer 
altid noget af den ſunde Fornuft med i Kjobet. 
Minia ſagde Nei ſtrax; derpaa begyndte hun at vakle, 
og tilſidſt gav hun efter for den gamle Sangers ind— 
trængende Bonner. 

„Du er en Engel,“ ſagde han og flygtede bort 
over Hals og Hoved, for at hun ikke ſkulde fane Tid 
til at betenke fig. 

De to Foreſtillinger bleve annoncerede, og alle 


Billetterne reves bort i et Oieblik. 


Det var igjen en Seier for Sangerinden og hendes 
Lærer. De gamle Kunſtvenner gjenfandt hos l'Ombra 
den gode gamle Methode, ſom de allerede troede tabt, 
og de unge følte fig revne med af et Talent, der 
bedaarede dem ved fin Friſkhed. Hun var nødt til at 
ſnige ſig hemmelig bort fra Theatret, for ikke at blive 
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baaret i Triumf. Hun tog kun en eneſte Buket med 
ſig — det var en hvid Cameliabuket krandſet med 
Violer — alle de andre lod hun blive tilbage paa 
Scenen. 

Ved den ſidſte Foreſtilling var Enthuſiasmen ſaa 
ſtor, at den neppe var til at ſtyre. Damer og Herrer 
vare i lige Grad grebne af den; men Minia havde 
kun Øie for en eneſte Tilſkuer — det var ham, der 
ogſaa denne Gang tilkaſtede hende Cameliabuketten. 

„Hvad nytter det, at jeg gjemmer den?“ ſagde 
hun og ſage paa Blomſterne. „Ham, der har givet 
mig dem, fager jeg aldrig mere at fee!” ! 

Dagen efter var der Ingen, der i den lyſe og 


blonde unge Dame, ſom rullede hen ad Veien til - 


Alpino, ſkulde have gjenkjendt Sangerinden, hvis 
Perſonlighed vedblev at være et Myſterium for Alle. 
Alle Efterforſkninger vare ſpildte. L'Ombra var for— 
ſvunden. 


3. 


Paa fit ſmukke Slot vilde Minia glemme den 
lyſe Drøm, hvori hun havde været Heltinden, og hele 
dette Fee-Eventyr, ſom Barini havde fat i Scene. 
Men hvormeget hun end gjorde ſig Umage for at 
glemme, ſaa var der dog Noget, ſom hun beſtandig 
kom tilbage til — det var den unge Mand med 


Cameliabuketten; det var det vaade og begeiſtrede 


Blik, ſom han havde feſtet paa hende. 
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„Hvem er han dog?“ ſpurgte hun ofte ſig ſelv; 
„maaſkee en Kunſtner?“ 

„Det er jo ligemeget,” ſukkede hun faa, „efterſom 
jeg aldrig kommer til at ſee ham mere.“ 

Hun beklagede ſig alligevel ikke. En Anden end 
hun vilde maaſkee have fundet fin Skjcebne haard og 
ubarmhjertig, thi hun havde ingen anden Omgang end 
en gammel Mand og ingen anden Adſpredelſe end de 
flakkende Skyer. Det var hende dog nok, thi de forte 
hendes Tanker med ſig hen til det fremmede Land, 
hvor han levede, der havde bragt hendes Hjerte til 
at bante. 

En Morgen kom Barini ind til hende og raabte: 
„Gled Dig, bambina, og lav din Strube til! Jeg 
har i dette Oieblik modtaget en Partitur af Maeſtro 
Væk der undertiden raadforer fig med mig; han vil 
ogſaa vide min Mening om denne, inden den kommer ud.“ 

„Det er jo herligt!“ ſagde Minia. 

„Det er hans ſidſte Opera, thi han er gammel 
ligeſom jeg; det er den ſidſte Blomſt i hans Krands. 
Nu ſkal vi dømme! Presto, cara mia, lad os ſee, om 
V' endnu fortjener Navn af Italiens ſtorſte Com⸗ 
poniſt.“ 

Barini og Minia leſte nu fra Bladet denne 
prægtige Compoſition. 

„Er det ikke, ſom om denna Opera er ſkrevet 


for Dig, min Dronning, i den Grad ligger den for 
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din Stemmes Styrke og Omfang!” raabte den gamle 
Tenoriſt, da de omſider havde naaet til Enden. 

Under Studiet af dette Meet gik nu Dagene 
hurtigt for dem Begge. 

„Vi kan jo ſkrive ham til, at vi ere heurykt over 
hans Værk, ikke fandt, cara mia! Han har ſagt til 
mig, at han venter kun paa vor Dom for at lade det 
opfore. 

„Viis mig hans Brev!" ſagde Lady Steve. 

„Det er et Brev, ſom kun er ffrevet til mig .. 
ſkrevet i al Fortrolighed,” ſtammede den Gamle, 

„Saga Du har Hemmeligheder for mig!“ raabte 
Minia, hvis Nysgjerrighed var bleven pirret. „Jeg 
vil leeſe Maeſtroens Brev.” f 

„Ja ja! Han ſporger mig tilraads og vil vide, 
om jeg kjender en Sangerinde, der er iſtand til at 
udføre Hovedpartiet; det krever en ſtor Stemme og 
ualmindelig muſikalſk Dannelſe.“ 

„Der er jo Prescilla.“ 

„Prescilla er paa Retour!“ ſvarede Barini; „hun 
har engang ſunget godt, meget godt — men det er 
forbi. Naar jeg tænfer mig om, faa er der kun En, 
der kan ſette dette Arbeides mangfoldige Skjonheder 
i det rette Lys; men hun vilde ogſaa blive mageløs. 
Vi har hørt hende i Milano.“ : 

„J Milano?“ gjentog Lady Steve. 

„Ja carissima! Det er for hende, at han har 
ſkrevet Balladen i anden Akt og den ſtore Arie i 


— — 
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fjerde. Han troer, at hans Verks Skjebne afhænger 
af denne Kunſtnerinde, ſom han ikke kjender.“ 

„Hans Geni er hævet over Sligt,“ ſvarede Minia. 
„Men hvem er denne Kunſtnerinde?“ foiede hun til. 

„Det er l'Ombra.“ 

„L'Ombra! kjere Meſter, hun er forſvunden, og 
det maa VÆ finde fig i.“ 

„Men hvis Hovedrollen bliver flet ſunget, faa er 
det en Forbrydelſe. Du bliver ſelv nerveus, naar 
Sakriſtanen Beppo mishandler de ſmukke kirkelige 
Melodier.“ 

„Takket være lidt friſt Band, er der ingen 
Ombra til mere, men kun den blonde Slotsfrue paa 
Alpino.“ 


„Du kjender ikke Wien, cara, flor Operaen ffal. 


gives?“ 
„Hvis det endda var Milano,“ hviſkede hun 


ganſke ſagte, „ſaa kunde jeg dog haabe .. .“ 


„Kjcre Barn!“ raabte den Gamle med foldede 
Hænder og i en halv knelende Stilling; „kan Du 
virkelig afſlaae at bidrage til vor ſtorſte Maeſtros 
Læder? Du, der ſom Orpheus kan beſeire Under— 
verdenen Jelv! ..“ 


„Reis Dig, ſagde Minia og lo af hans Salvelſe 


og hans groteſke Bevegelſer. Siig reent ud, hvad 
har Du ſkrevet til Maeſtro VER,” 
„Jeg har givet ham et ſvagt Haab om, at l'Ombra 


— 
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vilde fynge. Tilgiv mig, jeg har gjort mere end det, 
jeg har lovet, at hun ffulde ſynge.“ 

„Hvordan? er det muligt! Du har raadet over 
mig ...“ 

„Kun til de forſte fer Foreſtillinger — kun til 
de Jer! Hvad ffal jeg ſige til min Undſkyldning? — 
jeg maatte jo opmuntre ham lidt, thi uden Dig vilde 
han flet ikke have Operaen. opført.” 

„Du er vis paa, at han ikke veed, hvem jeg er.“ 

„Ved min evige Salighed, han troer Du er en 
Romerinde, og at jeg i Rom har kjendt din Familie. 
Den Hiſtorie lavede jeg, da vi var i Milano, og det 
var der, at jeg driſtede mig til ...“ 

„At disponere over mig uden mit Vidende. Det 
var ikke ſmukt, min Ven.“ 

Barini gav fig til at græde. 

„Glem ikke, at jeg er ſtolt af Dig!“ ſagde han 
og torrede ſine Oine; „glem ikke, at det er mig, der 
har uddannet Dig, og at din Stemme ikke havde været. 
til nogen Nytte, hvis jeg ikke havde været. Bær nu 
ikke vred, Kunſten er for mig Et og Alt, og den 
gamle Sanger lever op igjen i dit Talent. Du veed 
ikke, hvad han føler, naar han hører Dig, naar Du 
gjengiver hans Tanke, naar Du giver Muſiken dens 
rette Charakteer. Naar han ſeer et heelt Publicum 
hænge ved dine Leber, faa ſiger han til ſig ſelv: 
Det er mig, der har ſkabt ſaadan en Kunſtnerinde! 

6 


82 VOmbra. 


Hun er min Stolthed! Tilkaſt hende kun Eders Krandſe 
og Buketter! ...“ 

Barini anede ikke, hvad for en Magt der laa i 
disſe ſidſte Ord, Minia fane igjen den Übekjendte, 
ſom lyttede til hende. Hvis han var i Wien! tenkte hun. 

„Kjeere Meſter,“ ſagde hun; „din Minia vil ikke 
gjøre Dig nogen Sorg. Skriv til VE, at l'Ombra 
vil ſynge.“ 

Barinis Glæde var neſten ligeſaa komiſk ſom 
hans Sorg; han ſagde hundrede Dumheder, og iblandt 
andre een, ſom fik Lady Steve til at fare op ſom en 
Lovinde. J 

„Hvis Du vidſte, bambina, ſagde han, hvilke 
Tilbud man har gjort os! ...“ 

„Tilbud! hvilke Tilbud? dog vel ikke i Penge!“ 

„Jo viſt, ragazza! og vi maa tage imod dem.“ 

„Aldrig!“ raabte Minia indigneret. 

"Duff. paa, at for de Folk er Du en Kunſtner— 
inde; et Afſlag maatte lede Tanken hen paa den for— 
nemme Dame. Du har Lov til ſelv at ſette din 
Pris; men naar Alt er forbi, naar Du er borte, ſaa 
kan Du lade dit gode Hjerte raade og give Pengene 
til hvem, Du vil. Jeg veed jo, at det betyder Intet 
for Dig, der er rig, men vi maa ikke ſelv vekke nogen 
Mistanke.“ ) 

„Hor ſiig mig ...,“ ſagde Minia, men hun 
holdt inde. f 

„Hvad vil Du, Barn?“ ſpurgte den Gamle. 
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„Er der ogſaa Camelier i Wien?“ 

„Ja i Masſe!“ 

Dermed var det ſlaget faſt, at Prindſen af San— 
ſeverones Datter anden Gang ſkulde optræde paa 
Scenen. i 


4 


Langtfra at tænke paa de Ubehageligheder, hendes 
eneſte Ven kunde paafore hende, glædede Minia fig 
til at ſynge i den nye Opera, hvis Muſik fortryllede 
hende, og hvis Text rorte hende dybt. 

Sergius, en ung Ungarer, forlovet med Iſaura, 
er Medlem af et hemmeligt Selſkab. Hans Brud 
fralokker ham hans Hemmelighed; den forraades ved 
en Übetenkſomhed, og det bliver overdraget til Sergius 
at ſtraffe den Übetcenkſomme. Iſaura erfarer det: 
hun veed, at hendes Elſker maa adlyde eller doe. Hun 
bemegtiger fig da et Vaaben, der bærer det hemmelige 
Selſkabs Stempel, dræber fig ſelv og doer for at 
frelſe den Elſkede. 

I den forſte Akt er Alt Ungdom og Kjærlighed. > 
Iſaura fortæller fine Veninder om fin Lykke, og om 
hvor høit hun og Sergius elſke hinanden. De to 
Forlovedes Duet er et Meſterſtykke. Minia udfolder 
der hele fin Stemmes vidunderlige Boielighed. J fit 
Farvel til Livet har hun Accenter, der ere faa bløde 
og pathetiſke, at Ingen har udfundet lignende; det er 
umuligt Andet end at føle og lide med hende. 

6 * 
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„Du vil bringe Steenſtotterne til at hulke,“ ſtam— 
mede hendes gamle Lærer og tørrede fine Dine. 

Operaen er allerede leert, Foreſtillingen annonceres, 
Lady Steve og Barini begive ſig til Wien, fulgt 
alene af den hengivne Mariette. 

Reclamen hapde Intet forſomt, og Alverden vidſte, 
at den berømte l'Ombra igjen vilde optræde; franſke, 
engelſte og rusſiſke Aviſer ſtrommede over af Lovtaler 
om den nye Opera og den Sangerinde, der kun havde 
behøvet tre Foreſtillinger for at ſkaffe fig et Navn, 
der overſtraalede alle andre. Man meddelte endogſaa, 
pan hvilke Betingelſer hun var engageret, og der— 
imellem den beſynderlige Clauſul, at ingenſomhelſt 
Uvedkommende maatte fane Adgang til Coulisſerne. 

Flere ſage heri en ubeheendig Reclame, Andre 
en Smagloshed og neſten en Uforſkammethed. Paa 
den forſte Prove vifte ogſaa Perſonalet fig kun lidet 
velvilligt mod denne ubekjendte Sangerinde, der vilde 
gerere fig ſom Veſtalinde; men hendes Ynde, hendes 
Blidhed og Naturlighed afvæbnede dem ſnart. Hertil 
kom den Wrbodighed, hvormed den beromte Componiſt 
behandlede hende, og hendes vidunderlige Stemmemidler, 
der gjorde ÜUdſlaget. Selv de, der havde været værft 
til at fordomme, "hvad de faldte hendes latterlige 
Pretentioner, ſlog nu om og vare undtommelige i at 
roſe hende. De behandlede hende ſom en Guddom og 
hævede hende til Skyerne. 

Paa Foreſtillingsaftenen var Theatret overfyldt. 
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Teppet gik op. Iſaura ſidder midt imellem fine Ven— 
inder. J det forſte ſladdrende Chor hører man en kryſtal— 
klar Stemme, der løfter fig over de andre, uden at ſkade 
Enſemblet. Nu forlader den unge Pige Veninderne 
og kommer frem pan Scenen. Kikkerter og Lorgnetter 
rette fig paa hende. Man finder hende ualmindelig 
ffjøn, hendes Fremtreden er elegant, hendes Holdning 
udmerket og hendes Bevegelſer frie og harmoniſke. 
Der er noget Kydſk og Barnligt udbredt over hende, 
ſom ſtrax ſtemmer til hendes Fordeel. Man klapper 
for at opmuntre hende, inden man endnu har hort 
hende ſynge. Nu begynder hun at fortælle, men med 
hvilken Stemme! og hvorledes forſtager hun ikke at 
benytte den! Man mærfer ſtrax, at Sangens Kunſt 
er hende medfodt, og at den har ingen Hindringer, 
ſom hun ikke har overvundet. Hele Huſet udbryder i 
Bifald, og da hun takker med et naivt og muntert 
Smil, bliver Applauſen endnu ſteerkere. Blandt alle 
disſe Blik ſogte hun fun cet, men hun maa fortfætte 
Tin Sang. Bifaldet gaaer beſtandig orescendo, og til— 
ſidſt reiſer Publikum fig i Begeiſtring for ogſaa paa 
den Maade at yde hende fin Hyldeſt. 

Barini havde ſagt til hende: „Du vil fane Steen— 
ſtotterne til at hulke,“ og det er viſt, at da hun i fin 
ſidſte Scene doer alene paa Scenen, var der ikke et 
Die tørt, og Bevegelſen var faa ſteerk, at man i de 
forſte Sieblikte glemte reent at applaudere. Deſto 
ftærfere blev det, da Teppet faldt og gik op igjen 


nm 
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En Blomſterregn dæffede Scenen, og imellem de utal— 
lige andre var ogſaa Cameliabuketten med fin Viol— 
krands. Han var der altſaa, den Übekjendte! hendes 
Die ſogte og fandt ham. Hun boiede ſig efter Ca— 
melierne, og hendes Blik takkede idetſamme den, der 
havde tilkaſtet hende dem. 3 

Teppet gik omſider ned. Den berømte Componiſt 
ſluttede hende i ſine Arme og ſagde: 

„Dem, Signora, kan jeg takke for, at mit Arbeide 
er blevet et Meſterverk.“ 

Alle Artiſterne trængte fig nu omkring hende og 
overvældede hende med Lovtaler. 

Da hun kom hjem, folte hun ſig mere lykkelig end 
beruſet, thi hun tænkte kun paa den Übekjendte, ſom 
hun havde gjenfundet, og forte hans Buket den ene 
Gang efter den anden til fine Læber. 

„Hvor jeg dog gjerne vilde lere ham at kjende!“ 
tænkte hun. „Hvem er han? kommer han ogfaa imorgen ? 
Men jeg kan ikke tale med ham. — Varini maa ffaffe 


mig at vide, hvad han hedder.“ 


Da han kom opad Formiddagen, bragte han en 
Bunke Kort med fig, ſom Portneren allerede havde 
modtaget. Hun ſaae dem ligegyldigt igjennem og 
ſtandſede kun ved et enkelt. Det bar Navnet: Her— 
tugen af Whiteſield. „Det er uden Tvivl min Mands 
unge Slegtning,“ ſagde hun, „han aner naturligvis 
ikke, at 'Ombra er hans Grandtante!“ Hun bad 
Barini ſkaffe hende at vide, hvem den unge Mand 
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var. „Hvis han ſeer mig engang udenfor Seenen, 
hvad vil han ſaa ſige?“ 

„Han vil Gud være lovet ikke kjende Dig igjen. 
Men ſyng for Guds Skyld ikke for ham, hvis han 
nogenſinde ſkulde komme til Alpino, thi der er ikke 
to Stemmer ſom din i Verden.“ Og nu udbredte 
han ſig i begeiſtrede Lovtaler over hendes Sang den 
foregagende Aften. 

„Gaa hen til det engelſke Geſandtſkab. Jeg 
haaber, at Hertugen og jeg altid ville blive fremmede 
for hinanden, uagtet hans Moder i ſine Breve altid 
er kjœerlig og velvillig imod mig. J al Fald er der 
intet Lighedspunkt imellem den lyſe og blonde Lady 
Steve og den morke og ømme Iſaura.“ 

Barini vilde ſtrax gage hen til Geſandtſkabet. 

„Vent lidt,” ſagde Minia med en let Rodme. 
„Har Du imellem Tilſkuerne lagt Mærke til en hoi 
ung Mand med lyſe Bakkenbarter og udtryksfulde 
Oine? Han var imellem de Forreſte.“ 

„Nei,“ ſvarede Barini, „jeg har reentud ſagt 
hverken her eller i Milano havt Øie for Andre 
end Dig?“ ; 

„Jeg troer, at det er en Kunſtner. Kan Du ikke 
ſkaffe mig at vide, hvem det er?“ 

„Umuligt,“ ſagde den Gamle; „tenk blot von, hvor 
overfyldt Theatret var!” 

Da han kom tilbage fra Gefandtffabet, fagde han 
til Minia, at det havde fin Rigtighed med Hertugen 
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af Whitefield, og at hun maatte vogte ſig for at blive 
kjendt af ham. 

Den næjte og alle de folgende Foreſtillinger gik 
ligeſom den forſte. Aldrig har Wien ſeet en ſaadan 
Enthufiasme! Af dette ſtore Publikum var der kun 


Een, der beſtandig bleg og beveget, men ſtille, lyttede 


til LOmbras Toner, og det var for denne Ene, hun 
ſang. Cameliabuketten udeblev heller aldrig. Den 
ſidſte Aften overgik L'Ombra fig ſelv. Aldrig havde 
hendes Hjerte talt igjennem Sangen ſom denne Gang. 
Det var ſom om hun ſagde Farvel til fin egen Lykke, 
der, født ved Lampelyſet, aldrig ſkulde fee Solens 
Glands! Da hun optog Cameliabuketten, trykkede 
hun den til ſit Bryſt og hilſte idetſamme den, fra 
hvem den kom, og hvem hun ikke mere ſkulde gjenſee. 
For at undgage Fremkaldelſer og Ovationer ilede 
hun uſeet af Alle bort fra Theatret og hjem til ſit 
Hotel. Det var en tung Provelſe for hende. Vilde 
han, hvem hun offrede alle ſine Tanker, bevare hende 
i fin Erindring? Hun fkulde altſaa tage bort, for— 
ſvinde uden at efterlade noget Spor! Hun tog Buket⸗ 
ten og kysſede den lidenſkabelig, da hun folte noget 
berore hendes Leber. Det var et Stykke Papir, der 
indeholdt folgende Linier: 2 
„Signora! 
Hver Dag har jeg ſogt Dem for at udtale 
for Dem min Beundring og Wrbødighed. Alt hos 
Dem aander Sjælens Reenhed og Adel. Uden 
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at vide, hvem De er, lægger jeg mit Hjerte og mit 
Liv for Deres Fodder. 
William Whitefield.“ 

„Det er ham! ham!“ 

Bleg af Bevegelſe udbrød Minia: „Vi ffal da 
ſees igjen.” Hun lob hen og lukkede Vinduet op for 
at aande og for at fortælle Stjernerne fin Lykke; igjen— 
nem den ſlumrende By ſendte hun ham fin halve Sjæl - 
og takkede Gud for, at hun var ung, ſmuk og verdig 
til at bere hans Navn. 

Efter en ſovnlos Nat, men den lykkeligſte i 
hendes hele Liv, forlod hun Wien, og det ſamme 
hemmelighedsfulde Slor ſom tidligere ſkjulte igjen 
Kunſtnerinden for Alles Sine. 


5. 


Træt af ſine Triumfer var Minia glad over igjen 
at vende tilbage til ſit tauſe og enſomme Slot. Den 
forſte Kjærlighed er en Troldmand, der befolker En— 
ſomheden med tuſinde fortryllende Dromme. Hvad 
behøver man Selſkab, naar man kan underholde fig 
med fine Tanker? iſcer naar man er rig, fri og 
ſteerk og kan realiſere fine Drømme. Alle hendes 
havde kun eet Maal: at gjenſee Hertugen af 
Whitefield. 

Naar hun ſad ſaaledes fortabt i ſine Tanker, 
troede Barini, at hun var ſorgmodig, fordi hun ſavnede 
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den Lykke, hun havde gjort, og det Bifald, hun havde 
vundet, og han følte da Anger over, at han havde 
givet hende Smag paa disſe beruſende Glæder. 
Geniet kan ikke leve i Skygge, tænkte han; det trænger 
til Lys og til Glands. Minia er tilmode nu ſom en 
y Dronning i Landflygtighed. 
Medens den gamle Tenoriſt gik og ſpeculerede 
derpaa, tænkte Minia kun paa, at det var pan Tide 
at reiſe bort. Hun var bleven i nogen Tid paa 
Alpino deels for at komme til Ro, deels for at give 
Hertugen Leilighed til forſt at vende tilbage til Lon— 
don; men hun havde nok af fit Slot, fine Haver og 
fine prægtige Sale. Alt var et Fengſel, hvad der 
ffilte- hende fra ham. Foraaret var der, og Svalerne 
byggede Rede. 

En Morgen ſagde Minia pludſelig til Barini, at 
hun agtede at tage til England. 

„Tage til England!“ gjentog den Gamle, ſom 
troede, at hun vilde ſynge der. „Nei, nei, bambina, 
jeg lader Dig ikke mere træde op — det vil kun ende 
med, at man udfinder, hvem Du er. Det at Du gav 
dine Honorarer til fattige Muſici og fan din hemme— 
lighedsfulde Forſvinden har allerede bragt Folk til at 
ſnakke om Dig. Nysgjerrigheden er vakt, og man be— 
gynder allerede at ymte om, at L'Ombra er en for- 
nem Dame. Prindſen af Sanſeverones Datter maa 
ikke compromitteres. Du har gjort nok for din Heder, 
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ſiden man omtaler Dig ſom den ſtorſte nulevende 
Sangerinde.“ . 

„Men,“ afbrød Minia hans Ordſtrom', „jeg 
tænfer flet ikke paa Theatret; jeg onſker at beſoge 
Lord Steves Familie for maaſkee i den at ſkaffe mig 
en Stotte. Tænf paa, at jeg har kun Dig! . ..“ 

i „Og jeg er en fattig gammel Muſicus!“ ſagde 
han bedrøvet. „Ja, Du har Ret. Du trænger til 
fornemme og formagende Beſkyttere blandt dem, der 
har ſamme Rang ſom Du ſelv; men hvorfor vil Du 
ſoge Dem jaa langt borte, da Du har Marquiſen af 
Sanſeverone og hendes Son ulige nærmere?” 

„Nei, nei!“ ſvarede Minia, „til dem ſtaar jeg 
ikke i nogetſomhelſt Forhold. Derimod har jeg vexlet 
Breve med Hertuginden af Whitefield, og hun vil 
erindre, at jeg med Henſyn til Arven efter Lord 
Steve gjorde hende alle de Indrommelſer, ſom hun 
kunde onſke. Hun har takket mig varmt, og hun 
tilfoiede, at hun onſkede at gjore mit Bekjendtſkab.“ 

„Ak ja!“ ſagde den Gamle; „jeg glemte, at naar 
Fuglen føler, den har Vinger, vil den ogſaa bort fra 
ſin Rede. Jeg duer jo desuden ikke til noget mere? 
Jeg har aldrig kunnet Andet end Muſik, og deri kan 
Du ikke lere mere af mig; dit Liv ſkal til at be— 
gynde, og mit er allerede ferdigt. Reis, reis, og tag 
min ſidſte Solſtraale med Dig.“ 

Minia fik Taarer i Oinene og vilde ſpare; 


r 
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men Barini gav hende et Tegn, at hun blot 
fulde høre. 

„Hvis Du ikke finder dernede den Agtelſe og 
Beundring, der tilkommer Dig, faa kom tilbage til 
den, der beundrer Dig og vil give ſit Liv for Dig. 
Greed ikke, carissima mia! Jeg veed, at din Sjæl 
trenger til anden Næring end den, Du kan finde 
hos mig. Tro ikke, at jeg er nogen Egoiſt, mit Barn, 
thi hvis Du langt fra mig føler Dig lykkelig, faa vil 
jeg ogſaa være lykkelig.“ 

„Folg med mig!“ raabte Minia og omfav-⸗ 
nede ham. 

„Mia regina, jeg gjentager, at jeg kun er en 
Ignorant og mangler al Dannelſe. Naar Prindſen 
viſte mig Venſkab, ſaa var det, fordi han var ſaa 
ubeſkrivelig god, og fordi han i min Perſon vifte fin 


Agtelſe for Kunſten. Italienerne agte Kunſtnerne, 


fordi de forſtaae Kunſten. Englænderne ere ſtolte og 
foragte dem, fordi de ikke forſtaae den. Jeg vilde 
ikke være paa min Plads der, og det kunde nok hende, 
at man i mig vilde gjenkjende L'Ombras Lærer og 
Beſkytter. Marietta og Dominico ſkulle ledſage Dig. 


Du maa ſkrive mig til, hvad Du morer Dig med, 


og jeg beder Dig kun om een Ting, at komme tilbage, 
inden jeg ...“ 

Minia hulkede høit. „Jeg reiſer ikke!“ udbrød 
hun heftigt. I 

Mon det var hendes faſte Mening? Det er ikke 
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rimeligt, thi Kjerligheden er uden Barmhjertighed 
imod Alt, hvad der ikke er den ſelv. 

„Det er ſtygt af mig at tale ſaaledes og at 
græde ſom et Barn,“ ſagde den Gamle; „i Grunden 
er jeg jo tilfreds, og hvad Du vil ſkrive mig til om 
din Reiſe vil interesſere mig meget. Det er baade 
nyttigt og nodvendigt for en ung Dame af din 
Rang at ſee fremmede Lande; men, regina, inden 
Du reiſer, maa Du love mig een Ting ... nei ikke 
love mig det, men ſpeerge mig det til.“ 

Minia ſvarede ham ſtrax, at hun vilde tilfværge 
ham hvad det ffulde være, naar det blot kunde 
troſte ham. 5 

Nuvel, carissima, faa fværg, at Du aldrig vil 
ſynge en Tone, naar Du kommer til England.“ 

„Aldrig ſynge!“ raabte hun. „Hvad tenker 
Du paa? Det er jo det ſamme ſom at forbyde mig 
at aande.“ 

„Nei, Du maa være forſigtig. Man vilde Fjende 
Dig ſtrax og ſige: det er L'Ombra.“ 

Ja hvad ſaa!“ ſvarede Minia. „Talentet er jo 
ingen Forbrydelſe!“ 17885 

„Hor mig, cara mia!“ vedblev den Gamle al— 
vorlig. „Jeg er kun en Ignorant; men der er 
Noget, der ſiger mig, at det vilde ødelægge Alt for 
Dig. Du veed jo, at Hertugen af Whitefield har 
været i Wien; det ſagde man mig jo i Geſandtſkabet. 
Du kan troe, at de unge Ladier vilde opholde ſig over 
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Sangerinden, og at de aldrig vilde tilgive Dig, at 
Du har ſunget offentligt.“ 

„Hvorledes har Du da kunnet overtale mig til 
at gjore Noget, der ikke pasſer ſig for min Stand, 


Noget, der virkelig fortjener Dadel?“ 


„Nei, hvad Du har gjort er ikke blot uſkyldigt, 
men hederligt; men jeg gjentager Dig det, Englen— 
derne ere nogle Barbarer. Hvis jeg havde forudſeet, 
at Du nogenſinde vilde tage bort fra Alpino, faa 
havde jeg hverken tilladt, at Du udſatte dit Navn 


eller din Perſon for Publicums Dom; men jeg fandt 


det forkaſteligt at beholde for mig ſelv alene et Talent, 
der var ſkabt til at beundres af hele Verden. J 


„Italien er Kunſten en Religion, en Adel, der er heevet 


over al Fordom; men Ariſtokratiet i England har en 
anden Mening derom: den betragter vor Kunſtbegeiſtring 
ſom Galſkab. Deres Temperament er himmelvidt for— 
ſtjelligt fra vort; de leve i Taagen, ſiger man, og vi 
leve i Lyſet; de ere nogternt forſtandige, og vi ere 
Enthuſiaſter; de ere beregnende Forretningsfolk, og vi 
eljfe det Skjonne; de betale Kunſtnerne, og vi elffe 
og forgude dem!“ 

„Ah, Du har odelagt min Fremtid!“ raabte 
Minia. „Hvorledes kunde jeg falde paa at tvivle om 
din Klogſkab? Du er gammel, og jeg er ung. Du 
har levet i Rom, og jeg havde aldrig været udenfor 
dette Slot. Jeg rettede mig blindt efter den eneſte 
Ven, jeg havde paa Jorden!“ 
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„Ja det er min Skyld!“ ſagde den Gamle; „men 
der er Ingen, der veed, at Du er Ombra, og Ingen 
ſkal fane det at vide.“ 

„Naar jeg er fordomt til ikke at ſynge, hvad 
har jeg faa tilbage — o min Gud!" hviſkede det 
ſtakkels Barn. 

„Du kan ſynge her paa Alpino!“ 

„Nei, Du ffal aldrig mere faae mig at høre!” 
udbrød hun heftigt. 

Forſkrakket over det lynende Blik, hun tilkaſtede 
ham for forſte Gang i fit Liv, foldede han ffjælvende 
ſine Heender og hviſkede: „Tilgiv! tilgiv!“ 

Ved dette Syn kom Minia til ſig ſelv og kaſtede 


ſig i hans Arme. „Min Ven, min fjære Ven!“ ſagde > 


hun, og idetſamme kom hun til at tænke paa, at hun 
uden den Gamles Übeſindighed aldrig maaſkee havde 


lært at fjende den Eneſte, der levede, i hendes Tanker. > 


„Troſt Dig,“ ſagde hun. „Du har Intet at bebreide 
Dig, thi Dig ſkylder jeg mit Livs Lykke!“ 

To Ting foruroligede hende dog: naar hun ſkulde 
ſtjule fit Talent, tabte hun jo al fin Tiltrakning, thi 
hendes Skjonhed havde hun aldrig tillagt nogen Be— 
tydning, og hvilfen Forſkjel var der ikke paa hendes 
Fceddrelands Skikke og de engelſte? 

Hun blev ſorſkrekket ved Tanken om, at hun ikke 
kjendte noget til Hertugindens Charakteer, ikke heller 
hvorledes hun vilde modtage hende, eller hvorledes 
Modet med Hertugen vilde falde ud. i 


W 
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„Hvorledes ſkal jeg kunne behage ham?“ hviſkede 
hun. Jo ved at elſke ham, tenkte hun i fin Uſkyl⸗— 
dighed. 

J Grunden beſad hun dog mere Mod, end hun 
ſelv vidſte af, thi til Trods for alt dette var hun 
utaalmodig efter at komme bort. 

Skilsmisſen var dog pinlig nok, og hun var nodt 
til at tage ſig ſammen; Barini var ſaa gammel, og 
London var ſaa langt borte! 

Barini hjalp hende ſelv i Vognen og lukkede 
Doren efter hende; derpaa vendte han Hovedet bort 


Jog gik vaklende ind i Slottet, der nu havde miftet Alt, 


hvad han elſkede i denne Verden. 
(Sluttes i neſte Hefte). 


— 
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Novelle 


af A. Gennevraye 


ved H. P. Holst. 


(Revue des deux mondes, 15de Juli og 1ſte Auguſt 1881. 


6. 


Lady Steve græd, da hun kjorte bort, men. 
Haabet tørrer Oinene hurtigt. Hun havde bygget 
mange Luftflotte paa Veien til Paris, hvor hun 
opholdt ſig et Par Dage for at ſorge for ſit Toilette. 

Da hun kom til London, betog Frygten hende 
igjen. Hun beſluttede fig til at ſkrive til Hertuginden 
af Whitefield, og Svaret lod ikke længe vente paa fig. 
Det lød, at Hertuginden med Fornoielſe vilde mod— 
tage hende, og at hun glædede fig til at fee hende 
neſte Dag. É 

Disſe Linier og Papiret med Hertugkronen gjorde 
en forunderlig Virkning paa hende, og hun folte ſig 
langt mere forknyt end den Dag, da hun betraadte 

7 
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Scenen, Hun gav fig til at commentere Billetten og 
ſogte at gjette fig til, hvad der lag bagved ethvert 
Udtryk. 

Hun kledte fig pan med ſtor Omhu, valgte hvad 
der kledte bedſt til hendes Anſigt og Figur, fatte ſig 
i en Vogn og kjorte hen til Hertuginden. En pudret 
Tjener meldte hende med ſagte Roſt, og en lille Dame 
reiſte fig ſtrax af en hoirygget Leœneſtol og ilede hende 
let og hurtigt imode. | 

„Det glæder mig meget at ſee Dem, Lady Steve,“ 
ſagde hun og rakte hende Haanden. Hun bad hende 
tage Plads og henvendte nogle elffværdige og be— 
roligende Ord til hende; hun onſkede hende velkommen 
i England og udtalte det Haab, at hun vilde flaae fig 
til Ro der i nogen Tid. Medens hun talte, be— 
tragtede hun Minia med ſtor Opmerkſomhed; pludſelig 
gav hun fig til at lee høit, hvad der igjen foruroligede 
den unge Italienerinde. ; 

„Tilgiv mig,“ ſagde hun i den velvilligfte Tone 
af Verden; „jeg leer, fordi jeg havde tenkt mig Lady 
Steve ſom en Perſon paa min egen Alder, og nu 
ſeer jeg tvertimod, at De er meget ung og meget 
ſmuk. Hvor gammel er De egentlig, Mylady?“ 

„Snart tyve Aar, Frue!“ 

„Saa er jeg tredive Aar ældre end De.“ 

„Jeg vil derfor ogſaa være dobbelt taknemmelig, 
Fru Hertuginde, hvis De vil have nogen Overbeeren— 
hed med mig. Jeg er kommen til England alene. for 
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at have den Lykke at gjore Deres Bekjendtſkab, og jeg 
trœenger meget til Deres Beſkyttelſe, thi jeg er ganffe 
alene i Verden.“ j 

Hun ſagde disſe Ord med en fan blod Stemme 
og en jaa rørende Frygtſomhed, at den gamle Dame 
ſvarede med ſtor Livlighed: „Det er ikke andet, end 
hvad jeg ſkylder Dem, og hvad De trygt. fan gjøre 
Regning paa. De er altſaa ganſke ene og i faa ung 
en Alder.“ 

Minia ſparede, at hun kjendte flet Ingen, efter— 
ſom hun havde tilbragt hele fit Liv paa Slottet 
Alpino med ſin Bedſtefader og Lord Steve. Hun var 
ubekjendt med Forholdene i Verden og trengte til 
Raad og Veiledning. 

„Derom ſkal De ikke bede forgjæves, mit kjere 
Barn! De er ſaa elſkverdig, at jeg allerede har den 
ſtorſte Sympathi for Dem. De bliver altſaag her i 
London for det Forſte; men jeg kan jo ikke preſentere 
Dem for mine Venner ſom min Tante. Det vilde 
vœre altfor komiſk, det foler De ſelv. Lad os derfor 
tale alvorligt ſammen; tal til mig om Dem ſelv og 
ſiig mig, hvad De onſker.“ 5 i 

Minia fortalte nu, hvorledes hun havde tilbragt 
fit Liv mellem de to elffværdige gamle Mænd, hvoraf 
den ene havde ægtet hende, for at hun ffulde blive 
" hos dem. Hun fortalte hende om, hvorledes hendes 
Liv var hengaaet i det ſmukke Slot, der var blevet 


triſt for hende efter de to Gamles Dod — fort ſagt, 
7 * 
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hun talte om Alt, — kun ſine Theatereventyr ſprang 
hun over. 

„De har gjort Ret i at komme til mig, mit 
kjeere Barn,“ ſagde Hertuginden; „men nu, da vi 
kjeude hinanden, vil vi forſt gjøre, hvad man i 
Dandſen falder et „chassé croisé"; De falder for 
Eftertiden mig Tante, og jeg kalder Dem Niece! 
Jeg vil tilftane Dem, at De har taget mig med 
Storm, og at det er mig, der er Dem taknemmelig, 
fordi De er kommet til mig og vil opmuntre mig 
lidt paa mine gamle Dage. Jeg trænger til det, da 
min Son er faa meget borte; jeg vilde gjerne have 
prœſenteret Hertugen af Whitefield for Dem men han 
er for Oieblikket ikke i England.“ ; 

Minia takkede hende henrykt. Det forekom 
hende, ſom om Tanken, at hun ilke ſaa ſnart ſtulde 
gjenſee den unge Hertug, gjorde hende roligere og 
filtrere. 

„Naar William kommer tilbage, ere vi allerede 
gamle Venner. De maa kalde ham Couſin, for at 
Iſen ſtrax kan blive brudt. Jeg er overbeviiſt om, 
at han vil blive henrykt over at treffe en faa elffværdig 
Couſine.“ 

„Hvor jeg elſker Dem,“ ſagde Minia og kysſede 
Hertuginden, „o, hvor jeg elffer Dem!“ 

„De er det ſodeſte lille Menneſke, jeg har kjendt 
i mit Liv!“ ſagde den nye Tante. „Det er ſmukt af 
Dem, at De vil tye til mig og opmuntre en ſtakkels 
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Eneboerſke. Det pasſer fig forreſten heller ikke for en 
ſaa ſmuk ung Perſon ſom Dem at boe i et Hotel, 
ſelv om De har gamle Tjeneſtefolk om Dem. Jeg 
vil ſorge for, at der bliver ſendt Bud efter dem. 
De maa ikke ſige Nei, thi faa bliver jeg vred.” 

Det behøvede hun ikke at frygte, thi Minia var 
i den ſyvende Himmel. Hun hapde ikke engang vovet 
at haabe, at William ſkulde treffe hende i hendes 
Moders Hus, og hun udbrød derfor: 

„O, Mylady, jeg er henrykt over Deres 
Godhed!“ 

„Ven Dem til at falde mig Tante,“ ſagde Hertug— 
inden, der ringede og hviſkede et Par Ord til den 
indtredende Tjener. 

J dette Sieblik traadte en Mand paa henved 
tredſindstyve Aar ind i Stuen. Han var hoi, havde 
et fiint Ydre og en raſk Holdning. 

„Kom, fjære Greve,“ ſagde Hertuginden, „og lad 
mig foreſtille Dem min Niece Lady Steve!“ Hun 
vendte fig om til Minia og ſagde: „Grev de Bocé, 
min gamle Ven!“ 

„Ven, ja det er viſt nok, og gammel er jeg des— 
værre ogſaa,“ ſagde Greven, idet han hilſte dybt paa 
den fremmede Dame. 

„Mit ſmukke Barn,“ ſagde den gamle Dame, 
„De kan hore paa Sproget, at Greven er franſk. 
Trods alle de Aar, han har boet her i London, har 
han endnu bevaret ſit Lands Galanteri; han er en 
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ſtor Smigrer, men ikke altid godmodig. Jeg haaber, 
at han vil drille Dem; det vil være et godt Tegn, 
thi mod dem, han holder af, er han altid dobbelt 
malicieus!“ 

„Tro ikke det, Mylady! Dette Portrait er 
gruelig fortegnet. Ingen kan meer end jeg være en 
Slave af Skjonhed og Ynde, hvad der vil ſige det 
Samme ſom, at De blindt kan ſtole paa Deres 
Herredomme over en Mand, der bliver fremſtillet ſaa 
ſort. Jeg ikke godmodig! O, Hertuginde! naar jeg 
engang imellem ſpoger lidt med latterlige Preten— 
tioner eller Andres halvt tilſlorede Ondſkab, faa er 
det kun for at more Dem. Jeg haaber derfor, at De 
ret vil roſe mig for Deres unge Slegtning, for at 
ſtemme hende bedre imod mig.“ 

„Det er allerede ſkeet, Mr. le Comte,“ ſagde 
Minia med et faa født Smil, at det maatte vinde 
Enhver, der faae eller hørte hende. 

Den Maade, hvorpaa hun udtalte Ordene, Mon- 
ſieur le Comte, foranledigede denne til at ſporge, om 
hun talte Franff. 

Hun ſvarede bekreftende. 

„Saga har De, min Smukke, Mr. de Bocé i 
Deres Lomme,“ ſagde den gamle Dame, „thi han af— 
ſtyer Engelſt — uden Tvivl fordi han taler det faa 
daarligt.“ . 

„Man er jaa flem imod Dem,“ ſagde Minia i 
en lyſtig Tone, „at jeg, til Trods for Alt, hvad jeg 
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har tilovers for min Tante, kunde friſtes til at for— 
ſvare Dem.“ 

„Og det vilde De gjøre Ret i,“ ſagde Hertug— 
inden, „thi i Grunden er han fortreffelig.“ 

Og ſaaledes gik det under ſtor Munterhed. 

„Jeg beundrer Deres Mod, Signora, at De har 
ombyttet Deres ſkjonne Fædreland med Themſens 
Taager,” ſagde Hr. de Bocé; „tag Dem iagt, at de 
ikke berøve Dem dette ſmukke Smil, der ſkulde hjælpe 
den gode Hertuginde med at curere mig for min 
spleen; uden hende var jeg dod for lang Tid ſiden.“ 

„Hvorfor er De da ikke taget tilbage over 
Kanalen igjen?“ 

„Af Hengivenhed for Dem. Jeg er et Vanedyr. 
Jeg ſynes godt om mit Hotel her; jeg har gode 
Heſte, og jeg hader at flytte — derfor bliver jeg 
her. Men jeg er vis paa, at De, Lady Steve, ſnart 
vil favne Deres blaa Himmel, thi jeg var ifjor i 
Milano ...“ 

„Med min Son, ſom De ſmukt ſkulde have bragt 
hjem med Dem,“ afbrod Hertuginden ham. 

„Det er ikke min Skyld, at han blev der. Har 
han ikke ſtrevet, at han ſnart vender tilbage?” 

„Nei,“ ſvarede Moderen med et Suk. 

„Han er forrykt,“ mumlede Greven. 

Minias Hjerte bankede heftigt. Hvorfor ſagde 
Greven, at han var forrykt, og hvorfor ſage Hertug— 
inden ſaa ſorgmodig ud?“ 
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Der blev meldt, at der var rettet an. Hr. de 
Bocé bod Hertuginden Armen, og hun tog fin Gjeſt 
under den anden. 

Munterheden ſteg beſtandig, og Minia folte ſig 
lykkelig imellem disſe to fortreffelige Perſoner, der 
viſte hende ſaamegen Godhed og Velvillie. 

Næfte Dag kjorte Hertuginden omkring med 
hende for at preſentere hende for det hoieſte Ariſtokrati. 

Disſe Viſiter medtoge flere Dage. Om Aftenen 
morede Hr. de Bocé fig over Minias Svar, naar 
han ſpurgte om, hvad Indtryk den eller den Perſon 
havde gjort paa hende. Han og Hertuginden vare 


glade over den unge Dame, der havde bragt Liv og 


Bevegelſe med fig og befriet den gamle Dame fra den 
Kjedſomhed, der ellers havde tynget paa hende. 
„Hun er ikke alene aandrig,“ ſagde Hertuginden, 
„men hun forſtager at høre efter. Og hvad for et 
deiligt Anſigt har hun ikke, og hvilken Figur!“ J 


ſit Hjertes Inderſte nærede hun et hemmeligt Haab 


om, at en ſaa fortryllende Perſon, rig, vel opdragen ; 
og adelig maatte behage hendes Son. Han vilde da 
ikke vandre Verden rundt ſom den evige Jode, og hun 
vilde vinde en elffværdig Datter med det ſamme. 
De to Damer fandt overalt en glimrende Mod— 
tagelſe, og Minia forſikkrede Greven, at det var 
umuligt i Frankrig at finde ſtorre Hoflighed og Elſk⸗ 
værdighed end i det engelſke Selſtab. 
„Hor,“ ſagde han en Aften til hende. „De er 
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altfor ſmuk, til at man ffulde tilgive Dem det. 
Naar de unge Misſes trykke deres Hender, be— 
tragte de Dem opmerkſomt for at fee, om de ikke 
ſkulde kunne finde noget at udſcette paa Dem. De 
ere fortvivlede over, at de ikke kan finde noget. Jeg 
haaber derfor, at de vil være ſaa fornuftige at 
reſignere, ellers vilde De maaſkee komme til at ſavne 
Alpino, hvor Blomſterne ikke ere ſkinſyge og Fuglene 
ikke misundelige.“ 

„Sagde jeg Dem det ikke nok,“ udbrød Hertug— 
inden, „at han ikke beſtiller Andet end tale ondt om de 
engelffe Damer. Jeg troer virkelig, at det er hans 
Sarkasmer, der ere Skyld i, at William undflyer 
vore Saloner.“ 

„Derimod proteſterer jeg, thi jeg vil ſlet ikke 
have nogen Deel i Deres Sons Bizarrerier; hvis han 
ikke holder af Selſkabet her, ſoa 4er det ikke. min 
Skyld; men Grunden er den, at han hverken deler 
dette Lands Smag eller Anſkuelſer, at han hader Alt, 
hvad der hedder Tvang, og at han er et forkjelet 
Barn, der ikke gjor Andet end hvad der behager ham. 
Ver ikke vred, Hertuginde, men han er et Folelſes⸗ 
menneſte, fuld af Aand og Phantaſi, og ſaa begeiſtret 
for Kunſten og det Skjonne, at han, for at undflye 
Proſaen, lober efter Poeſien, ſom han ikke kan finde i 
vore ſnakkeſalige Saloner, og deri kan jeg, Deres 
crbodige Tjener, ingenlunde fortenke ham.“ ' 

„De finder det altſaa ganſke i fin Orden, at 
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han lever borte fra fit Feedreland, hvor han, efter 
Deres Mening, ikke finder andet end taabelige og kjed— 
ſommelige Perſoner!“ udbrod Hertuginden. 

„Leg mig dog ikke i Munden, hvad jeg ikke 
engang kunde falde paa at tenke. Jeg vilde ogſaa 
foretrœekke, at han levede her efter fin Rang; men det 
kommer nok, naar forſt hans Aergjerrighed vaagner. 
J hans Alder lytter man heller til Hjertets og Phan— 


i taſiens Stemmer end til Fornuftens.“ 


„Naar man hører paa Dem, ſkulde man troe, at 
han forſt kommer tilbage, naar han har graa Haar,“ 
ſagde Hertuginden ærgerligt. : 

„Eller naar han er kjed af de forte,” ſvarede 
Greven ſmilende. 

Hertuginden ſtandſede ham med en Geſtus, og 
han flog oieblikkelig ind paa et andet Thema. 

„Kjed af de forte Haar!“ teœnkte Minia; „det 
er ſaaledes han har ſeet mig!“ 

Een Ting forundrede hende forreſten, at man 
ſenere ſaagodtſom aldrig talte om den unge Hertug. 
Hun lagde endogſaa Meerke til, at man formelig 
undgik at komme ind paa dette Emne. Da hun en 


Dag var alene med Greven, benyttede hun Leilig⸗ 


heden til at ſporge, om den unge Hertug endnu i lang 
Tid vilde blive borte fra Hjemmet? 
„Det er mig umuligt at vide,“ ſvarede denne, 


og William veed det ſagtens ikke engang ſelv. De 


hører jo nu til Familien, fjære Lady Steve, og jeg 
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kan vel derfor ſige Dem Alt. Altſaa: han har for- 
elſtet ſig op over Orene i en meget myſterieus Skab— 
ning. Jeg haaber, at det ikke vil vare længe. 
Hertuginden, der ikke veed, at den Slags Hiſtorier 
ikke har noget at betyde, er meget bekymret derover.“ 

„Og hvad er da det ſor en myſterieus Skabning?“ 
ſpurgte Minia med bankende Hjerte. 

„En Sangerinde, fjære Lady. Det er ganſke 
urimeligt at ſpilde fin Tid paa Noget, der er faa 
vulgairt .. .“ 

„Saa vulgairt?“ gjentog Minia. 

„Ja thi denne Sangerinde er ſagtens Datter af 
en Fiſter eller en Actrice; men derfor bor man id 
alligevel ikke bebreide Hertugen nogen flet Smag. i 
Jeg har hørt hende fynge i Milano. Hun har et 
vidunderligt Talent og er ualmindelig ſmuk; jeg til— 
ftaaer, at jeg maatte gjøre Bold paa mig ſelv, for at 
min Begeiſtring ikke ſtulde lobe af med mig. Med 
en guddommelig Stemme forbinder hun en ypperlig 
Methode, og hendes Foredrag af det Rorende og det 
Muntre er lige udtryksfuldt. Hertil kommer endnu, 
at hun har en Holdning ſom en Prindſesſe; rigtignok 
er det kun en Theaterprindſesſe, der ſagtens, naar 
Teppet falder, er en ganſke almindelig lille Pige. 
Hvad der desuden behagede mig hos hende er, at 
hun ikke ligner nogen Anden. Teenk Dem, at hun til 
Tin ſydlige Broncefarve har de deiligſte morkeblage 
Dine — to Glemmigeier i en Orange vilde man have 
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ſagt pan Madrigalernes Tid — og hvad der er endnu 
det Forunderligſte, hun har det ufkyldigſte, meſt 
jomfruelige Blik og Smil, ſom man kan tanke ſig. 
Kort ſagt, hun er det meſt bedaarende og rigt be— 
gavede Veſen, der er kommet mig for Oie, og jeg kan 
flet ikke forteenke et ungt Menneſke paa ſyv og tyve 
Aar i, at han lober efter hende, iſer da hun for- 
ſtaaer at omgive ſig med en Hemmelighedsfuldhed, der jo 
altid har noget ſeerdeles tiltreeklende. Man veed 
hverken, hvem hun er, eller hvor hun kommer fra. 
Ingen fager Lov at nærme fig til hende eller tale til 
hende, og man forſikkrer, at hun dieblikkelig ſkjenker 
det Guld og de Koſtbarheder, hendes Stemme ind— 
bringer hende, til fattige Kunſtnere, og derpaa for— 
ſvinder ligeſom Feen i Eventyret. Efterat William 
havde hort hende i Milano, gav han ſig til at ſoge 
hende overalt. Jeg, der er mere fornuftig, men 
uværdig til at ſpille en Mentorrolle, (der altid er 
forekommet mig latterlig), jeg lod min Telemak lobe 
og gik hjem. Min unge Ven, der forgjeves havde 
anſtillet alle mulige Efterforſkninger, kom nu ogfaa 
tilbage og beerede mig med fin Fortrolighed. Men 
en ſmuk Dag horte vi, at den beromte Sangerinde 
ſkulde optræde i Wien. Han reiſte paa Sieblikket 
derhen. Naar kommer han tilbage? Ja Gud veed 
det! Formodentlig opholder han ſig nu med ſin 
Stjerne et Sted nede ved Rhinen eller ved en af 
Soerne i Schweitz. Jeg onſker blot, at han ſnart 
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maa have nok af den Herlighed og vil vende tilbage 
til ſin Fru Mama. See, det er den hele Hiſtorie! 
De har maaſfkee ſelv hort tale om den. 

„Ah! er det l'Ombra!“ ſtammede Minia med et 
gledeſtraalende Anſigt. 

„Veed De, Mylady, hvor hun er bleven af?“ 

„Hun har formodentlig forvandlet fig en Nattergal 
og er floiet bort.” 

„De gjor Nar af den ſtakkels William,“ ſagde 
Greven; „ja fornemme Damer har ingen Med— 
lidenhed med den Slags Daarſkaber. Det var ogſaa 
dumt af mig at fortælle Dem omſtendelig en faa 
tosſet Hiſtorie.“ 

„Nei, nei!“ raabte hun. „Den interesſerer mig 
netop. Jeg holder af Enthuſiasmen, ſelv i dens 
Overdrivelſer, og Deres Fortælling har bragt mig til 
endnu mere levende at n ſnareſt muligt at fee den 
unge Hertug.“ 

„Han elſker mig!“ udbrod Minia, da hun var 
alene, „og det er for at gjenſee mig, -at han har 
forladt ſin Moder og ſine Venner. O, hvis han 
kunde ane, at den, HEN efterſoger, er her ved hans 
egen Arne!“ 

Paa engang blev hun greben af en ubetvingelig 
Angſt. „Men han vil gjenſee mig i en ganſke anden 
Skikkelſe end den, der har bedaaret ham. Vil El⸗ 
ſtkerens Øie opdage det ſamme Hjerte hos Ombra og 
Lady Steve? Jeg haaber det.“ 
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— Saiſonen i London var i fuld Gang, og Baller 
og Raouter, Heſteveeddelob og Concerter afloſte hin— 
anden. Overalt blev Lady Steve proclameret ſom 
Skjonhedens Dronning. Hertuginden onſkede ſaameget 
inderligere, at hendes Son ſnart vilde vende tilbage, 
thi hun var fuldt forvisſet om, at han ikke vilde kunne 
modſtaae fin nye Couſine, hvem hun længtes efter at 
kalde ſin Datter. Hun kunde aldrig blive kjed af at 
holde Lovtaler over hende for Greven. 

„Denne lille nydelige Perſon,“ ſagde bum, „har 
givet mit Liv et nyt Opſving. Jeg har hos hende 
aldrig opdaget det mindſte Spor af Egoisme eller 
Caprice.“ 

„Og hvor er hun god, og hvor ſpiller hun ikke 
udmeerket Schak!“ tilfoiede Grev de Bocé. „Har De 
nogenſinde kjendt en Perſon paa hendes Alder, der 
med ſaamegen Fornoielſe ſpiller dette alvorlige Spil? 
og hvor klinger ikke hendes Latter ſom Solv, naar 
hun driller mig med ſine Vittigheder! Hun er virke— 
lig magelos.“ 

Minia kunde derfor ogſaa med god Grund ffrive 
til Barini, at hun blev elſket og forfjælet langt over 
hendes Forventning, og at hun folte ſig fuldkommen 
lykkelig. ( 

Det var hun i Virkeligheden ogſaa. Der var 
kun eet Savn i hendes Lykke, og det var, at hun ikke 
turde. ſynge, thi William maatte jo ſnart komme 
tilbage. Det Løfte, hun havde givet fin gamle Lærer, 
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havde hun holdt faa godt, at Ingen faldt van at 
hun var muſikalſk. Naar man ſpurgte hende, om hun 
ſpillede Claveer, vare fjendes Svar fan beſkedne og 
forlegne, at man maatte troe, hun ſpillede meget 
flet. Dette foranledigede ogſaa Hr. de Bocé til 
at ſige: 

„Hun er uforlignelig; hun ſynger og hun ſpiller 
ikke, fordi hun vil hellere tale med os end pine vore 
Oren.“ ; 

Et af de ſidſte og allerſmukkeſte Baller blev 
givet til Wre for hende. Hun lod ſig ſee i et hen— 
rivende Toilette, ſom var lige kommet fra Paris, og 
ſom flædte hende mageloſt. Man ſtillede fig i Rekker 
for hende ſom en Dronning, hvor hun pasſerede, og 
man kappedes om at komme til at dandſe en Valts 
eller en Mazurka med hende. Ogſaa Damerne com- 
plimenterede hende, og Minia takkede dem kjerligt, 
naar hun ſlap ſin Meddandſers Arm. Heden i Salen 
blev efterhaanden utaalelig, og den lykkelige Minia 
følte fig dog træt tilſidſt og længtes efter Luft. 

„Tag min Arm,“ ſagde Greven, „og lad os 
gage ind i Vexthuſet; der er mere friſkt, og fan fager 
ogſag jeg lidt godt af Deres Selffab.” 

„Tilſtaa nu,“ ſagde han, da de ſad inde imellem 
de blomſtrende Planter, „at man har fortalt Dem 
iaften en ſtor Mengde Flauſer og mangfoldige Logne.“ 

„Logne?“ ſvarede hun leende, „De mener alt— 
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faa, at jeg ikke fortjener de Complimenter, man har 
ſagt mig?“ : 

„De fortjener dem og meget mere; men det er 
netop derfor, at De maa være paa Deres Poſt og 
ikke troe Deres Rivalinder.“ 

„Rivalinder! De mener da mine Veninder, thi 
de ere Alleſammen kjerlige og gøde imod mig.“ 

„Tilliden er en blind Ledſager, der forer Den 
vild, ſom betroer ſig til den. Vogt Dem for at 
begage en eneſte Uforſigtighed! De vil da fnart 
ſee, hvor alle disſe gode Veninder ville viſe Kloerne. 
Det vilde være en ſand Feſt for dem Alle.“ 

Disſe ſidſte Ord ramte hende dybt. Minia 
tænkte pan Theatret og pan l'Ombra; hun teenkte fig 
alle disſe gamle og unge Ladiers dydige Indignation, 
naar de vidſte, hvad hun havde tilladt fig — ja 
Greven ſelv, der var gaaet fan kneiſende med hende 
gjennem Dandſeſalen, vilde maaſkee være den Forſte 
til at boie Hovedet. Siden Minia var kommen til 
at boe hos Hertuginden, havde hun lært meer at 
kjende af Verden end i alle de Aar, hun havde 
tilbragt paa Alpino. Hun vidſte nu, at man aldrig 
vilde tilgive hende, at hun havde været paa Brederne. 
En Eneſte vilde maaſkee undſkylde hende; men vilde 
han, hvormeget han end tilbad hende, give hende ſit 
Navn? Vilde hans ariſtokratiſke Ideer kunne taale 
dette Stød ?“ 
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Minia foer ſammen, og hun takkede i ſit Hjerte 
Barini, at han havde forlangt af hende, at hun ſkulde 
ſtjule fit Talent, thi det kunde blive hendes Under— 
gang. Indtil dette Oieblik var hendes Hemmelighed 
godt bevaret og kunde ikke blive opdaget. 

„Hvad tenker De paa, Mylady?“ ſpurgte hendes 
Ledſager. „De betragter mig ſagtens ſom en Mi— 
ſanthrop, der ikke kan taale, at Folk ere glade, og De 
har Ret, Jeg veed ikke, hvad der har ſtukket mig, at 
jeg tilraaber Dem: Vogt Dem! ſom om vi kunde være 
i Skoven ved Bondy. Nyd derfor kun Deres Triumf, 
Deres Ungdom og behold Deres Tillid til Verden! og 
ſiig De kun, at Alderdommen er bagtaleriſk og mis— 
undelig, at den har ingen Sol og ſeer Alting ſort — 
idetmindſte hos Andre!“ 

Minia reiſte fig op og drog Grev de Bocé 
med ſig hen til de ſtore Orangetræer. „De minde 
mig om mit Fedreland,“ ſagde hun ſukkende. 

J det ſamme hørtes der muntre Stemmer, og 
nogle unge Piger traadte ind i Vexthuſet, uden at 
opdage dem, ſom allerede var der! Minia vilde gaae 
hen til dem, men hun horte ſit Navn nævne og 
blev ſtagende. 

„Lady Steve er taget bort,“ ſagde Miſs Pamela. 
„Dronningen har forladt Feſten af Medynk med os, 
for at Cavalererne ogſaa kunne lægge Meerke til, at 
vi ere tilſtede.“ 


„Dronningen? aa ja ſaamen, ſtjondt jeg holder 
8 


114 VOmbra. 


ikte af dette paatagne Madonna-Anſigt. Hendes 
veſentligſte Adkomſt til at bemerkes er den, at hun er 
fremmed,“ ſagde en Anden. 

„Hun har da ogſaa andre,“ ſvarede Pamela. 
„For det forſte er hun Enke, og det tillader hende at 
være koket; for det andet er hun rig, og Formue er 
jo en Magnet, der trekker. Hvad hendes Opdragelſe 
angaaer er den viſt meget tarvelig; hun har jo ikke 
et eneſte ſelſktabeligt Talent. Desuden veed man 
jo Intet om hendes Fortid — hun er falden ned til os 
i London ſom en Aerolith og har ikke engang havt 
en Ledſager paa. Reiſen. Man forſikkrer, at hun er 
forlovet med Hertugen af Whitefield, men denne, ſiger 
man, ffal have forelſket ſig i en Sangerinde. Hans 
Moder er nu dødelig angſt for, at han ſkal gage hen 
og gjore Sangerinden til Lady Whitefield.“ 

„Man gifter ſig ikke med en Theaterdame!“ 
raabte Miſs Aurora. „Hertugen er rigtignok en Ori— 
ginal og Enthuſiaſt, men han veed, hvad han ſkylder 
ſin Rang, og vil aldrig give fit Navn til en Perſon, 
der har været. Maal for ſaamange Lorgnetter!“ 

„Det er for gruſomt!“ hviſkede Minia. 

Greven greb hende i Armen for at paalegge 
hende Taushed og forhindre hende i at forraade ſig, 
thi det vilde kun forſtcerke Hadet; man tilgiver aldrig 
Den, der griber En i noget Stygt. 

Orcheſtret prœluderede til en Valts, og Flokken 
forſvandt med det ſamme. 
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„Ver ikke bedrovet over disſe Sladderhankes 
Bagtalelſer,“ ſagde Greven i en faderlig Tone til 
Minia, der græd. „Det er netop en Triumf for Dem, 
at disſe [maa Slanger viſe deres Giftteender. Det er 
ogſaa en Maade at tilſtage fin Usſelhed paa. De har 
været ubarmhjertige mod den ſtakkels William. Han 
ſkulde ægte en Sangerinde, jo viſt! han fkulde udfætte 
ſig for Verdens Dadel, han! nei, han vil aldrig be— 
gage en faa himmelraabende Feil!“ 

Minia hulkede. Greven gjorde, hvad der var 
muligt, for at berolige hende; men hun var ſaa 
forgredt, at hun ikke kunde viſe fig i Salen: Greven 
gav fig da til at opſoge Hertuginden; han forklarede med 
et Par Ord, at hendes unge Slegtning ikke var vel, 
og de forlod alle Tre Feſten. 


775 


Det var dyre Lærepenge for Minia. En Hand⸗ 
ling, ſom hun havde anſeet for uſkyldig, forekom hende 
nu utilgivelig. Hun var endnu ſtrengere imod. fig. 
ſelv, end de unge Damer havde været. Hvorledes 
havde hun kunnet lade fig overtale til at ftaae frem 
for et Publicum? Denne Taabelighed vilde tynge paa 
hende, faalænge hun levede, og en Kjærlighed, der blev 
il under disſe Forhold, kunde hverken være reen eller 
alvorlig. Grevens Ord: Han ſkulde ægte en Sanger 
nde, jo viſt! lod endnu for hendes Oren ſom en 

8 
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Dodsdom. Nei, nei, han maatte aldrig faae at vide, 
at hun havde været Ombra, og derfor var hun for— 
domt til at leve i en beſtandig Frygt og en be— 
ſtandig Logn.“ 

Der forlob flere Dage, inden hun kom ſig efter 
dette Stod. Hun maatte lade, ſom hun var glad, 
men disſe piinlige Tanker fulgte hende, hvor hun gik. 

— Saiſonen i London var endt, og nu ſkulde Jagt— 
tiden begynde; Slottene aabnede ſig allerede for at 
modtage deres Gjeſter. Lady Lunley indbød Hertug— 
inden, hendes Niece og Grev de Bocé til Villiers— 
Caſtle i det Haab, at Hertugen af Whitefield ſkulde 
komme tilbage og træffe dem der. 

Det haabede Minia ogſaa, og hun havde en 
Anelſe om, at hun og William ſkulde gjenſees der 
De tog altſaa bort alle Tre til Villiers-Caſtle. Det 
var fænge ſiden, at Minia havde feet Marker og 
Træer og aandet lidt fri Luft. Da hun forlod London 
indhyllede Taage og Rog alle Omgivelſer med ſit 
graalige Slor; nu ſkinnede Solen, men de grønne 
Marker og den frodige Vegatation havde Intet til— 
fælles med de muntre og ſollyſe Udſigter ved Neapels 
Golf. Denne Forſkjel mellem de to Landes Natur 
forklarede ogſaa Forſkjellen mellem deres Seeder; her 
var der Alvor og Ro, hiſt Liv, Bevegelighed og 
Glæde. Hun forſtod, at i Pommerants- og Citron⸗ 
ſkovene kunde Olympens Guder fole ſig hjemme, men 
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at de morke Skove, ſom de nu kjorte igjennem, maatte 
være Druidernes Tilflugtsſted. 

Under livlig Samtale gik Veien hurtigt, og inden 
de anede det, kjorte de opad den lange Allee, der forte 
til Slottets gamle Granitmure. Lady Lunley modtog 
ſine Gjeſter paa den elſkveerdigſte Maade; hun anviſte 
dem deres Verelſer og meddelte dem, at Lunchen ſnart 
vilde blive anrettet. i 

Ved Bordet indtog Enhver den Plads, der be— 
hagede ham. Lady Lunleys Datter, Dorcas, tog ſtrax 
Minia om Livet og bad om hendes Venſkab. Aftenen 
gik hen med at drofte, om man neſte Dag helſt ſtulde 
gage paa Jagt eller tage ud at fiſte, ride eller kjore; 
man blev enig om, at Aftenen ffulde benyttes til at 
muſicere eller dandſe, og at man ſknlde opfore en 
Komedie eller maaſkee en Opera, hvis Sræfterne 
ſtrœkkede til. 

Otte Dage forløb, men William kom ikke og ffrev 
ikke heller. Hertuginden begyndte at blive urolig. 

„Men hvad gjør dog min Son?“ 

„Han morer ſig,“ ſvarede Hr. de Bocé. 

„Hvorfor ſkriver han dog ikke?“ 

„Fordi han ſagtens kommer ſelv.“ ; 

Greven troede dog ikke felv paa, hvad han her ſagde, 
for at berolige Moderen. En Perſon ſom L'Ombra, 
tænkte han, kan nok bringe En til at glemme baade 
Moder og Fædreland. 8 

En Aften, da Minia havde taget Plads ved et 
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Vindue for at fortabe ſig i ſine Erindringer, blev 
der ſunget. Det var en ung Miſs, der ſang ſaa 
falſt, at Barinis Elev ganſke forſkrakket dreiede fig 
om til hende. Hun havde nær udſtodt et Skrig, thi 
ligefor hende ſtod William. Ja, det var ham, ham, 
ſom hun netop havde dromt om. Hun troede, at hun 
dromte endnu, men nei! det var ham, der med en 
fold og ligegyldig Mine ſtod og lænede. fig til Dor— 
ſtolpen. Minia troede, at hendes Hjerte ſkulde briſte 
af Glæde. 

Saaſnart Sangen var endt, fane Minia Hertugen 
gane henimod fig; men nei! han gik tversigjennem 
Galen og forſvandt. Det var det Mode, hun havde 
glædet fig til, den Sammenkomſt, ſom hun faa lengſels— 
fuldt havde onſket! Den ſtakkels Minia glemte aldeles 
ſine blonde Haar, ſin blege Teint, ſin Ladytitel og 
fine Omgivelſer. Hun var lige ved at beſvime, og 
Taarerne kom hende i Oinene. Hun foer ſammen, da 
en Haand lagde fig paa hendes Skulder; det var 
Hertuginden med ſin Son under Armen. 

„Min kjere Lady,“ ſagde hun. „Her er han da 
endelig! Tag venligt imod ham!“ 

Minia reiſte fig op. Hendes Knce ſtjelvede; 
hun ſtammede nogle Ord. Hertugen hilſte og bad 
hende om at ffjænfe ham fit Venſkab paa Grund af 
deres nære Slegtſkab. 

Hertuginden var ſaa glad, at hun ſlet ikke lagde 
Meerke til Minias Forlegenhed, men gik videre for at 
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prœſentere ham for Andre. Var det virkelig ham, der 
havde betragtet hende ſaaledes? Det var, ſom han 
tog al hendes Lykke og alle hendes Forhaabninger 
med ſig, da han gik. Hvad vilde hun dog i Eng— 
land? Var det muligt, at hendes Perſon, hendes 
Dine, hendes Stemme flet ikke havde vakt nogen 
Erindring hos Hertugen? Havde han allerede 
glemt hende? 

Lidt efter lidt kom hun til fig ſelv, og hun tenkte 
paa, at hun jo havde været maſkeret ſaaledes, at ikke 
engang Barini havde kjendt hende. Hun ffulde jo 
nu fæmpe mod fig ſelv, efterſom hun ſkulde bringe 
ham til at glemme l'obmbra. Men kunde Virkelig 
heden opveie Illuſionen? 

Da Minia vaagnede neſte Morgen, vare alle 
Gaarsdagens Bekymringer glemte, og hun havde ingen 
anden Folelſe end en ubeſkrivelig Glæde over, at han 
var der, og at hun ſkulde fee ham! 

Hun kledte fig paa og gik ind til Hertuginden, 
der modtog hende med endnu ſtorre Inderlighed end 
ſcedvanlig. Da de gik ned ad Trappen, traf de 
Hertugen i Veſtibulen. Han hilſte paa dem, og Minia 
rakte ham Haanden. Da de ved Frokoſten kom til at 
ſidde ligeover for hinanden, driſtede hun ſig til at ſee 
paa ham; men uagtet Alt, hvad hun havde ſagt fig 
ſelv, ſmertede det hende paany at lægge Merke til hans 
ligegyldige Mine. Han talte kun lidt og ſyntes ikke 
at interesſere fig for hvad der blev talt om; og naar 
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man henvendte Talen til ham, ſvarede han høfligt 
og kort. 

Der blev talt om hans Reiſe, og Sir John 
Auſton henvendte det Spørgsmaal til ham, om han i 
Wien havde hort paany den berømte Sangerinde, der 
tidligere havde vakt hans Begeiſtring. 

„Jo, jeg horte hende paany,“ ſvarede Hertugen. 

„Hvad fortalte man om hende? Har man nu 
erfaret, hvem hun er?“ 

„Det veed jeg ikke.“ 

„Det er da umuligt, at hun, der er ſaa ſmuk, 
ikke ſkulde have en eller anden Liaiſon.“ 

5 Hun er ligeſaa dydig ſom ſmuk.“ 

„Ja, dydig ſom en Theaterdame!“ 

„Hendes Charakteer er ligeſaa pletfri ſom Nogens, 4 
ſvarede han afviſende. 

Der opſtod en Taushed, ſom baade indeholdt en 
Proteſt imod hans Yttring og en Dadel. 

„Vor unge Ven vil fane Sfjænd af fin Fru 
Mama,“ hviſkede Hr. de Bocé til Minia. „At vove 
at forſvare en Sangerindes Dyd og anſtille ſaadan 
en Sammenligning! Det er ogſaa meget ubeſindigt.“ 

Efter Frokoſten var Hertuginden i daarligt 
Humeur. Hun talte om, at dette Reiſeliv fordærvede 
de unge Menneſker, og at de traf ſammen med 
Perſoner, der ikke duede; men hun blev dog glad, 
da Minia tog hans Forſvar. „Hufk paa, kjcre Tante,“ 
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man har Agtelſe for Kunſten?“ 

„Men ikke for Sangerinderne, min Kjere! Allige— 
vel er det ſmukt, at De tager ham i Forſvar! Jeg 
haaber paa, at det vil lykkes Dem ſom en god 
Slegtning at forbedre ham.“ å 

Minia haabede paa, at hans Kulde vilde optoe, 
naar han Dag ud og Dag ind boede under Tag med 
hende, og dertil ſtolede hun paa Hertugindens Biſtand.⸗ 

Hertugen vedblev imidlertid at være fold imod 
Alle, undtagen imod fin gamle Ven Hr. de Bocé. 

„De kommer altſaa,“ ſagde denne en Aften til 
ham, da de ſpadſerede alene op og ned ad Terrasſen, 
„ligeſaa forrykt tilbage, ſom De for var, og det for 
et Fruentimmers Skyld, der ſagtens reiſer Verden 
rundt med fin Elſfker!“ 

„Hvorfor vil De krenke mig med ſaadanne 
falffe og forncermelige Beſkyldninger? Jeg har 
Sorger nok i Forveien, fan De behover ikke at for— 
oge dem.“ 

„De har altſaa ikke fundet hende?“ 

„Nei alle mine Efterforſkninger vare ſpildte. 
Hvad er der blevet af hende? Ingen har kunnet ſige 
mig det. Jeg veed kun, at man har gjort hende ſtore 
Tilbud for at ſynge i Paris og London, men hun har 
afflaaet dem. Pludſelig forſvandt hun midt i fine 
Triumfer, uden at efterlade noget Spor, ligeſom tid— 
ligere i Milano.“ 
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„Men De har dog talt med hende?“ 

„Nei hun har ikke modtaget Nogen.“ 

„Saa havde jeg brudt ind med Magt,” raabte 
Greven, der imod ſin Villie interesſerede ſig for dette 
gaadefulde Veeſen. „J hvilken Retning er hun reiſt 
herfra, thi hun var jo ikke alene.“ 

„Det veed Ingen; hun maa vere reiſt bort med 
den gamle Herre der ledſagede hende til Theatret, 
men ham kjender heller Ingen. Nogle ſige, at hun 
er en Italiener, og derfor har jeg flakket hele Italien 
igjennem; Andre paaſtaae, at hun ikke længer er i 
Europa; men en lykkelig Anelſe ſiger mig, at jeg ffal 
finde hende. Alt er ualmindeligt hos denne Perſon; 
man veed ikke engang, hvorfor hun ſynger for 
Publicum, efterſom hun ſtrax giver Honorarerne til 
de Fattige. Der er ogſaa dem, der ſige, at hun er 
gift med en fornem Herre, der er muſikalſk, og ſom 
noder hende til at ſynge for at ffaffe fig ſelv den 
Nydelſe at høre hende, men ſom derpaa af Jalouſi 
ſkjuler fin Skat for alle Menneſker.“ 

„Ja det klinger meget beſynderligt.“ 

„Man feer ſtrax paa hende, at hun er af god 
Familie og ikke Datter af en gammel Muſiker, ſom 
man ogſaa vil paaſtaae. Alt hos hende er myftiff, 
ligetil Navnet Ombra, der naturligviis heller ikke er 
hendes. Det er til at tabe Forſtanden over.“ 

„Ja, det ſeer man paa Dem!“ 
„Hvorledes kan det være Andet? Dertil behøves 
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ikte ner ſaameget. Naar jeg tænfer paa, at jeg 
maaſkee ikke ffal fee hende mere, er Livet mig ligefrem 
forhadt.“ 

„Viſt ikke! hvor kan De tillægge en flygtig For— 
elſkelſe ſaadan en Betydning? Jeg finder det afſindigt, 
det ſiger jeg reentud. De har jo ikke den ringeſte 
Garanti for, at hun fortjener Deres Kjærlighed,” 

„Jeg vædder mit Liv paa, at hun gjør det — 
hendes uffyldige Smil og barnlige Blik er den bedſte 
Borgen. Jeg har fun eet Ønffe i Verden, og det er 
af kunne fige hende, hvor høit jeg elffer hende!“ 

„Det Sieblik, haaber jeg, kommer aldrig,” ſagde 
Hr. de Bocé i en faſt Tone. „En ſaadan Lidenſkab 
kunde fore Dem altfor vidt og lægge Deres Moder 
i Graven. Jeg kan forſtage, at unge Menneſker be— 
gage Dumheder, men de mage holde op, mens Legen 
er god. Hertuginden har kun Dem i denne Verden 
— huſk paa det. Jeg kan derfor ikke onſke Andet, 
end at denne myſtiſke Sangerinde maa forſpinde lige- 
ſom hendes Navn! Hvis De er fornuftig, faa gjør 
Dem Umage for at glemme hende, og da De aldrig 
har talt med hende, faa kan De jo bilde Dem ind, 
at det er Dem ſelv, der har udſtyret hende med alle 
disſe glimrende Egenſkaber. ÜUdſtyr hende nu om— 
vendt med endeel flette, faa veier det Ene op imod 
det Andet!“ 

„Det vilde være ſtjendigt,“ ſagde Hertugen. 
„Jeg vil hellere doe end ſige noget Ondt om hende.“ 
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„Saa ſtoler jeg paa Tiden og Fraverelſen og 
paa, at De kan træffe paa et andet Par ſmukke Oine, 
der kan kurere Dem for Deres Sygdom.“ 

„Dem finder jeg i al Fald ikke hos vore blege 
Englernderinder, der tilhobe forekomme mig ſom Duffer.” 

„Det gjeelder om nogle, men der er Undtagelſer. 
Dorcas Lunley f. Ex. er vittig, Mary er elſtverdig 
og har et dybt Gemyt, og Lady Steve er den ſtjonneſte 
og interesſanteſte Perſon, jeg kjender.“ 

„Dorcas og Mary ere et Par Born; og hvad 
Lady Steve angaaer, er hun viſt fuld af Præten- 
tioner.“ 

„Det er en henrivende Perſon med en ualmindelig 
Forſtand. Det vil De ſelv indromme, naar De lerer 
hende bedre at fjende. At hun er ſmuk, vil De vel 
ikke negte.“ 

„Mig har hendes Skjonhed ikke overraſket; den 
er aldeles engelſt — og det er en Typus, jeg ikke 


holder af, mindſt hos en Italienerinde. Men Mama 


har allerede ſagt mig, at De tilbeder og forguder 
denne unge Dame. Jeg agter ikke at vekke Deres 
Jalouſi,“ tilfoiede han ſmilende. 

„Saameget deſto bedre! ſaa bliver jeg ved at 
være hendes Cavaleer, desværre en gammel Cavaleer, 


… men Lady Steve er den eneſte Perſon, jeg veed, der 


har bragt mig til at fortryde, at jeg ikke længer er 
tredive Aar. Deres Sangerinde har bedaaret Orene 
pan Dem; den Anden fortryller mine Dine og min 
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Forſtand. Jeg kan nok lide at høre en Nattergal en 
Timestid i Skumringen, men det nytter ikke til at 
gjore mig Dagen behagelig. Ordet er dog mere end 
Sangen. De ſynes ikke om Lady Steves Skjonhed; 
jeg finder, at hun har de ſodeſte Oine, den yndigſte 
Mund og Skuldre, der kan bringe en Helgen i Fri— 
ſtelſe — det er dog meer, end der behoves for at 
bringe en Sangfugl, der træffer forbi, i Forglemmelſe.“ 


Grevens Enthuſiasme fif den unge Hertug til 


at ſmile. „Jeg beklager Den, ſagde han, der kommer 
ind paa Deres Vildbane — han er ulyttelig for 
beſtandig!“ ; 

„Ja ſpot De kun; men jeg bliver ved min Baa- 
ſtand,“ ſagde Hr. de Bocé. 


Middagsklokken ringede og gjorde Ende paa 


Samtalen; de gik ind i Spiſeſalen, hvorfra en munter 
Latter lød dem imode. Hertuginden vinkede fin Son 
hen til ſig. i . 

„Jeg ſagde i dette Sieblik til min Niece, at jeg 
onſker, Du for Fremtiden kalder hende Couſine. 
Mylady og Mylord er altfor ceremonielt for to nære 
Slegtninge. 770 152 

„Ja med ſtor Fornoielſe,“ ſagde Minia ſmilende. 

„Jeg vil med Fornoielſe ſoge at efterligne Dem, 
Mylady!“ . 

„Det er en daarlig Debut, Coufin, men maaffee 
vænner De Dem til det....“ 


„„ „% „„ rr 
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„Det gjor jeg viſt gjerne, Couſine,“ ſagde Her— 
tugen i den hofligſte Tone af Verden. 

Hun ſukkede, da han bod hende Armen for 
at fore hende tilbords, og følte maaſkee i dette Øie- 
blik allermeſt, i hvilken Grad de vare fremmede for 
hinanden. Ogſaa efter Bordet var hun ordknap. 
Hertugen kjedede ſig dodeligt. Hun horte ham ſenere 
tale med Miſs Lunleys Lærer, der var en dygtig 


Violoncelliſt. 


„Spil noget for mig!“ ſagde han til ham. 

„Gjerne, Hr. Hertug. Jeg har en Duet med 
mig af Operaen Iſaura; men den er meget vanffelig, 
og jeg troer ikke, at nogen af Damerne her er iſtand 
til at ſpille den.“ 

„Det er meget kjedſommeligt!“ 

Minia reiſte fig" og gik hen til Claveret. „Jeg 
ſkal med Fornoielſe gjøre et Forſog,“ ſagde hun. 

„Men hvad gjør De?“ udbrød Hr. de Bocé for⸗ 
ſtrœkket; „udſcet Dem dog ikke for et Nederlag. Min 
kjere William! Det er Lady Steves Spog. Jeg har 
aldrig hort hende for ſette Fingrene til Tangenterne.“ 

„Maaſtee de derfor er blevet noget ſtive,“ ſagde 
Minia. 

Men aldrig ſaaſnart havde Minia anſlaget de 
forſte Akkorder, for Whitefield indſage, at hun havde 
et ualmindeligt Talent. Violoncellen begyndte og 
blev mageloſt accompagneret, idet Minia endogſaa 
forſtod at antyde alle de Finesſer, ſom LOmbra havde 


/ 


L'Ombra. 127 


vidſt at lægge i fin Sang, og ſom ikke engang vare 
angivne i Partituret. 

„Hvilken Stil! hvilket glimrende Spil! De maa 
da have ſeet Operaen Iſaura, thi De minder mig 
hvert Oieblik endogſaa i Enkeltheder om den berømte 
Sangerinde, der udførte Hovedrollen.“ 


„De mener L'Ombra, ikke ſandt, Mylord?“ ſvarede 


Minia frygtſomt. 
„Men, ſmukke Forrederſke!“ udbrød Hr. de Bocé, 
der kom til i det ſamme. „Hvad var det, De ſagde, 


at De neppe engang kjendte Noderne, og fan ſpiller . 


De ſom en Engel!“ 

„Jeg vidſte, at De kjedede Dem over Claveerſpil, 
fjære Greve.“ 

„Fra nu af vil jeg tilbede det,“ ſvarede den 
galante Franſkmand. Derpaa vendte han ſig om til 
William og ſagde: „Naa, hvad ſiger De om den 
ſmukke Italienerindes Talenter?" 

Hertugen horte det ikke. Hans Tanker vare i 
Wien, og han fattede ſig forſt, da Minia henvendte 
det Sporgsmaal til ham: „Hvad er Deres Mening, 
Couſin, om Vis ſidſte Arbeide?” 

„Jeg betragter det ſom hans allerbedſte; men 
det kommer maaſkee deraf, at det bliver faa vid— 
underlig ſmukt udfort. Forreſten kan det ikke andet 
end være god Muſik, naar den ſynges af L'Ombra. 
De har erindret mig om hele den brede og pathetiſke 
Stil i hendes Sang. Kjender De hende?“ 
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„Jeg?“ ſvarede hun rodmende, „hvorledes ſkulde 
jeg komme til at kjende hende?“ 

William troede i hendes Forvirring at leſe For— 
undring og Indignation over, at han kunde troe om 
hende, at hun kjendte en Dame af den Slags. 

„Om Forladelſe, ſagde han, det er en ufor— 
lignelig Sangerinde, og jeg troede, at Ariſtokratiet i 
Italien var mindre ſtreng mod de ſtore Talenter, ifær 
naar Perſonligheden var hæderlig og pletfri.“ 

Hun blev endnu mere forvirret og ſtammede 
nogle Ord om hendes Stilling, der ikke tillod hende 
at modtage... 

Overraſket over dette Hovmod ſagde Hertugen: 
„Jeg forſtaaer Dem, Mylady. De mener, at naar 
en Dame af Deres Rang gjor en Sangerinde den 
Wre at høre hende, faa er det allerede nok!“ 

„Nei, det har jeg aldrig tænft mig! Tal dog 
ikke ſaaledes til mig!“ ndbrod hun. 

„Lad os tale om andre Ting,“ ſagde Hertugen 
med et ironiſk Smil. „Finder De ikke, at Miſs 


„Dorkas's Toilette er bande kledeligt og ſmagfuldt?“ 


Der indtraadte en Pauſe. Da William ſaae 
paa hende, blev han overraſket ved at ſee Taarerne 
rulle ned af hendes Kinder. Maaſkee ſkammede han 
ſig over, at han havde talt ſaaledes til hende. J al 
Bald blev han glad, da Lady Lunley i det ſamme 
kom og bad Minia om at hjælpe Mary med et Si 
hun havde begyndt paa. 


(4 
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Hertugen ſage efter dem. „Hvorfor græd hun?“ 
ſpurgte han fig ſelv. „Maaſtee ſaarede det hendes 
Hovmod, at jeg ikke roſte hendes Spil nok. Hun 
har virkelig Talent. Men bah! det er maaſkee en 
Arie, man har blevet ved at klimpre for hende ſaa— 
flænge, til den virkelig hang ved! Viſt er det, at 
hendes Hjerte ikke kan banke for hvad der er ffjønt, 
og at hun aldrig vil beundre det Overlegne og Store. 
Hun er en Dukke ſom alle de andre.“ 

Denne Begyndelſe lovede ikke noget Godt for de 
to Slegtninges fremtidige Forhold. Minia paa fin 
Side bebreidede William at han havde behandlet hende 
faa gruſomt, men hun tilgav ham, naar hun tenkte 
ban Alt, hvad han havde ſagt til hende om L'Ombra. 


8. 


Imidlertid gik der nogle Dage, uden at William 
følte videre Lyſt til at nærme ſig Lady Steve. 
Sendes ſtille og noget frygtſomme Væjen afſkrekkede 
ham uden Tvivl; men naar man er ſyv og tyve Aar, 
er man, om man end er nok ſaameget optaget af ſorte 
Lokker og en mork Teint, dog ikke blind for blonde 
Haar, en gjennemſigtig Hud og et Par hvide Skuldre. 


William fandt ogſaa Fornoielſe i at fee paa disſe 


Herligheder, men ſom man feer paa et ſmukt Maleri, 

Den unge Italienerinde merkede det og fane godt, 

at hun begyndte at vinde Terrain. Han fulgte hende 
9 


130 L'Ombra. 


med Oinene, naar hun gik igjennem Stuen, og under— 
tiden maatte han tilſtaae fig ſelv, at disſe to faa for— 
ſtjellige Perſoner alligevel kappedes i Ynde og Finhed 
med hinanden; men den Ene havde, hvad den Anden 
manglede: Geni og en Stemme, der kunde gjengive 
alt det Woͤleſte og Bedſte, ſom Gud har nedlagt i 
vore Hjerter. 

En Morgen, da Minia troede fig alene, havde 
hun ſat ſig hen til Claveret, men, iſtedenfor at ſpille, 
ſtottede hun Hovedet til Haanden og begyndte at 
drømme. Lidt efter. løftede hun Hovedet iveiret og 
ſlog Haaret tilbage, ſom om hun vilde være fri for 
disſe Dromme. Hendes Fingre begyndte ligeſom 
mekaniſk at ſpille Iſauras ſkjonne Arie, men Melodien 
rev hende hen, og ſnart ſpillede hun den baade med 
Sjæl og Udtryk. 

Hertugen havde ſagte liſtet fig ind i Salen, og 
han fad nu med lukkede Dine og lyttede, og da hun 
holdt inde, blev hun forbauſet over bagved ſig at 
høre et dybt Suk, ſom bragte hende til at vende 
ſig om. 

„Det er vidunderligt ſmult!“ ſagde Hertugen. 

„da men det maa ſynges,“ ſagde Minia, „thi 
al den Kjærlighed, ſom denne Sang aander, kan ikke 
gjengives af et iiskoldt Inſtrument.“ 

Hun gav fig igjen til at ſpille. Da hun var 
færdig, ſagde hun: „Er det ikke omtrent ſaaledes?“ 


Wr SENERE GENE . ä 
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„Det er længe ſiden, at Noget har glædet mig 
ſaameget. De har et virkeligt Talent, fjære Couſine!“ 

Det var forſte Gang, at han kaldte hende 
ſaaledes. 

„Ja det er Ombras Stil,“ foiede han til. 

„Hvor dog denne Kvinde har gjort Indtryk 
paa Dem! 

„Jeg beklager dem, der kunne blive kolde, naar 
de høre hende; jeg ſkylder hende de bedſte og ſteerkeſte 
Indtryk i mit Liv.“ 

Samtalen fortſattes. En Bemerkning af Her⸗ 
tugen gav Minia Lyſt til at ſtudere ham noiere. 
Hun forte igjen Sangerinden paa Bane; Hertugens 
Vine ſtraalede ſtrax af Fornoielſe, og han ſagde, at 
han aldrig - havde feet det muſikalſke Geni ſmukkere 
incarneret end hos L'Ombra. 

„Virkelig?“ ſagde Minia. „De bliver jo ligefrem 
lyriſk i Deres Begeiſtring, og det vil derfor ſmerte 
Dem at erfare, at L'Ombra ikke vil træde op mere.“ 

„Jeg kan umuligt troe det.“ 

„Hun ſynger i al Fald ikke mere paa noget 
Theater, men maaſkee i en Salon.“ 

„Jeg vilde gage til Verdens Ende for at høre 
hende,“ ſagde Hertugen med Ild. „Har man Lov til 
at ſkjule et ſaadant Talent? Hele Verden har jo et 
Krav paa at beundre det!“ 

Hun følte, at hendes Fortid altid vilde træde 


hende i Veien. Hendes freidige og ærlige Natur 


9* 


— — — grenen 
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ſtulde vedblive at være lenket til en Løgn; hun ſkulde 
vedblive at kempe med dette falſke Billede af hende 
ſelv, og hun indſage, at det aldrig vilde lykkes hende 
at udflette det af Williams Hjerte. 

Efter nogle Dages Forlob begyndte hun igjen 
at fane Mod. Hertugen blev beſtandig elſtveerdigere 
imod hende. Opmuntret deraf begyndte hun at lade 
ſin Aand og Vittighed ſpille, og det ſyntes paa ham 
at udove en ganſke ny Tiltræfning. Uden at være 
om eller galant begyndte han umeerkelig at renoncere 
paa alle fine andre Fornoielſer for at kunne være 
ſammen med hende. 

„Jeg hænger mere ved Deres Fædreland end 
ved mit eget,“ ſagde han; „jeg elſker Sol og Poeſi, 
og derfor beundrer jeg de italienſke Malerier. De, 


kjœre Couſine, ligner i en forbauſende Grad nogle af 


disſe middelalderlige Madonnaer, ſom jeg har be— 
undret, og meer end eengang har jeg havt en Folelſe 
af, at jeg oftere har ſeet Dem tidligere og kjender 
Dem godt.“ i 

Greven var tidt tilſtede ved disſe Samtaler, og 
naar de begyndte at blive alvorlige, trak han paa 
Skuldrene. „J min Tid,” ſagde han, „var Ung: 
dommen maaffee ikke jaa lærd ſom nuomſtunder. Vi 
overlod Philoſophien til Pedanterne, Politiken til de 
Aergjerrige og Hiſtorien til de Lærde; vi lagde os 
kun efter een Kunſt, der maaſkee ogſaa er den vanſke⸗ 
ligſte, og det var: Kunſten at behage. Iſtedenfor at 
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disputere om Ægyptens Pyramider, eller om de for— 
ſtjellige Folkecharakterer og Regjeringsſyſtemer, talte 
vi kun om hende og om os — det vil ſige om vor 
Kjærlighed. De leer, min alvorlige Ven, og dog er 
Kjerligheden det eneſte Alvorlige, der er til, efterſom 
den af alle Jordens Gader er det eneſte, ſom vi 
favne og begrede. Vi glemte Cceſars og Pompejus's 
Biografier, men vi kjendte alle Jupiters Forvand⸗ 
linger, naar han gik ud paa at bedaare fine Elſker— 
inder. Jeg troer heller ikke, at man i vore Dage 
har opveiet dette ved ſtorre Aandrighed eller ſtorre 
Elſtkverdighed.“ 

De loe alle Tre, men Greven havde hellere 
onſtet at genere og komme til Uleilighed. Han, der 
ligeſaa vel ſom Hertuginden onſkede, at der maatte 
komme en Forbindelſe iſtand imellem Lady Steve og 
Hertugen, blev derfor henrykt, da han en Dag for 
forſte Gang lagde Meerke til, at Hertugen blev lidt 
utaalmodig og ærgerlig, maaſkee lidt jaloux ved at 
høre paa alle de Artigheder, ſom den galante Franſk— 
mand odſlede paa Lady Steve. 

Meer end eengang havde Hertugen lagt Merke 
til, at hun vidſte bedre Beſked om den myſtiſke 
Sangerinde end nogen Anden. For at fane hende 
til at fortælle beſluttede han at anſtille ſig ligegyldig, 
og en Dag, da de ſpadſerede ſammen i Haven, forte 
han Samtalen igjen hen pan LOmbra, men denne 
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Gang i en Tone, fom hun ikke var vant til at høre 
af ham. 

„Hun er,“ ſagde han leende, „rimeligviis Datter 
af en Skueſpiller eller Orcheſterdirigent; ſagtens er 
hun ganſke tidlig bleven beſtemt for Scenen og har 
iffe levet mellem Andet end Flitterſtads og Flofſkler 
— ellers vilde hun neppe være faa routineret paa 
Bræderne, ſom hun er.“ 

Minia blev rod, og Hertugen fortſatte: 

„En pregtig Methode og en ſtor Stil har hun 
imidlertid. Veed De, kjcere Couſine, hvem der har 
været hendes Lærer?” 

Hun taug, og Hertugen vedblev leende: 

„Jeg er vis paa, at det er Dem forbudt at tale 
med mig om denne Sangerinde. Min Moder er 
naturligviis bange for, at jeg ffal fatte en alvorlig 
Lidenſkab for denne Sirene. Derfor er De faa inde— 
fluttet og taus, ikke fandt? Men hun tager. feil. 
VOmbra vakker naturligviis kun min Nysgjerrighed 
— det er det Hele! De kan derfor gjerne tale reent 
ud, kjcere Couſine.“ 

Minia var forbauſet over denne Forandring, - 
men den Tone, hvori han havde talt, forekom hende 
ikke ganſte naturlig. Hun var derfor paa fin Poſt, 
og det var hende, der nu begyndte at ſporge: 

„Siig mig, Hr. Hertug, hvad er egentlig Deres 
Mening om disſe Damer, der optræde paa Theatret, 
i Almindelighed?“ 
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„Hvad jeg teenker om dem?“ gjentog Hertugen, 
der i dette Sporgsmaal troede at ſpore ſin Moders 
Paavirkning. „Det Samme ſom alle Andre. Man 
klapper af deres Talent, og man beundrer dem, ſaa— 
flænge de ere unge og ſmukke. De ere Dronninger, 
lige til en Sygdom eller Alderen berover dem Kronen, 
og en Anden bringer dem i Forglemmelſe. Jeg for 
mit Vedkommende har altid havt en ſtor Med— 
lidenhed med disſe ſtakkels Skabninger, der ſtille ſig 
blot for et Publicums Lorgnetter. Deres Undſkyldning 
er deres ſociale Stilling. De ere i Almindelighed 
daarligt opdragne og nødte til at tenke mere paa at 
ſkaffe fig deres UÜUdkomme end paa at vinde Agtelſe.“ 

„De er meget ſtreng, Mylord,“ raabte Minia og 
blev ganſke bleg. „Den fornemme Herre fager hos 
Dem altfor let Bugt med Muſikdilettanten. Tillad 
mig at ſige Dem, at Ingen nogenſinde for har talt 
i den Tone om L'Ombra, for hvem De felv tidligere 
var faa enthuſiaſtiſk. Kan der da ikke tenkes andre 
Motiver end Penge og Frekhed, der kan bringe en 
ung Pige til at ſynge for Publicum? Veed De, om 
det ikke er Kjerlighed til Kunſten og Lyſten til at 
gjøre vel, der har bragt hende pan Brederne? J 
ethvert Tilfcelde er det ikke Dem, Lord Whitefield, der 
burde bedomme hende ſaaledes.“ 

„De har et ædelt og tappert Hjerte, Lady Steve!“ 
ſagde William og greb hendes Haand. 

Minias Anſigt blusſede, og hendes Sine ſtraalede 
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af Forbittrelſe, idet hun feſtede dem pan den unge 
Hertug. For forſte Gang fandt han hende udmeerket 
ſmuk, og han vedblev: „Ja, L'Ombra fortjener at have 
en Forſvarer ſom Dem.“ 

Idet han talte, trykkede han hendes fine lille 
Haand, ſom han vedblev at holde mellem ſine, og 
Minia ſaae igjen det Blik, han havde feſtet paa hende 
i Milano, og ſom hun hidtil havde ſavnet. Men 
gjaldt dette Blik hende eller L'Ombra? Det vilde 
hun vide, og af hans Svar afhang maaſkee hendes 
Livs Skjcebne. Den lette og foragtelige Tone, hvori 
han havde talt om Kunſtens Dyrkere, lod hende ikke 
Ro. Hun vedblev derfor modigt: 

„Ver oprigtig, Fætter. De, ſom er en liden⸗ 
ſkabelig Muſikven, rig, fri og forelſket i L'Ombra, 
vilde De uden videre byde hende Deres Haand? ſvar 
mig, Hr. Hertug!“ 

Dette Sporgsmaal, der kom faa uventet og ufor— 
beredt, paabod William, der ogſaa heri ſaae fin 
Moders Indflydelſe, at være meget forſigtig. Han 
ſvarede: 

„Hvor De falder med Doren ind i Huſet, fjære 
Couſine! At gifte ſig er en alvorlig Sag, og man 
bortgiver lettere fit Hjerte end fin Haand. At be— 
undre og beklappe en Sangerinde er Et, men at gifte 
ſig med en Perſon, der har ſunget paa Scenen med 
den forſte den bedſte Tenoriſt er noget Andet, og jeg 
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beder Dem om Lov til at fvare Dem herpaa om 
nogle Dage.” 

Minia blev fan dodbleg, at Lord Whitefield be— 
merkede det og holdt inde. „Hvorledes har De det?“ 
ſpurgte han bekymret. ; 

„Det er kun et pludjeligt Ildebefindende,“ ſtam— 
mede hun; „naar jeg har hyilt et Sieblik, vil det 
være forbi.” 

Hun reiſte fig og vinkede et Farvel til ham, der 
havde ſaaret hende faa blodigt. Saaſnart hun var 
alene, blev hun overvældet af de Ord, han havde talt. 

„Wgte hende? Hvad tænfer De paa?” Idet 
hun gjentog disſe Ord, var det, ſom om en Dods— 
kulde ſtandſede hendes Hjertes Slag. Og dog havde 
han tilbudt hende, ſom han nu krenkede faa haardt, 
fin Haand og fit Navn. „Men hvis L'Ombra blev 
opoffret, hvis hendes Billede af mig trængtes tilbage? 
Nei, jeg føler, at det er ikke mig, han elſker; jeg gjen- 
finder ikke ham, ſom engang lyttede til mig. Hvilken 
Pine er ikke denne vanvittige Jalouſi. Men hvis 
mine Lidelſer overſtige mine Kræfter, fan vil jeg kaſte 
denne Byrde fra mig, og jeg vil ſynge, ſelv om 
L'Ombras Krands ſkulde vanære Lady Steves Pande.“ 

Enhver fattet Beſlutning bringer Ro og er langt 
bedre end Uvished. Det var en Udvei at holde i 
fin Haand det Sværd, der kunde overhugge Knuden, 
ſelv om det var tveegget. Det kunde dræbe Erin— 
dringen om L'Ombra, men "paa ſamme Tid under⸗ 
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grave Lady Steves Wre. Godt, naar Sieblikket var 
der, vilde Minia gjore ſit Valg. : 5 

Da hun kom ned, ventede William paa hende 
ved Foden af Trappen. 

„Jeg har veret meget bekymret for Dem?“ ſagde 
han. „Luften i Parken er en god Læge. Bil De 
tage min Arm og gjore Dem en dygtig Motion med 
mig, jaa ſkal Farven ſnart komme tilbage paa Deres 
Kinder.“ 

Juſt ſom de vilde gage, blev der faldt pan dem 
af et andet lille Selſkab, der med Grev de Bocé i 
Spidſen vilde gjøre en Tour ud i Skoven. 

Himlen var blaa og ſkyfri, Solen ſpillede paa 
Mosſet, tittede gjennem det rige Lov og dannede Lys— 
kugler paa Veien og Stierne. Alle begav ſig glade 
pan Veien. ; 

Minia aandede igjen frit; de ſtore ubevægelige 
Ege meddelte. hende noget af deres Ro. Ved Ud- 
kanten af en lang Allee ſtraalede Lyſet med dobbelt 
Glands, og dette fjerne Lys forekom hende ſom et 
Lofte om en fremtidig Lykke; den Bevegelſe, hvori 
hun havde været, forſvandt efterhaanden ganſke; hun 
ſpurgte ſig endog ſelv ſagte, hvorledes hun kunde have 
lidt ſaameget, da hun dog ſtottede fig til Williams 
Arm, og de begge vare unge ag frie, og hun jo var 
elffet. Hun gik taus og lyttede kun til fit Hjerte. 
Hendes Ledſager var ligeſaa taus ſom hun ſelv. Det 
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var et af disſe Sieblikke, hvori Lykken udſtrekker Vin⸗ 
gerne og fvæver hen over de Unges Hoveder. 

Den muntre Trop gjorde Holdt pan en Plaine, 
hvis Mos indbod dem til at leire ſig, hver efter ſin 
Phantaſi. Greven fatte fig hos Lady Steve, der blev 
forundret over at ſee Hertugen fjerne ſig fra hende 
og ſtille fig hen ved et Tre langtfra hende og de 
andre. Han ſtirrede ud i Rummet og ſpyntes lige- 
gyldig for Alt, hvad der omgav ham. 

„Paa hvem tænker han?“ ſpurgte Minia fig ſelv. 

Under Indtrykket af de Lidelſer, hun ſamme 
Morgen havde gjennemgagek, kom hendes Sind igjen 
i Bevegelſe. Hun begyndte at tale høit for at til— 
drage fig Williams Opmeerkſomhed, men da det ikke 
lykkedes, ſagde hun høit til Hr. de Bocé: 

„Kjcre Greve, fee dog disſe lange Grene, der 
hænge heelt ned til Jorden, og fee jaa den Solſtraale, 
der falder ſkraat ned bag det morke Lov — er det 
ikke ganſke Dekorationen til 2den Akt af Iſaura?“ 

Ved disſe Ord faae Hertugen hurtigt hen til det 
angivne Punkt. Det forbittrede hende endnu mere; 
hun reiſte ſig hurtigt op, draperede ſig med fit Shavl, 
bandt fig en Krands af det morke Lov, gik derpaa 
frem med tragiſke Skridt ſom paa en Scene og vilde 
lige givet ſig til at ſynge, men holdt inde i det 
ſamme, forſkrœkket over fin egen Uforſigtighed, og 
noiedes med at fremſige Recitativet til Iſauras ſkjonne 
Arie. Derpaa rev hun Krandſen af fig og fatte fig 
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hen til de andre unge Menneſker, der applauderede 
hende ivrigt. Hun faae til William. Han var meget 
bleg, men blev ſiddende ubevægelig og feſtede Oinene 
paa hende. 

„Har han kjendt mig?“ ſpurgte hun, „eller er 
det blot en Erindring, ſom jeg har vakt tillive?“ 

Da man talte om at vende hjem, kom Hertugen 
hurtig hen til Minia og tog hendes Arm; derpaa 
gik han ſtiltiende ved Siden af hende. Efter nogle 
Oieblikkes Taushed ſagde han pludſelig: 

„Mylady, De maa have fulgt Opforelſerne af 
Iſaura med ſtor Opmeerkſomhed. Det er den eneſte 
Maade, hvorpaa jeg kan forklare mig, at de i en ſaa 
ſkuffende Grad kan efterligne LOmbra. Den morke 
Krands, De havde paa Haaret, forhoiede Ligheden og 
gav tillige Deres blaae Dine det ſamme Udtryk ſom 
hendes. Deres Holdning, Deres Figur er den ſamme, 
og hvis De havde ſunget, havde Ligheden været fuld— 
ſteendig. Man ffulde anſee dem for to Soſtre i 
Skjonhed, to Dronninger, to vidunderlige Kunſtner⸗ 
inder.“ 

„Der mangler mig kun to Ting, og netop dem, 
der har henrevet Dem meſt: hendes Talent og hendes 
Stemme.“ 

„De, ſom har hort hende, Couſine, ſiig ſelv, om 
det er muligt at glemme hende? Har hun ikke loftet 
Dem til Himlen ?“ 

„Hvor er det da muligt, at De, der beundrer 
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hende ſaa varmt, kan omtale Kunſtnerinderne med 
ſaadan en Ringeagt, ſom De gjorde imorges?“ 

„Fordi deres Stilling er faa truet, og fordi de 
maa være Born af Himlen for at bevare deres Reen— 
hed. Jeg frygter maaſkee, at Verden vil viſe fig 
uretfærdig ligeover for disſe Tryllerinder; ja uret— 
- færdig, thi om L'Ombra var faa reen ſom Jomfru 
Maria, hvor vilde dog ikke Lady Fowley, Lady Langton 
og alle deres Veninder ſkjule fig i en Fart bag 
deres Vifter, hvis man gjorde Mine til at preſentere 
Sangerinden for dem; intet Menneſke vilde formaage 
at beſeire deres Fordom. Derfor ſiig mig, hvad De 
veed om L'Ombra? Naar jeg veed Alt, vil jeg være 
mere rolig.“ 

„Godt, jeg kunde friſtes til at ſige Dem Alt, hvad 
jeg veed,” ſvarede Minia efter et Siebliks Eftertanke. 
„De vil ſaaledes ſtrax blive forundret over at høre, 
at hendes Muſiklœrer ogſaa har været min.“ 

„Nei, det var jeg vis paa,” ſvarede William; 
men hvem er det?“ . 

„Han er dod.“ 

„Har han ſagt Dem fin Elevs virkelige Navn?” 

„Nei, han har ſporet at fortie det.“ 

„Fortie det? hvorfor?“ 

„Igjennem hans Yttringer kunde man ſtimte, at 
OL'Ombra var af fornem Byrd; efter hendes Faders 
Dod havde hendes Formynder, der var en ſtor Muſik— 
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elſker, fan at ſige tvunget hende til at optræde. Hun 
vil imidlertid aldrig mere viſe fig paa noget Theater.“ 

„Af hvad Grund?“ 

„Man ſiger, at hun er forelſket.“ 

„Forelſket!“ gjentog Hertugen ſkjeelvende. 

„Ja hun er forlovet. Hun var opdraget i et 
Kloſter, jeg veed ikke hvor, og kjendte ikke noget til 
Verdens Fordomme. Da hun lærte dem at fjende, 
beſluttede hun at offre fine Triumfer for Den, ſom 
hun elfter.“ 

„Er De vis paa, at det er ſaaledes?“ 

„Jeg har hort det of, hendes Lærer, der var 
hendes Ven.” 

„Hvorfor fortæller De mig forſt nu denne roman- 
tiſte Hiſtorie?“ ſpurgte William med en fletffjult 
Mistro. 

„Da det var en delicat Sag ligeover for Dem, 
der var ſaa begeiſtret for hende, fandt jeg det ikke 
nodvendigt at meddele Dem, at hun havpde bortgivet 
ſit Hjerte.“ 

De gik tauſe videre. Hertugen afbrod Tausheden 
forſt og ſpurgte: 

„Det er altſag viſt, at hun elffer og er for— 
lovet?“ . 

Minia nikkede. 

„Jeg takker Dem, kjere Lady Steve, for Deres 
Skaanſel; De har gjettet, at det vilde bedrove mig. 
Jeg tilſtaaer, at min Phantaſi har kun ſyslet med 
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hende. Der er noget Trolddomsagtigt ved hendes 
Talent, og jeg troede fuldt og faſt, at hun fun levede 
for Kunſten. Det er næften en Forbrydelfe, naar 
man har en Misſion i denne Verden, at ſfjule fig 
og tie. Seent eller tidligt vil hun komme til at angre, 
at hun har fat fig op imod fin Skjebne.“ 

„Hvad betyde alle Triumfer ligeover for en 
Kjerlighed, der deles. 

„Hvilken Mand fortjener et ſaadant Offer?“ 
ſagde Hertugen. „Disſe Himlens Udkaarne burde være 
ligeſom Veſtalinderne, der kun have at pasſe den 
hellige Ild. Der er Fruentimmer nok, ſom ikke due 
til andet end at gifte fig og faae Born.“ 

Da de naaede Slottet, ſagde den unge Mand 
til hende: „De har gjort mig en ſtor Tjeneſte, Couſine! 
Jeg var virkelig forrykt, men jeg ffal nok fane For- 
ſtanden tilbage,“ ſagde han og kysſede hende paa 
Haanden.“ 


Lady Steve gik triumferende op paa ſit Verelſe. 


Endelig var hendes Skygge forſvunden! Virkeligheden 
havde forjaget Illufionen. i 


9. 


Den Tid, man havde beſtemt at tilbringe paa 
Villiers⸗Caſtle, var forbi, og Hertuginden reiſte 
nu til Steveville med ſin Son, ſin Niece og ſin 
gamle Ven; Reiſen var interesſant, og Minia onſkede 


— 
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den ene Gang efter den anden, at de aldrig maatte 
nage deres Beſtemmelſesſted. 

„De glemmer, at jeg netop glæder mig til at 
viſe Dem Steveville,“ ſagde Hertuginden. „De vil rig— 
tignok kun komme til at ſee et gammelt graat Kaſtel, 
med høie Taarne og lange, dybtindknebne Vinduer, der 
fee faa gnavne ud, at man ffulde troe, de hadede 
Solen og gjerne vilde holde den borte.“ 

„Det er Koketteri af Hertuginden,“ ſagde Greven, 
„at tale ſaaledes. De med Deres dannede Smag, Lady 
Steve, vil blive forbauſet over den Storhed og Pragt, der 
udmerker Bygningen, og over de herlige Omgivelſer.“ 

„At roſe noget altfor ſterkt er det ſamme ſom 
at ſkade det,“ ſagde den gamle Dame. „De bereder 


kun min Niece en ſtor Skuffelſe.“ 


„Tro ikke, hvad Greven ſiger,“ ſagde den unge 
Hertug. „Jeg er bange for, at Synet af Steveville 
kun vil lidet behage Dem; men for os vil Deres Ner— 


verelſe altid hjælpe til at forſkjonne det.“ 


Det var ſeent paa Aftenen, da Vognen kjorte 
ind i en hvælvet Port, der oplyſtes af Fakler. Greven 
hjalp ſin gamle Veninde ud af Vognen, og William 
bod Minia Armen. Da de ſtode i det hoie Forgemak 
med de morke Egetrckes Stole, kysſede Hertuginden 


ſin unge Slegtning, onſkede hende velkommen og forte 


hende ſelv op til hendes Verelſe, hvor Mariette 
allerede ventede pan hende. 
Ilden i Kaminen og de pragtfulde tændte 


as 
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Candelabre gav det Hele et muntert og tiltalende 
Prag. 

„Hvor jeg er lykkelig!“ raabte Minia, da hun 
var alene. „L'Ombra er dod — Lady Steve leve!“ 

„Finder Du virkelig Steveville ſmukt, mit, 
Lam?“ ſpurgte Marietta; „jeg finder det triſt og kjed— 
ſommeligt.“ 

„Triſt? gode Amme! det viſer, at man ſeer bedre 
med Hjertet end med Oinene.“ 

Da hun havde gjort Toilette og beſeet fine 
Verelſer, kom Hertuginden ſelv tilbage for at afhente 
hende. Trods den anſtrengende Reiſe blev de imid— 
lertid længe ſammen, i den Grad vare de glade over 
omſider at være alene. Næfte Morgen havde Minia 
Solſtin i Hjertet! Hun lob hen til Vinduet og fane 
ud, men hvilken Forſkjel var der ikke paa dette morke 
Landſkab og det ſtraalende Alpino, med fine duftende 
Citron: og Appelſintræer, fine Vigner og fin dybe 
blaa Himmel. Og dog var der Noget, der gav Land- 
ſkabet her i Minias Oine en eiendommelig Ynde — 
det var de lyſe Forhaabninger, der ligeſom Guldſtyer 
ſvevede hen over det. Efter Frokoſten forte Grev 
de Bocé og Hertugen Minia omkring i det gamle 
Slot, og de folgende Dage bleve anvendte til at beſee 
Omegnen enten tilvogns eller tilheſt med Hertugen 
alene. : 

Minia følte i Begyndelſen en levende Glæde 


ved disſe enſomme Udflugter; naar de red igjennem 
- 10 
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de tauſe Skove eller det øde Landſkab, havde hun en 
Folelſe, ſom om de var ene i denne Verden, ſom om 
Fortiden var forſvunden. Selv naar de kun talte 
om ganſke ligegyldige Ting, var den Elſkedes Nerhed 
og hans Stemme, der trængte faa dybt ind i hendes 
Hjerte, en Nydelſe for hende. Men lidt efter lidt 
— fan umettelig er nu engang Menneſkets Sjæl — 
blev Udbruddet af den forſte Glæde roligere; det 
Tillokkende ved disſe Vandringer forſvandt ligeoverfor 
hendes Ledſagers Ligegyldighed. Minia ſammenlignede 
hans viſtnok -elffværdige Veſen med det Blik, ſom 
L'Ombra kjendte fan godt. Og hun lod Heſten pasſe 
ſig ſelv og tenkte: 

„Hvis jeg blot turde ſynge! hvor forandret vilde 
han da ikke blive! Hvorfor ſkal jeg da tie, naar 
hverken min Rang eller Verdens Dom i hans Sine 
opveier den Stemme, ſom han har beundret?“ 

Lady Steve var imidlertid ikke ganſte retfærdig: 
det var aabenbart, at Hertugen af Whitefield fandt 
mere og mere Behag i hende. Han havde ikke mere 
det Udtryk af Kjedfomhed, der havde været over ham 
efter hans Hjemkomſt fra Italien; han kunde i hele 
Timer blive ſiddende hos fin Couſine for at høre 
hende ſpille hans Yudlingsmelodier; han talte endog 
med en vis Kulde om L'Ombra, fan at Minia, efter 
forſt at have været ſkinſyg paa et Minde, nu neſten 
blev vred over, at han faa hurtigt kunde glemme det; 


- det forekom hende da, at William traadte de Bu⸗ 
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ketter, han havde kaſtet til hende, under Fødder; at 
han ſonderrev det Kjerlighedsbrev, hun faa mange 
Gange havde leſt; men disſe ufornuftige Indtryk 
forſvandt dog ſnart, thi hvis Hertugen glemte L'Ombra, 
faa var det for Lady Steve. 

Efter en Mengde Beſog i Omegnen kom Hertug— 
indens Gjeſter til Steveville. Hertugen og hans 
Couſine hjalp den gamle Dame med at gjore Hon— 
neurs. Minias Skjonhed og Munterhed gjorde den 
fyrſtelige Gjeeſtfrihed endnu mere tiltreekkende. Hr. 
de Bocé var mere og mere forelſket i Minia. Han 
talte med Oprigtighed om William og beherſkede dog 
baade ſin Roes og ſin Kritik. 

„Vildmanden er bleven temmet,“ ſagde han; 
„jeg troer ikke, han tenker mere paa at reiſe. Jeg 
har endog faaet den Idee, at en blond Fee har for⸗ 
jaget Billedet af en mork Troldkvinde, og at Claveret 
er behageligere end Stemmen.“ 

„Ak nei, hvilken Forſkjel!“ ſvarede Minia, „hvor 
det dog er ffjønt at kunne ſynge!“ 5 

Det ſtakkels Barn ſukkede. Havde hun endnu 
Talent? 

I dette Sieblik ſage hun Lady Beaufort gage 
hen til Claveret, og Hertugen kom hen til hende. 

„Cpuſine, De feer, hvad der truer os,“ ſagde 
han og vifte paa to unge Piger, der ffulde til at 
ſynge; „De og Greven ere ffjulte af Gardinet. Lad 

a 10* 
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os flye for Romancerne og alle tre lede Tilflugt ude 
paa Terrasſen.“ 

De fulgte ham: det var en prægtig Nat; 
Fuldmaanen belyſte Landſkabet, en let Taage fvævede 
over Engene, de ſtore Træer kaſtede en mork Skygge 
omkring fig og faae ud ſom Kemper, der var faldne 
i Søvn i Nattens dybe Stilhed. Det uſikkre og lune— 
fulde Lys forandrede alle Gjenſtandes Udſeende og 
ſkuffede Diet med Henſyn til Afſtandene. J en ſaadan 
Aftens Fred og Ro griber en egen Folelſe af Hvile 
og Glemſel Sandſerne og Villien, man aander 
ſom i en Drøm: man føler fig befriet fra Verdens 
Baand og Uſandhed, og Hjertet kan uden at rodme ſige 
ſine Hemmeligheder. Minia, der ſad ved Siden af 
William, hengav fig til et uendeligt Velvære, ſom 
hun ikke gjorde fig felv Rede for. Hvis William 
havde ſlynget fine Arme om hende, vilde hun tillids— 
fuldt have hvilt fit Hoved ved den unge Mands Bryſt 
og tilſtaaet ham fin Kjerlighed, ligeſaa ubevidſt ſom 
Biomſterne fylde Luften med deres Vellugt. Aldeles 
optagen af Lykken over at vere der, med ham, ene 
for Guds Aaſyn, fandtes der Intet udenfor hende 
og ham . .. Hertugens Stemme fif hende til at 
ſkjelve, han talte Ord. fulde af Omhed . .. men de 
var ikke til hende. Det var Verſene af Iſauras 
Romance. 

„J Stjerner, ſee, han kommer til mig; betragt 
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hans ilſomme Skridt. Og Du, Diana, der ſelv har 
elſftket, beffyt Du min Elſter.“ 

„Hvem har ſkrevet de Vers?“ ſpurgte Hr. de 
Bocé; „der er god Klang i dem.“. 

Hertugen ſvarede: „det var der, naar de blev 
ſungne af ZOmbra.. Hvor hun dog var ffjøn og 
rørende! Jeg ſeer hende endnu løfte de ſmukke Arme, 
jeg hører hendes Stemme og feer det kjerlige, bon— 


faldende Blik! Jeg havde givet Alt for at være den, 


hun elſkede!“ 

„Det kan man virkelig kalde Begeiſtring!“ ſagde 
Hr. de Bocé; „i ſelve Oieblikket kan der være Noget 
deri; men bagefter forekommer det mig overdrevent. 
Theatret har fine ſtore Fordele og forſtjonner utroligt 
. . Var den ſmukke Sangerinde her, vilde Trylleriet 
for en ſtor Del forſvinde; men hun vilde heller ikke 
blive her, Aftenluften er ikke god for Halſen. .. og 
det er netop Halſen, disſe Damer kunne takke for 
deres Lytte og deres Elſkere.“ 

„Ikke L'Ombra! ikke L'Ombra!“ udbrød Minia; 
„hun har ingen Elſter.“ 

„Verſt for hende!“ ſvarede Greven, „det er der 
Ingen, der vil takke hende for.“ 

„Men hun er rig,“ bemærkede Lady Steve, „og af 
god Familie.“ 

„Saa er hun forrykt,“ ſvarede den gamle Skep⸗ 
tiker, „komplet afſindig. Rig og af god Familie — 
og faa viſe fig paa Scenen! Det er mere end Galſkab, 
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det er Frekhed at udſette fig for Libertineres Blik, 
Meerngdens nergaagende Beundring, Tenoriſters og 
ſaadanne Folks Kjerlighedserkleringer, viſe Alle, hvor— 
ledes hun græder, hvorledes hun elſker, under Paaſkud 
af Kjerlighed til Kunſten! Hvis De har Ret i, hvad 
De ſiger, kjcere Lady, burde Deres Protegée ſendes til 
Bedlam!“ 

Over denne haanlige Yttring blev Minia blus— 
ſende rod og ſvarede harmfuld: 

„De taler ſom en blaſeret Franſkmand og ikke 
ſom vi Italienere; for os er Talent og Geni en 
Adel, der er mere værd end vore Vaabenſkjoldes ... 
Hos Eder feer man blot paa Kvinden, i Stedet for 
at beundre Kunſtnerinden; hos os indgyder Be— 
undringen Agtelſe; heller ikke er en ung Pige fortabt, 
fordi hun har ladet fig høre i et Theater; vore for— 


nemſte Damer tage imod hende. See, derfor und— 


ſkylder jeg, der tænfer ſom mine Landsmænd, L'Ombra; 
jeg kan forſtage, hvor lykkelig hun føler fig ved med 
ſin Stemme at kunne fortolke et udodeligt Værk og 
ved at kunne fage om det faa kun var en eneſte af 
Tilhorerne til at dele disſe Folelſer.“ 

Denne begeiſtrede Udtalelſe overraſkede Greven; 
men han ſvarede kun med et Skuldertrek: 

„Godt! faa mage vi for Fremtiden ſoge Veſtal⸗ 
inder paa Theatrene ... De er et Barn, kjere Lady 
Steve!“ 
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„De er en ſand Kunſtnerinde, Frue, og et ædelt 
Hjerte,“ ſagde William og kysſede hende pan Haanden. 

Dette Kys ſyntes Minia ikke om; det gjaldt 
Forſvareren af L'Ombra, hvis lognagtige Maſke endnu 
ſtillede ſig imellem hende og William. Minia ſtod 
op og gik forſtemt igjen ind i Salen. 

Da hun den naſte Dag kom ind i Bibliotheket, 
traf hun der Hertugen faa optaget af at leſe og 
gjennemlobe Bladene, at det varede længe, for han 
bemærkede hende. 

„Hvad ſoger De ſaa ivrigt efter?“ ſpurgte hun; 
„er det vigtige politiſke Efterretninger?“ 

„Nei, Intet af den Slags,“ ſpvarede han 
adſpredt. 

Ved at kaſte et Blik i Bladet, ſom han holdt 
i Haanden, kom hun til at ffjælve; der ſtod med ſtore 
Bogſtaver, at Operaen Iſaura ffulde opfores. 

„Hvem ſpiller Iſaura?“ ſpurgte Minia. 

„Det var netop det, jeg vilde ſee.“ 

„Er De kjed af, at De ikke kan fane det Meſter⸗ 
værk at høre, Fætter?” 

„Nei, paa ingen Maade ... ja, hvis L'Ombra 
ſang!“ 

„Hun ſynger ikke mere,“ ſagde Lady Steve i en 
tor Tone; „desuden kunde De jo heller ikke tage bort 
fra Deres Gjeſter ...“ 

„De har allerede fortalt mig, at LOmbra har 
forladt Theatret; men De har kunnet fage en feil 
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Underretning, og det haaber jeg; jeg vil ikke give 
den Tanke Rum, at jeg aldrig meer ſkal fage hende at 
høre. .. De maa kunne forſtaae mig, Mylady, De, 
der iaftes tog hende faa varmt og faa veltalende i 
Forſvar.“ 

Det var altſaa Alt, hvad han mindedes fra hin 
Aften, der havde været jaa ſkjon for Minia! Hvor 


det dog er trættende at kempe mod en uſynlig, i 


Fjende! Men jo mere Modet ſpigtede hende, deſto 
mere frygtede den ſtakkels Kvinde Folgerne af en 
Tilſtagelſe, der kunde være ødelæggende for hende, thi 
Hertugen vilde ſige til hende: 

„ Hvorfor denne vedholdende Uſandhed?“ 

Og en Uſandhed er noget faa feigt, at den for 
ſtedſe bilde være en Pdmygelſe for hende. 

Dagen ſlerbte fig kjedeligt hen; der maatte imid- 
lertid ſorges for at adſprede de mange Fremmede. 
Lady Steve gik derfor ind pan alle mulige Forſlag, 
endog det at ſpille Komedie, ſom Flere kom med. g 
Man fif travlt med ſtrax at lobe en halv Snes Bind 
igjennem og vælge et Stykke. Hr. de Bocé blev 
valgt til Direkteur. Den folgende Dag blev Theatret 
opſtillet i det ſtore Galleri; nogle Dage ſenere ankom 
Dekorationerne, og Proverne begyndte. Man diſputerede 
i al Hoflighed, og Forfeengeligheden fif travlt. Der 
udkrevedes hele Grevens Beheendighed for at faae 
Sagen fort igjennem; han forſtod at indſvobe ſine 
Raad i Smigrerier, at opmuntre de WEngftlige, at 
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underordne de Andre under ſin Villie og vere be— 
hagelig mod de Fordringsfulde. 

Indbydelſerne vare udſendte, Rollerne lærte, og 
Toiletterne færdige; Aftenen kom, og en Rælfe af 
Vogne fyldte Gaarden; det ſtore Galleri var fuldt 
beſat. 

Hertugen af Whitefield havde ikke blandet fig mi 
alt dette. Af Frygt for hans Spotterier havde man 
holdt ham borte fra Proverne. Efterat have hjulpet 
Hertuginden med at tage mod Gjeſterne, udſogte han 
ſig en Plads bageſt i Salen, da han ikle havde 
ſtor Tro til de improviſerede Skueſpilleres Talent. 

De tre Slag lod, og Teppet gik op. Miſs Mac 
Olday viſte ſig i forſte Scene: det var en munter 
og overgiven Soubretterolle; hun var lidt genert, 
men jaa ſmuk, at Publikum ſtrax gav. fig til at klappe. 
Den unge Elſker kom i Colliſion med et Bord, ſom 
han nær havde væltet; men han var net og elegant 
og kunde ſin Rolle udmeerket; og forreſten forlanger 
man jo ikke, at Marquierne af Lincoln ſkulle være 
gode Skueſpillere; altſaa gjorde ogſaa han Lykke . 
Men hvem er det, der nu viſer fig paa Scenen med 
en faa yndefuld Holdning, der taler faa modereret, 


prononcerer faa tydeligt, at ikke en Stavelſe gager 


tabt, og hvis Geſtus ere fan frie og faa lette? Er det 
virkelig Lady Steve? Snart feer og hører man kun 
hende. Er det da den ædle Lady, ſom ſaaledes faaer 
Tilhorerne til at zittre og Taarerne til at flyde? 


i 
i 
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Skjondt ſtoiende Bifald ſtrider mod god Tone, gjen— 
lyder Salen af Klap, og William er dybt bevæget. 
Holdning, Figur — den hele Fremtræden minder om 
hende, han ikke kan glemme. Hvilken forunderlig 
Lighed! Fraregnet det gyldne Haar og den blege 
Teint er det L'Ombra . .. Übevegelig, uden med 
Oinene at forlade den, han beundrer, er han her 
igjen den hemmelighedsfulde Tilſkuer fra la Scala og 
Operaen i Wien. 

J ſamme Sieblik Teppet faldt, forſvandt Her⸗ 
tugen, der ikke kunde ſkjule fin Bevegelſe. Hvilken 
Tryllering havde vekket de Timer til nyt Liv, da 
hans Hjerte fuldftændigt havde hengivet fig? 

„Jeg er fra Forſtanden,“ tænkte han. „Hun er 
forlovet, og jeg vil ikke fee hende igjen. . . Hvem 
veed, om ikke Alt hos hende var Uſandhed, om jeg 
ikke, ſom Greven ſiger, har poetiſeret hende i dette 
ſtjonne Hylſter, og jeg ſaaledes har tilbedt, ikke 
Guden, men Gudebilledet? .. . Nei, jeg vil glemme 
hende. 

Ved at gage frem og tilbage i de morke Alleer 
blev Hertugen tilſidſt ſaameget Herre over ſig ſelv, 
at han igjen kunde viſe ſig i Selſkabet, hvor man 
undrede fig over hans Fraverelſe. Det forſte Blik, 
han modte, var Minias, der ſmilede til ham ſom for 
at kalde ham hen til ſig. . 

„Naa, der har man Dem endelig!“ udbrød Hr. 
de Bocé; „De kommer altfor ſilde ... alle roſende 
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Talemaader ere allerede udtømte, og dog vil jeg 
endnu ſammenligne Lady Steve med alle Gudinder. 
Jeg vil velſigne Italien, hvis Sol ikke blot forgylder 
Orangerne, men ogſaa beſjeler fine Born med den 
hellige Ild.“. 

„Deres oberdröpnte Complimenter gjor min 
Fetter forlegen; De feer jo, han ſiger ikke et Ord,” 
ſvarede Lady Steve. 

Men Williams Sine havde allerede talt, thi den 
unge Dame rodmede af Glæde. 

„Naa, De ſiger ikke Noget,” udbrød Hr. de Bocé; 
„kan De da kun blive begeiſtret over Floiteſpil og Can⸗ 
tater?“ 

„Jeg holder ikke af at ſige min Couſine flaue 
Complimenter. .. Jeg er bleven overrafket af hendes 
Talent, der virkelig gjorde et dybt Indtryk paa mig. 
Har De aldrig for ſpillet Comedie?“ 

„Hvem af os tor vel vove at benegte det?“ 
ſvarede Minia ſmilende, „Kvinderne ſpille altid mere 
eller mindre Comedie.“ 

„Men paa Selſfkabstheatre, Couſine ?“ 

„Dette er Lady Steves Debut,“ ſparede denne. 

„J jaa Fald,” vedblev Hertugen, „har en Fee 
ved Deres Fodſel ffjænfet Dem de Gaver, hun ellers 
giver til de ſtore Kunſtnere; deres Spil var faa 
naturligt, deres Betoning "faa ſand, at jeg glemte 
baade Scene og Tilſtuere.“ 

„Der ſeer man, hvor Kunſtnerinderne kunne 
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gjøre os forrykte,“ afbrød Hr. de Bocé ham; „naar 
de tale om Kjærlighed, troe vi ſtrax, at de føle mere 
derved end alle andre Fruentimmer.“ 

„Det er fordi Lampercekken iſolerer Scenen fra 

Publikum,“ ſparede Minia, „og man ſaaledes kan gage 
fuldſtceendigt op i den Perſon, hvis Folelſer man giver 
Udtryk.“ 
„For Tilſkueren,“ ſagde William, „omgiver den 
Skueſpillerinderne med en Slags Glorie og giver 
dem en ideal Skjonhed.“ 
„Men den gjor dem til temmelig farlige Rivaler 
for os ſtakkels almindelige Fruentimmer,“ tilfoiede 
Minia. 
; „Ingen kan rivaliſere med Dem, hverken i Stjøn=. 
hed eller Talent,“ udbrod den galante Franſkmand. 
„Det er ikke Deres Mening, vel, Fetter?“ 
„Hvad Skjonheden angager,“ ſagde han, „er jeg 
af ſamme Mening ſom Greven; men ſelv den bedſt 
fremſagte Proſa ...“ 

„Opveier ikke den ſungne e " afbrød Lady 
Steve ham. 

„Ja,“ ſagde William, „det er gjennem Sangen, 
at man med eet Slag trænger lige ind til Hjertet.” 

Lidt forvirret over den indirekte Lovtale, han 
havde holdt over et Talent, ſom den, han talte til, 
ikke var i Beſiddelſe af, kilfoiede han: 

„Men den Begeiſtring, ſom en ſkjon Sten 

fremkalder, den gaaer ſnart over igjen; kun de Folelſer, 
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ſom Aand, Skjonhed og Ynde indgyde, ere af Va— 
righed.“ 

„Mon han mener det?“ tenkte Minia, „og hvis 
det ſmerter mig, ikke mere at ſynge, ſmerter det da 
ikke ogſaa ham, ikke mere at høre mig ſynge?“ 


10. 


Fra denne Aften blev Lord Whitefield mere og 
mere opmeerkſom mod fin Couſine; han var ſkinſyg 
paa hendes Smil og utaalmodig, naar hun gav fig af 
med Andre. Han holdt meget af at fore hende langt 
bort fra det ovrige Selſkab, og naar han ſpadſerede 
med hende i de ſeyggefulde Alleer, blev hans Blik 
mere kjerligt, hans Stemme mere om. Naar de var 
ude at ride, drev undertiden Vinden et grønt Slor 
hen i Rytterens Anſigt, og han ſogte da at holde det 
tilbage med fine Leber; hvor forſigtigt holdt han ikke 
Die med Heſtene, efterat det havde viiſt fig, at Minias 
var ffy! J Selſkabslivet glemte han aldeles, at han 
var Vert og fkulde viſe fig opmerkſom mod fine 
Gjeſter, thi han var ſtadig omkring den unge Dame 
eller forte hende til Claveret; de andre unge Piger 
klagede over, at han var bleven diſtrait; kort ſagt, 
hele hans Væjen var faa forandret, at Hertuginden 
var aldeles henrykt og ſagde til Greven: 

„Han er fangen, og vi ſkal nok holde paa ham.“ 

Ulligevel- havde han endnu ikke ſagt et eneſte 
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Elſkovsord til Minia. Naar de var ene og han jane 
drommende paa hende, med hvilken Hjertebanken imode— 
Jane hun da ikke den faa længe ventede Erklæring! 
Naar han boiede fig ned over hende, medens hun fad 
ved Claveret, hvorfor tog han da ikke hendes ſmaa 
Hender op fra Tangenterne for at kysſe dem ømt? 

Den gode Hertuginde fulgte Üdviklingen af en 
Kjærlighed, der lovede hende en henrivende Sviger— 
datter. Hun lengtes efter, at Adſpredelſerne paa 
Steveville ſkulde fane Ende, da hun ſaa var ſikker 
paa, at hendes Son vilde betroe ſig til hende og 
meddele hende, at han onſkede at gifte ſig med Lady 
Steve. Hun vilde afſlutte Selſkabsſaiſonen med et 
ſtort Bal. 

Salene var glimrende oplyſte, medens Galeriet 
og Vinterhaven blev holdte i et mere dæmpet Lys; 
overalt duftende Blomſter; et talrigt Orkeſter, en 
elegant Buffet — kort ſagt, Intet fattedes, for at Alt 
kunde være Stevevilles Gjeſtfrihed værdigt. 

Minia havde kledt ſig ſimpelt, men med fin ſed— 
vanlige Smag; kun Gaze og Blomſter. 

Trodſende Mindet om en mork Teint og et fvært 
ſort Haar havde Lady Steve valgt til Haarpynt en 
lignende Krands, ſom da hun ſpillede Iſaura; hun 
holdt i Haanden en Buket af hvide Camelier og om— 
givne af Parmavioler, der ſvarede til den, ſom den 
Übekjendte havde kaſtet til hende; Ungdommen finder 
Behag i Uforſigtighed, Modet i Kampen. Hun viſte 
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ſig i Selſkabsſalen med livlig Teint og let Gang 
ſtraalende af Skjonhed. Pligterne ſom Vert forbod 
Lord Whitefield at tale til hende; men den unge 
Mands Øine havde allerede fortalt hende, at hun var 
ſmuk. Da han endelig kunde komme hen til hende, 
ſpillede Orkeſtret en Vals. Uden at ſporge, om hun 
muligviis var engageret, forte han hende bort med ſig. 

Det er henrivende, ſaaledes at fole ſig fort bort 
under den bruſende Muſiks Toner, forſvinde i Mængden 
ledet og ſtottet af den, man elſker, og blidt trykket i 
hans Arme. Men tilſidſt maatte Dandſerinden bede 
om Skaanſel. 

„Vil De ikke, Fetter,“ ſagde hun til ham, „hente 
mig min Buket og min Vifte, der ligge paa Ka— 
minen?“ 8 
; William kom , tilbage, gav hende Viften og be- 

holdt felv Buketten i Haanden; han underſogte den 
nogle Sieblikke. 

„Holder De ſpecielt af disſe Blomſter?“ 
ſpurgte han. ( 

„Ja, ganſke ſpecielt. Det er et Minde fra 
Italien.“ 

„Et Minde? Det var beſynderligt? 

Hertugen havde mumlet disſe Ord, medens han 
betragtede Blomſterne ... de ſamme, ſom han havde 
tilkaſtet L'Ombra. 

„Maaſke veed De, Fetter, at i mit Land betyde 
disſe Blomſter Talent og Skjonhed. De ere ikke fan 
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ſmukke og ikke fan vellugtende i Deres Drivhuſe; men 
nu holder jeg dog meſt af Englands Roſer.“ 

Disſe Ord ledſagedes af et fan ømt Blik og et 
faa blødt Smil, at William rørt tog hendes Haand 
og ſagde: 


„Kjere, kjcære Minia, lad os glemme Italien, 


og lad disſe Blomſter ogſaa kun glemmes for Eng— 


lands Roſer.“ 


Minia tog fin Buket igjen og gav fig til at plukke 
Bladene af den, faa at Cameliernes hvide Blomſter 
floi rundt omkring hende. 

„Det er ſom Blomſter, der blive kaſtede paa en 
Grav,“ ſagde hun med et ſtraalende Anſigt. 

„Lad de Døde hvile; Livet aabner fig nu for os 
rigt paa Lykke, min kjcre Minia!“ 

Det var forſte Gang William kaldte hende ved 
bette Navn, og han udtalte det faa ømt, at det var en 
Erklæring. Hun vilde ſvare, men blev i det ſamme 
reven bort til Dandſen. Hertugen fik kun Tid til at 
hviſke til hende: 

„Et Ord endnu, Minia: vil De tilſtage mig et 


Diebliks Samtale imorgen? Naar jeg ounſker at tale 
med Dem i Enrum, er det for at forklare Dem, hvad 


mit Hjerte har lidt. Naar De veed Alt, kan De ſelv 
bedømme, om jeg er Dem værdig; her er faa mange 


Menneſker! Vi kunne være mere uforſtyrrede i Pa⸗ 


villonen ved Soen.“ 
„Jeg ſkal være der,“ ſvarede den unge Pige. 
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„Klokken fire, hvis De vil? 
Hun nikkede bekreftende. 


Saaſnart hun kunde flippe bort fra de unge Men- 


neſker, der omringede hende, ilede hun ud i Vinter⸗ 
haven for at aande frit og nyde ſin Lykke. William 
elſtede hende! Dengang han tidligere tilbød hende fit 
Hjerte og Liv, kjendte han hende ikke; men denne 
Gang hapde havde han valgt hende i fuld Sandhed ... 

„J fuld Sandhed!“ gjentog hun langſomt, „thi 
jeg hverken kan eller vil bedrage ham, han ſkal vide 
Alt.“ 

En ubeſtemt Angſt knugede hendes Hjerte: 

„Mon han virkelig elſker mig?“ hviſkede hun 
ſukkende. 

Som hun ſaaledes ſad fordybet i ſine Tanker, 
uden at høre Larmen fra Feſten, men kun lyttende til 
Haabets Roſt og Sjertets Banken, foer hun op, thi 
Greven ſtod for hende. 

„Endelig finder jeg Dem!“ udbrød han. „J en 
halv Time har jeg ſogt Dem... Jeg kommer nemlig 
ſom overordentlig Geſandt ... Oieblikket er muligviis 
ikke heldigt valgt... men da jeg er beſjelet af en 
brendende Iver og har lovet at tale med Dem, be— 
nytter jeg mig af dette Oiebliks Enſomhed.“ 

„Min Gud, hvilken Indledning!“ ſagde Minia, 
„hvad er det da, De onſker?“ 

„Deres Haand, ſkjonne Lady Steve, ... men bær 
rolig, det er ikke til mig ſelv; men jeg har nylig talt 
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med en Gentleman, der er aldeles forſtyrret i Hovedet 
og har faaet mig til at love, at jeg vilde tale hans 
Sag.“ 

Minia rodmede noget forvirret ved Tanken om, 
at det maaſke var William, der ſendte deres gamle 
Ven til hende. 

„Min Haand, kjcre Greve? hvem onſker den?“ 
i „Lord Arundel, ſtort Navn, ſtor Rigdom, ſtor 
Stilling, ſtor Figur, ſtor Stolthed og ſtor Kjerlighed; 
al denne Storhed lægger han for Deres ſmaa Fødder.” 

„Godt! -ſaa os alt Vandet i Themſen over hans 
Flamme,“ ſvarede Minia leende, „men giv ham intet 
Haab.“ 

„Det ffal jeg ikke undlade; min Skyld er det 
ikke. Jeg har ikke glemt en eneſte af hans Adkomſter 
til Deres Velvillie ...“ ſagde Hr. de Bocé, der ogſaa 
gav fig til at lee, jeg har ikke engang tilſtaaet Dem, 
at jeg interesſer mig langt mere for en Anden .. 
De ffal ikke faae at vide for hvem, ſiden De ikke har 
Tillid til mig .. . Men fee, Hertuginden gjør Tegn til 
at De ſkal komme hende til Hjeelp .. . vil De tage min 
Arm? De vil altſaa ikke vide af Lord Arundel at 
lige; og hans overordentlige Geſandt fkal ikke holde 
Bryllup med Dem per procuram? 

Lady Steve havde nu ikke længer et Oieblik for 
fig ſelv, og hun var inderlig glad, da hun horte det 
ſidſte Bueſtrog. G 

Den neſte Morgen vaagnede Minia med et Smil 
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til den faa utaalmodigt ventede Dag. Ingen Tvivl, 
ingen Kamp, ingen Modloshed, ingen Rivaler mere! 
Endnu den Dag idag vilde William tilſtage hende fin 
Kjærlighed; da vilde hun fortælle ham, hvorledes han 
havde faaet hendes Hjerte til at banke; hvorledes hun 
i ſin Uvidenhed havde ſunget under et andet Navn 
og med et andet Anſigt; hun vilde ſige ham, at det 
var for at fee ham igjen, at hun var kommen til Eng⸗ 
land; hun vilde aabenbare ham fin Frygt, fin Skin— 
ſyge paa fig ſelv, og naar han da ſtod for hende, 
fuld af Tillid og Lykke, vilde hun ſige til ham: 

„L'Ombras Sjæl, Stemme, Talent er Deres, lige 
faa vel ſom Lady Steves Hjerte.” 

Saaſnart Minia var ſtaaget op, var det forſte, 
hun gjorde, at fee efter, om Solen ſkinnede lige faa 
ffjønt paa Himlen ſom i hendes Tanker ... hun vilde 
onſke, at det var ſmukt Veir. De Fremmede ſtulde 
pan en Udflugt til Ruinerne af et gammelt Kloſter; 
hun vilde da undſkylde fig med, at hun var træt, og 
deres Fraverelſe vilde. gjøre det lettere for hende at 
aflægge et Beſog i Pavillonen. Men Himlen var 
mork og overtrukken med tunge, ubevegelige Skyer. 

„Ligemeget! Intet ſkal forhindre mig fra at mode,“ 
tenkte hun, idet hun gik op for at hilſe paa Hertug— 
inden. ; 

„Hvor De dog feer frijf ud efter en Balnat!“ 
ſagde denne til hende, idet hun gik ned ſtottende fig 


til hendes Arm. 
11* 
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Hertugen gav ſin Couſine Haanden, idet han 

hviſkede: 

„Hvor Dagen vil forekomme mig lang, til Klokken 
er fire!“ ; 

Han ſmilede ſom en lykkelig Mand. Forøvrigt 
var hele Selſkabet i godt Humeur; man talte om den 
glimrende Feſt, Enhver havde oplevet noget Behage— 
ligt. Derpaa talte man om den paatænfte Udflugt. ” 
„ Det lader jo til, at disſe Ruiner ere ſtorartede.“ 

„De ere meget interesſante“. 

„Der er ikke langt dertil. De tager vel med, 
Lady Steve? 

Men Lady Steve ſparer, at hun er meget træt 
og har Hovedpine. Greven lader falde en Bemerk⸗ 
ning om, at det bliver Regnveir. 

„Det er ikke andet end Taage,“ ſvarer man: 

„Lad os blot komme afſted.“ 

„Det er ikke klogt — der har vi allerede 
Regnen.“ ; 

„Den bliver ikke langvarig; Vinden er nord.“ 
„Lad os heller blive hjemme og muſicere.“ 
„Ja,“ ſige Ladierne Veaufort, „lad os ſynge 

Duetten af „Puritanerne“. 2 
„For at concurrere med 2Ombra!" ſiger Hr. de 

Bocs ſmilende. 

Ved fan uventet at høre dette Navn kom Lady 
Steve til at lee, idet hun tænfte pan, at William 
ſamme Dag ſtulde fane Sammenhængen at vide. J 
barnagtig Overgivenhed ſagde hun til ham: 

„Greven taler om LoOmbra. Veed De, hun er 
i England?“ 

„J England? Er det muligt? Hvoraf veed De 
det, Mylady? Vil: hun lade fig høre?” Han ſagde 
det med en neſten eengſtlig Haſt, der nok kunde gjøre 
jaloux. — „Ja, Mylord, allerede iaften.“ — „Jaften? 
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Hun ffal ſynge iaften? Hvor da — i London? Er 
hun engageret?“ — „Nei, hun ſynger kun een Gang 
endnu — for ſidſte Gang.“ — „L'Ombra i England!“ 
hviſkede Hertugen. „Men, Minia, jeg er jo bunden 


her . . .” medmindre dette ſkrekkelige Uveir ...“ — 


„Bunden?“ gjentog hun frænfet. 

De blev afbrudte af Ungdommen; Nogle raabte: 
„Lad os blot komme afſted, det er kun en Byge!“ 
Andre paaſtod, at man maatte være en god Svommer 
for at trodſe et ſaadant Skybrud. Medens de ſaa— 
ledes disputerede pro og contra, ſtod Minia med 
Panden mod Vinduesruden og tenkte paa, at hun hadde 

været ubillig og haard mod William. 
: »Øvad mener De om Sagen, Lady Steve?“ 
ſpurgte den glade Ungdom. „Jeg bliver hjemme,“ 
ſvarede hun, medens hun paa ſamme Tid onfkede, at 
man ikke vilde folge hendes Exempel. Hertugen hvi⸗ 
ſkede til hende: „Jeg har Deres Ord; men jeg er 
bange for, at det er gruſomt af mig at minde Dem 


derom i det ſkrœkkelige Veir.“ — „Nei, nei, jeg er kjek, 


Fetter.“ Hun ſmilede til ham, og hendes Sine ſtraa⸗ 
lede af Glæde og Lykke. — „Tak, Minia, kjœre Minia.“ 
Og han kysſede hende pan Haanden. 

For at ſikkre ſig ſin Frihed paaſtod Hertugen, 
at det daarlige Veir ikke vilde ſtage ret lenge paa, 
og at Rninerne tog ſig meſt imponerende ud ved mork 
Himmel. Men han jane, at Hr. de Bocé blev faa 
indigneret derover, at han taug ſtille og gik op pa 
ſit Verelſe. . 

Nu tog Greven Ordet og proteſterede mod en 
ſaadan Galſkab; det var at riſikere Helbredet, maaſkee 
Livet; han foreſlog derfor at opſctte Touren til næfte 
Dag. „De, der er ſaa fornuftig, Lady Steve,“ ſagde 
han, , hjælp mig dog med at bringe dem til Fornuft. 
— „Ja, naar De forlanger det, ſaa troer jeg rigtignok, 


r 
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det er bedſt at opfætte Touren til imorgen.” — „Altſaa 


” imorgen!” ſvarede man. 


Minia gik op paa ſit Verelſe, og Selſkabet ſkiltes. 
Da Greven modte William, ſpurgte denne ham om, 


hvilken Beſtemmelſe der faa var taget. Hr. de Bocé, 


der var bange for, at man ffulde beſtemme fig om 
igjen, ſvarede: „Vi blive hjemme. Lady Steve har 
bedt mig ſige Dem, at Alt er opſat til imorgen, og 
at De ikke maa gjøre Regning paa hende.“ — „Er 
det hendes egne Ord?“ — „Ja, Kjere; De kan dispo— 
nere over hele Deres Tid.“ — „Har hun virkelig ſagt 


det?“ — „Aldeles beſtemt.“ — „Og bedt Dem om at 


ſige det til mig?“ — „Ja.“ — „Hvor er min Couſine?“ 
— „Paa fit Verelſe. Som jeg ſiger, hun befinder fig 
ikke rigtig vel. Men det forekommer mig, De ſeer 
ſaa forundret ud? Synes De, det er Veir til, at en 
Dame kan gage ud?“ 

De fkiltes. Minia var gaaet op paa ſit Varelſe, 


lykkelig og uden at kunne fatte, hvad der egentlig havde 


krenket hende ved Williams Ord. Bar det da en For— 
brydelſe, at han gjerne vilde høre LoOmbra, da hun 
ſelv i fit daarlige Humeur havde tilſtyndet Hertugen 
til at reiſe til London? Hun havde fortjent, at han 
havde faget hende paa Ordet. 

Lady Steve flog en Bog op; men det var hende 
en Umulighed at holde Tankerne ſamlede; — hun 
begyndte paa at ffrive til Barini; men Pennen ffrev 
ſtadig det ſamme Navn; — uophorligt ſage hun efter 
Uhret; hun troede, det var gaaet iſtaa, faa langſomt 
gik det... Men Alt fager en Ende. Minia fandt, at 
det nu var pan Tiden at gage; hun kaſtede en Kaabe 
om fig, ſlog Gætten op, aabnede Doren, ſneg fig jagte 
igjennem Korridoren, liſtede ſig ned ad Bagtrappen, 
pasſerede Staldgaarden, der heldigvis var tom, gjorde 
derpaa en lang Omvei, for at man ikke ſkulde fee 
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hende fra Salsvinduerne, og kom ſaaledes til Skoven. 
Vinden ryſtede Træerne, der fra de ſvaiende Grene 
nedſendte Stromme af Vand, ſom forvandlede Veien 
til en So; men hun gik modigt videre, uden at bryde 
lig om Regnen, der pidſtede hende i Anſigtet, og 
trængte ind under Kaaben, ſom Vindſtodene ſlog til— 
ſide. — Det vil ialfald ikke falde Nogen ind at over— 
raſke os, tenkte hun og lo over den uhyggelige Vei. 
og det ødelagte Toilette. Havde hun en Folelſe af, at 
denne Uorden ikke ſkadede hendes Skjonhed? Hendes 
lange, halvt oploſte Haar gjorde hende netop endnu 
ſkjonnere. Den hurtige Gang gav hende en friſkere 
Farve og gjorde hendes Dine mere ſtraalende. Hun 
var henrivende, en rigtig friſk og ſmilende Najade. 
Endelig er hun ved Pavillonen og aabner hurtigt 
Doren; hun gaaer derind, William er ikke kommen 
endnu... lidt forvirret ved at være den forſte, fætter 
hun fig ned for at drage Aande; den hurtige Gang 
og Sindsbevegelſen gjør, at hendes Hjerte banker 
ſteerkere. Træbænfen er vaad; der mangler flere 
Ruder i Vinduet, og Regnen trænger ind i det lille 
Verelſe; hun bliver ſiddende, uden af tenke paa, at 
hun fan blive forkjolet; hun venter... Den ſtakkels 
Pige feer paa Uhret: den er ikke fire endnu! Hun 
er kommen for tidlig og maa have Taalmodighed; 
men denne Pavillon er fan kjedelig. Hun ftaaer op 
og feer ned ad Alleen, hvorfra William ſkal komme; 
hun lytter, men hører kun Vandets Pladſken og Vin— 
dens Hyl. Hun begynder at fryſe, hun ryſter og 
giver fig til at græde... men hun ſkammer fig over fin 
Svaghed og bliver ved at ſige: William mag ſtrax komme. 
Men William kommer ikke, man holder ham aabenbart 
tilbage; hvor det maa pine ham, ikke at kunne flippe 
bort til aftalt Tid! Skjondt hun er vis paa, at han 
kommer, fager dog hendes Ildebefindende til, Tenu— 
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derne klappre, hendes Hænder ryſte af Kulde; for at 
holde ſig munter gaaer hun fra Benken til Doren, 
fra Doren til Vinduet; hun prøver at nynne Her— 
tugens Yudlingsſange. — „Har jeg været her længe?” 
— tenker hun faa og tager atter Uhret frem. „Ja, 
meget leenge;“ hun er ſelv forbauſet derover, ſkjondt 
hun har befundet ſig faa ilde. Men der bliver 
morkt, meget morkt i Pavillonen; Dagen er aabenbart 
ſnart forbi. .. Nei, det er tydeligt, William kommer 
ikke. Hun gribes af en heftig Angſt, hun er bange, 
for ikke at kunne nage tilbage til Slottet; hun maa 
alligevel afſted . .. „William ſagde jo: Glem ilke 
Klokken fire. .. men han talte ogſaa om det daar— 
lige Veir.“ Hun er ſaa nervos, at hun ikke tydeligt 
kan mindes Williams Ord, . . har han maaſkee troet, 
at hun ikke kunde gage ud i et ſaadant Veir? .. 
Det var jo ogſaa Vanvid; men hun maa hjem igjen, 
og det ſtakkels Barn kan ikke mere ... Endelig be— 
giver hun fig paa Veien, forfrosſen, gjennemblodt og 
angſt. — Hun flæber fig frem igjennem de ſolede 
Alleer og nager endlig den forreſte Gaard; der er 
Folk i den, og ſtjondt hun er indhyllet i ſin Kaabe, 
er hun dog bange for at gage igjennem den; men 
det er en Nodvendighed. San gaaer hun raſk til, 
ſtyrter op ad Trappen, gabner Doren til fit Verelſe 
og lukker den hurtigt efter ſig. i 

Hendes Mod er - udtømt; men hun haaber at 
finde en Billet; hun ſoger efter den; der er ikke 
nogen, Hvad kan det hjælpe. at græde? ... Hun 
vil om et Sieblik faae at vide, hvorfor. William ikke 
er kommen; men forſt og fremmeſt maa hun af med 
de ſtrekkelige, tilſolede "læder; ikke engang hendes 
Pige maa vide noget om hendes Udflugt. Hun vrider 
ſit Toi, ſoger at udſlette Sporene af Regnen, der har 
pidſket hende i Anſigtet . .. nu ringer Middagsklokken. 
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Hurtigt flæder hun fig paa, uden at falde paa Nogen, 
og gaaer raff ned. a 
Formodentlig var der noget Ufædvanligt ved 
hende; thi da Hr. de Bocé fane hende, ſpurgte han, 
om hun var ſyg; ogſaa Hertuginden var urolig over 
hendes. forſtyrrede Üdſeende. Alle pasſiarede ellers 
ſom ſedvanlig; der var ikke forefaldet Noget paa 
Slottet under hendes Fraverelſe. . . . Hun ſage efter 
Hertugen; men han var ikke kommen endnu; lidt efter 
lidt kom hun igjen til Beſindelſe, ſtjondt hun var 
forbauſet over, at Ingen anede hendes Lidelſer, og 
over at de Andres Liv havde været ganſke roligt 
medens hendes eget havde været faa piinligt. „Hvor 
bliver min Son dog af?“ ſagde Hertuginden og kaldte 


paa en Tjener. „Lad Hertugen vide .. .“ — „Fru Hertug— 
inde . . . Hertugen er reiſt til London med Toget 
Klokken tre.“ — „Reiſt til London?“ udbrod man. 


— „Kjere Greve, veed De ikke hvorfor? ſpurgte 
Hertuginden. 

„Nei, aldeles ikke; det maa være uventede For— 
retninger ... fan maae vi ſpiſe uden. ham.“ . 

Med Opbydelfe af hele fin Villiekraft ſtjulte 
Minia ſin Bleghed bag Viften, idet hun ſamlede ſit 
Mod og ſin Stolthed. Dette Slag var ſkrakkeligt; 
det var en plump Forneermelſe. Harmen holdt hende 
opreiſt. Hun holdt ud hele Aftenen med beundrings— 
værdigt Mod. . .. Om end alle Andre var uvidende 
om Grunden, faa vidſte hun, hvorfor Hertugen 
var reiſt. ; 

Kun een Gang fod hun Vreden raſe ud; med 
ſammenbidte Tænder. og knugende Henderne gik hun 
frem og tilbage ſom en Lovinde i ſit Bur, forbandende 
ham, der faa haanligt havde krenket hende, og lovende 
ſig ſelv aldrig. at tilgive denne Forncermelſe. Tilſidſt 
trengte Taarerne frem og lettede hendes Bryſt. 
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Hvor hun foragtede ham, der var lobet efter et 
Phantom! 

„Har jeg gjort mig ſkyldig i Uklogſkab ved at 
viſe mig paa Scenen, ſaa er denne Mand min Straf; 
for hans Skyld har jeg forladt mit Fedreland, op— 
givet min gamle Kjerlighed, offret min Stemme, for— 
bandet mine Triumfer, hengivet min Sjel heelt og 
holdent, og har nu kun Mmygelſe og Fortvivlelſe til— 
” bage! Nuvel! jeg reiſer,“ vedblev Minia; „men jeg vil 
ikke have, at Hertugen ſkal fee Saaret i mit Hjerte... 
Jeg maa forſt viſe ham et roligt Anſigt og finde paa 
Midler til at hævne min Værdighed.” 

Lady Steve var ikke mere den unge, uerfarne 
Pige, der var kommen for at bede Hertuginden om 
Beſtyttelſe. Dagen efter denne forfærdelige Nat op— 
traadte hun med en fremkunſtlet Ro, tvang fine Leber 
til Smil og modte ſteerk og beredt til Kamp. 


11. 


Den forſte, hun mødte, var Lord Whitefield. 
Hun tiltalte ham i en munter Tone, ſkjondt han faae 
noget gnaven ud. „Er De fornoiet med Deres Reiſe, 
Fetter?“ ſpurgte hun ham i en drillende Tone. 
„Ikke?“ Og hun gas fig til at lee og vedblev: „Jeg 
er vis paa, De er vred paa mig for den dumme 
Spog.“ — „Ja, det var den, Mylady.“ — „Tilgiv, 
jeg vilde kun ſette Deres ridderlige Begeiſtring paa 
Prove . .. Jeg var neſten filter paa, at Deres Sang— 
mani vilde hjælpe mig til at vinde mit Voeddemaal.“ — 
„Deres Voeddemaal?“ — „Ja, jeg har væddet om, at 
jeg trods det forſkrekkelige Veir igaar ſkulde faae 
Dem til at reiſe til London ... og jeg har vundet.” 
J England har jeg fanet Smag for Pareer; jeg har 
vundet en betydelig Sum.“ — „Det er mig uendelig 
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kjcert, Mylady, at jeg har kuunet bidrage til Deres 
Adſpredelſe,“ ſagde Hertugen, idet Blodet ſteg ham 
til Hovedet; men det ſkulde glæde mig at erfare, 
hvem det er, der har været fan lykkelig at tabe et 
Veddemaal til Dem, hvorved jeg har været Indſatſen?“ 
— „Det fager De ikke at vide, Fetter; jeg har lovet 
ubetinget Taushed og maa derfor finde mig i Deres 
daarlige Humeur. Men forøvrigt. .. da jeg - fane, 
at Regnen blev til en heel Syndflod og Blæjten til 
Orkan, fik jeg Samvittighedsnag, da jeg var bange 
for, De ſkulde blive forkjolet.“ — „Der er noget viſt 
Heltemodigt ved Deres Oprigtighed, Lady Steve. Jeg 
kan ikke ſige det Samme om Deres Compagnons 
Taushed.“ i N 

Hertugen talte høit, og hans Blik ſogte den, til ö 
hvem disſe Ord vare ſagte; men denne Scene havde 5 i 
ikke nogen Tilſkuer, der kunde føle fig berørt af den | 
Truſel, der lan i Hertugen af Whitefields Ord. 

Minia ſmilede fun udfordrende til den unge Mand, 
der vedblev: 2 j 

„Det er nu engang en Vedtægt, at Kvinderne | 
uden at blive ſtraffede have Ret til Alt; vi leve ikke | 
mere i den Tid, da de kaſtede Handſken i Lovegaarden | 
og gjorde Fordring paa, at deres Ridder med Fare 

H for fit Liv ffulde hente den og doe for et af deres 
Luner. Den Tid er forbi; un kunne de noies med | 
at gjøre os latterlige. Spottelyſten er nu hos vore 5 ' 
ſkjonne Damer traadt i Gruſomhedens Sted. Maaſtee : 
var der dog ved denne Gruſomhed noget mere ſtor— 
artet . ..“ . 

„Men ogſaa lidt ſtorre Fare,“ ſvarede Lady i 
Steve. „Jeg veed nok, at vi engang imellem have 
misbrugt vor Magt en Smule; men De maa dog i 
indrømme mig, at da jeg kjendte Deres glødende 
Sværmeri for Muſiken, for Tragedien, kan min Spøg . — 
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ikke have gjort Dem ſtor Skade; tilgiv mig den. ... 
jeg har leet faa hjertelig derover!” 

„Deres Munterhed kleeder Dem fortræffeligt, 
Mylady,“ ſagde Hertugen; „det gjor mig ondt, at jeg 
ikke kan dele den, og jeg fjerner mig for ikke at for— 
ſtyrre den.“ 

Lord Whitefield bukkede og trak ſig raſende 
tilbage. 

„Jeg frelſte idetmindſte min Stolthed,“ teenkte 
Minia. 
: De følgende Dage vedblev hun at viſe det ſamme 
gode Humeur og den ſamme Sorgloshed, tilfreds ved at 
ſee Hertugen fuldſtendigt forvandlet til en Vildmand, der 
neppe nok var høflig mod fine Gjeſter. „Jeg troer, 
der er kommet Noget iveien imellem dem,“ ſagde Hr. 
de Bocé til Minia. — „Ikke i mindſte Maade, kan jeg 
forfiffre Dem,“ ſvarede hun. 

Men det var paa Tiden, at det fik en Ende; 
efter en Uges pinlig Forſtillelſe gik hun en Morgen 
ind til Hertuginden for at meddele hende, at hun 
havde faget et ſorgeligt Brev fra Alpino om, at— 
hendes gamle Ven Barini laa ſyg, og hun vilde der— 
for reiſe ſamme Aften. 

Hertuginden blev meget overraſket, ſagde hende 
hvor ondt det vilde gjøre hende at ſkilles fra hende, 
fort ſagt Alt, hvad virkelig Deeltagelſe kan fremfore;“ 
men da Minia blev ved ſin Mening, ſendte Hertug— 
inden Bud efter ſin Son, for at han kunde overtale 
hende til at blive. Hertugen blegnede, da han er— 
farede, at Lady Steve vilde reiſe. Han ſagde kun 
nogle fan Ord, talte om, at hun forhaabentlig ſnart 
kom igjen, og naar undtages hans lidt uſikkre Roſt, 
var hans" Sprog fuldſtcendig hofligt. Minia for- 
andrede heller ikke fin Beſlutning. 

„Lov mig at komme ſnart igjen,“ ſagde den gode 
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Hertuginde gjentagne Gange, „De tager Solen med 
Dem ... Hvad ſkulde ogſaa fengſle Dem her?“ 

„Maaſkee den Fornoielſe at vinde et nyt Vedde⸗ 
maal,“ ſagde Lord Whitefield. 

„Det har jeg faaet nok af,“ ſvarede Minia ſtolt. 

„De vil beſoge mig i Italien, kjcre Tante, og 
da ſkal jeg forſoge at modtage Dem ligeſaa godt, ſom 
De har taget mod mig i England. Og De, Fatter,“ 
vedblev hun og vendte ſig om til Hertugen, der ſtod 
uden at røre fig i Vinduesfordybuingen; „jeg haaber, 
at Deres Reiſelyſt igjen vil fore Dem til Italien, 
og at De da vil erindre, at jeg vil være glad ved 
at ſee Dem.“ 

Hendes Læber dirrede, medens hun talte; men 
hun holdt Taarerne tilbage; maaſtee vilde i dette Øie- 
blik et Ord af William have været tilſtrekkeligt til 
at udjevne Alt; men det blev ikke udtalt; han havde 
kun bukket, uden at ſvare. . 

Lady. Steve følte, at hun ikke kunde udfolde at 
ſige Farvel til alle de ligegyldige Menneſker og lod 
derfor Greven bede om at komme op til ſig. Den 
ſtakkels Hr. de Bocé var ſaa bedrovet, at Minia blev 
rort derover: 

„Hvad ſkal der dog blive af os uden Dem, min 
fjære, ſtjonne, tilbedelſesveerdige Veninde? Hvorfor 
ſender denne Barini dog Bud efter Dem, ſom om 
han abſolut ſkal have Selſkab for at være ſyg? Jeg 
er aldeles fortvivlet over, at jeg holder ſaameget af 
Dem, ſiden De ſaaledes forſvinder . . .“ 

„Som en Ombra!“ hviſkede Minia med et ſorg— 
modigt Smil. 8 

William ſtod bleg og med rynkede Oienbryn og 
fane paa hende; men hun flyngede fine Arme om 
den gamle Dames Hals, gav Hertugen Haanden og 
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bad Hr. de Bocé om at folge hende op til ſine 
Verelſer. 8 

„Kjere Lady, ver nu oprigtig,” ſagde han, 
„hvad er der iveien? Jeg troer ikke pan den gode 
Mands Sygdom . .. jeg kan pan Williams Anſigt 
læje en heel anden Hiſtorie. Han vilde ellers ikke 
være jaa fold ved Deres Afreiſe ... Der er bande 
noget af Sorg og noget af Vrede deri . .. har De 
ikke villet høre ham? thi han elſker Dem . . . tilgiv, 
at jeg ſaaledes udſporger Dem: mulig der mellem 
Dem og ham kun er en Misforſtagelſe; forelſkede 
Folk bere fig altid faa forkert ad!“ 

„Her er ingen Misforſtagelſe, min Ven; jeg 
veed ikke, om Hertugen elſker mig; men i ethvert Til— 
fælde elſter jeg ikke ham!“ 

„Vel! faa har jeg taget feil. Var jeg kun 
tredive Aar, vilde jeg ile efter Dem; nu vil jeg 
noies med at folge Dem til Dampbaaden, hvis De 
tillader.“ 

„Tak, meget gjerne; iaften Klokken ſyv. Det vil 
ret glæde mig, om De ſenere vil komme til Alpino 
og give mig Leilighed til at viſe Dem min oprigtige. 
Hengivenhed.“ 

Greven, der havde Sinene fulde af Taarer, 
ſkyndte fig bort for at ſtjule fin Bevegelſe. 

Imidlertid holdt William fig paa fit Varelſe. 
Hans gamle Ven havde gjættet rigtigt; han elffede 
den ſmukke Italienerinde, ikte med den voldſomme 
Lidenſkab, ſom hun under fin Maſke havde indgydt 
ham ved ſin Stemme og ſit Talent; men han nerede 
for hende en alvorlig om Folelſe, der langſomt havde 
udviklet fig, og ſom grundede fig paa hendes Skjonhed, 
hendes elſkverdige Charakteer, hendes ſkarpe Forſtand 
og hendes Ynde; det var hende, han kunde onſte til 
ſit Livs Ledſagerinde; derfor var det en ſtor Sorg 
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for ham, da hun i den ſidſte Ugestid viſte fig gruſom 
og koket. J dette Øieblif var Hertugen ikke pan det 
Rene med, om det meſt var Vrede eller Sorg, der 
betog. ham; men i ethvert Tilfælde var han meget 
ulykkelig . . . han var langt fra at ane, at hans Reiſe 
til London kunde være Grunden til den Forandring, 
der var foregaaget med Lady Steve, efterſom hun jo 
ſelv havde opfordret ham dertil ved at udſette deres 
Mode til den folgende Dag; han beklagede fig over, 
at hun kunde tillade fig en fan daarlig Spog, efterat 
hun et Oieblik havde ladet ham troe, at han var 

elffet. . .. Ja, Alt imellem dem havde hidtil været 

en Misforſtaaelſe. Ved at overveie alt dette blev 

Hertugen tilſidſt forbittret paa denne Kvinde, der 

havde leget med hans bedſte Folelſer. 

„Lad hende reiſe, og gid jeg aldrig maa. faae 
hende at ſee mere!“ udbrod han. „Det er ikke hende, 
jeg tilbeder, det er den Anden. Jeg maa. jo være 
ſvag ſom et Barn, naar jeg kan føle mig forſtemt 
og ſorgmodig ved hendes Afreiſe.“ 


12. 


Det var henad Aften, et koldt, taaget Veir. Led⸗ 
jaget af Hr. de Bocé forlod Minia Steveville. 

Det var forbi med alle hendes Forhaabninger; 
hver Omdreining af Hjulene knuſte hendes Hjerte. 
Gun vovede ikke at helde fig ud af Vognen for endnu 
engang at fee det Slot, hvor hun var draget trium⸗ 
ferende ind, og ſom hun nu utroſtelig tog bort fra. 
Ja, hvis hun der havde kunnet lade fine Minder 
blive tilbage iſtedetfor at tage Dem med ſig! Men 
at fole ſig pint af ſin iſolerede Stilling, af ſin Fremtid 
"uden Maal, af fin unyttige Ungdom, pint af at gage 
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over fra Lyſet til. den evige Nat, og blot at kunne 
paakalde Glemſelen; det kunde kneekke det ſtolteſte Mod. 

Hendes Reiſefcelles Stemme bragte hende til at . 
fare ſammen; hun havde aldeles glemt, at hun ikke 
var ene. 

„Om vi vendte tilbage, fjære Lady Steve? Saa 
var det forbi med al vor Sorg, og vi vilde tende 
Gledesblus iſtedet?“ 

„Nei, nei!“ udbrod hun med en ſaa klagende 
Roſt, at hun blev bange for at have forraadt, hvor 
fortvivlet hun var. Hun tilføjede med et Forſog paa 
at ſmile: 

„Jeg er rigtig ſtyg. Jeg vilde dog gjerne efter— 
lade Dem et bedre Indtryk af mit gode Humeur.“ ; 

Trods Begges gode Billie var det en førgelig 
Reiſe ... Greven fulgte hende til Dampbaaden, 
der rakte hun ham begge ſine blege Kinder. Hendes 
gamle Ven kysſede hende med Øinene fulde af Taarer 
og jane hende tage afſted. 

Der er langt fra Steveville til Alpino. Tiden 
blev optaget af morke Tanker. Endelig betraadte 
Minia ſit ſmukke Palads, og Barini var ner ved at 
doe af Glæde over at fee hende. Hans Dronning, 
hans Vidunder, det eneſte Væjen, ſom han liden— 
ſkabeligt havde beundret og kilbedt, kom tilbage; han 
følte paa hendes Heender, hendes Kleeder, han ſtrog 
hendes ſkjonne Haar, ſom en Bedſtefader ſit Barne⸗ 
barns. 

„Ja, Du holder af mig!“ ſagde hun, der kom. 
tilbage til Barndomshjemmet med et dødeligt Saar.“ 

Hun græd. J faa mange Dage, paa Reiſen 
mellem fremmede Menneſter, havde hun ilke vovet at 
græde. J fjorten Dage havde hun holdt fig inde— 
ſluttet i fin Sorg, ſom i et morkt Fengſel; derfor 
havde ogſaa Se af en Ven virket opmuntrende 
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paa hende . . . Minia fjernedes derved fra fin eneſte 
Tanke. Ved at ſee paa Slottet, Kunſtgjenſtandene, 
den ſkyfri Himmel, forekom Alt hende ſaa ſtjont, at 
hun ſpurgte fig ſelv, om hun havde glemt Italiens 
ſtraalende Sol, Orangernes Duft og Blomſternes 
Fylde, Vinrankerne med de purpurrode Blade, den 
milde Luft — Alt lige til hendes gamle Lerers naivt 
forundrede Anſigt; var al denne Skjonhed og al denne 
Kjærlighed ikke ſom ſkabt til at troſte hende? Hun 
ſmilede til Tjenerne, klappede ſine ſtore Mynder og 
fin Yndlingsheſt, der lod til at gjenkjende hende; og 
tilſidſt ſtyrtede hun hen til Claveret og fang! Som 
en Ørn, der fvinger fig op i Luften efterat have 
været i Fangenſkab, hævede Minias Roſt ſig ſtolt og 
megtig. Hun legede med denne ſin Ven, ſom hun i 
ſaa lang Tid havde forſomt for en Utaknemmelig, og 
fandt den lige reen, lige fyldig, lige let. 

„Hvis han var her,“ udbrød hun, „vilde min 
Sang hævne mig; men jeg vil ikke have, at han 
nogenſinde ſkal høre den!“ 

„Begynd igjen, begynd igjen!“ ſagde Barini, 
beruſet af de fortryllende Toner, han faa længe havde 
maattet favne. „Du er endnu ſtedſe Vidunderet over 
alle Vidundere!“ ' 

Men pludſelig braſt Sangerinden i Graad ... 
Den gamle Muſiker blev ved at gjentage: Begynd 
igjen — men hun lukkede Claveret og ſvarede: 

„Nei, jeg vil aldrig i mit Liv ſynge mere!“ 

„Umuligt!“ ſvarede den gamle Mand. „Jeg 
veed ikke, hvor Du har faaet den Idee fra; men tenk 
paa, at man ikke har faaet en ſaadan Gave fra Himlen 
for at tilintetgjore den. Det vilde være at fornærme 
Gud . . . Hufker Du paa, at Du er den ſtore 
Ombra?“ 
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„Nevn ikke dette Navn!" ſagde Minia; „det har 
bragt mig Ulykke!“ 

Barini ſlog op med Armene. 

„Ha! ſtulde de ſtore Herrer der langt borte have 
ydmyget Kunſtnernes Dronning? ... Saaſnart Du 
har ſunget, har de gjenkjendt Dig. De hovmodige 
Ignoranter, der ikke har Forſtand paa, at om det end 
er ſmukt at være Prindſesſe af Sanſeverone, er det 
dog ſkjonnere at være L'Ombra!“ > 

„Nei, jeg har ikke ſunget ... Det er ikke der— 
for, jeg lider!“ 

Barini tænkte fig om et Oieblik og ſage faa paa 
hende; derpaa lagde han Haanden paa hendes Hjerte 
og ſpurgte ſagte: 

„Er det der?“ 

Det letter at dele en Sorg med Andre. Minia 
fortalte ſin gamle Ven om det Drama, der var be— 
gyndt i Milano, og ſom nylig var endt ſaa ulykkeligt. 
Den gamle Tenoriſt, der aldrig havde været foreljfet 
i andet end i Cavatiner og fig ſelv, havde ikke ſtor 
Forſtand pan Kjærlighed; han fattede ikke denne For- 
tælling; han havde en Fornemmelſe ſom et Barn, der 
er faret vild i et Land, hvis Sprog det ikke forſtager; 
det hjalp ikke, at han opmerkſomt lyttede til Minias 
Fortælling; hendes Skinſyge kunde jo forſvinde ved 
et Ord: efterſom Hertugen var forelſket i L'Ombra, 
behovede hun jo kun at ſynge for at blive gjenkjendt; 
men da det blev forklaret ham, at Lady Steve vilde 
være fortabt, efterſom den fornemme Verden aldrig 
vilde tilgive hende, at hun var traadt frem paa en 
Scene, ſaa var den gamle Mand aldeles forbauſet og 
følte den dybeſte Sorg, han nogenſinde havde kjendt. 
Det var jo ham, der havde compromitteret ſin Be⸗ 
ſtytters Datter og ſtillet Goglere ved Siden af Prind⸗ 
ſesſen; det var ham, der Havde foranlediget dette 
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Feiltrin og tilladt, at et jomfrueligt Anſigt blev over⸗ 
malet med Rødt og Sort! Den ulgkkelige Tenoriſt 
ſlog fig for Bryſtet og ſagde, at han var en Skurk 
og Forreder. Han var faa groteſt i ſin Fortvivlelſe, 
at Minia brød ud i en ungdommelig Latter og ſagde: 

„Troſt Dig, jeg foler mig allerede bedre, ſiden 
jeg er kommen hertil.“ 

Og det var fandt; efter ſaamange forſtjellige 
Sindsbevegelſer følte hun Ro og Fred i dette en— 
ſomme Liv. Hun følte fig hjemme i de ſkyggefulde 
Alleer, de duftende Haver, i Salene med deres Male— 
rier og Statuer, i Bibliotheket, hvis talrige Værler 
kunde give det leengſte Liv nok at beſtille ... Om 
Aftenen, ude paa Terrasſen, bortjog Luftningen, der 
legede med hendes Haar, for et Oieblik hendes mørke 
Tanker og forfriſkede hendes Pande. Og faa den 
natlige Himmels ſtraalende Stjerner, der jane ned paa 
hende ſom gamle Venner! ... Da kunde hun 
aldeles ikke forſtaae, at en Kjerlighed kunde holde 
ud, der havde mødt Ringeagt, Bitterhed og Luner, 
denne Lygtemand, hun havde fulgt ſom en gud- 
dommelig Flamme, men ſom havde flyet hende og 
kun efterladt Morke og Smerte. Der var Tider, 
hvor hun troede ſig befriet for den og vilde beruſe 
ſig i ſin Frihed og glemme, at hun havde et Hjerte. 

Hun leſte meget, red, badede, tilbragte Aftenen 
med at ſynge ſammen med fin gamle Lærer, men fad 
dog i hele Timer i Tanker og ſtirrede ud i Luften. 
Ofte, naar hun ſtod ude paa Terrasſen, følte hun fig 
jaa forladt, at hun braſt i Graad. 

Minia havde ſtrax efter Ankomſten til Alpino 
ſtrevet til Hertuginden; der var hurtig kommet et ømt 
og kjcrligt Svar; Correſpondancen var bleven fortſat, 
og den gamle Dames tredie Brev var nær ved at 
omſtyrte alle Lady Steves viſe Beſlutninger. Deri ſtod: 
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„Hertugen lever ſom en Bjorn, han taler om at 
forlade mig. Hvis er Skylden? Deres, min Kjere, 
da De gjorde ham elſkverdig og gav ham Lyſt til at 
blive i England. Kom derfor hurtigt tilbage, for at 
jeg kan beholde ham.“ 

Greven havde tilføiet: 3 

„Vi døe uden Dem. Det er forbi med Sam— 
tale, Muſik, Munterhed. Italienerinderne ere aaben⸗ 
bart uheldſvangre for min unge Ven: brunette eller 
blonde, gjore de baade Unge og Gamle forſtyrrede i 
Hovedet. Kjære Lady Steve, hvis der er Spor af 
Medlidenhed i Dem, faa maa De ikke forlade os.“ 

Stakkel! ... hun troede fig helbredet og leſte 
dog atter og atter disſe Linier, der ſagde hende, at 
hun var elſket! Jo mere hun vilde bortjage disſe 
Tanker, deſto oftere kom de igjen. Hun tilbragte 
Dage og Netter med at tenke paa Alt, hvad der var 
foregaaget mellem hende og William, paa de Sinds— 
bevegelſer, der havde udfyldt det forte Tidsrum, der 
udgjorde hele hendes Liv; hun faae tydeligt, at Greven 
tog feil, og at Hertugen ikke elſkede hende. Havde 
han ikke ladet hende reiſe, medens han ſelv var lobet 
efter: L'Ombra ? 

Denne ulykkelige Beffjæftigelfe med en Andens 
Kjærlighed berøvede hende Søvn og Villiekraft; det 
ſtakkels Barn ſank hen i en Tilſtand af Slovhed og 
Ligegyldighed; hun visnede ſom en Blomſt, der 
manglede Sol og Luft. 

„Du fager mig til at doe af Sorg,“ ſagde 
Barini til hende. „Du har ſeet Hoffet, hele Byen 
for dine Fødder, og nu græder Du over en fold 
Englender, ſkjondt ingen Mand fortjener, at Du ffal 
udgyde Taarer for hans Skyld. Hor, Du kan iklke 
leve i denne Enſomhed her ſammen med en gammel 
Ignorant ſom mig. Det var godt nok, da Prindſen 
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var her; Du havde da Nogen at tale med ... Lad 
os reiſe, hvorhen Du ſelv vil. Hvor gammel jeg 
end er, ſkal jeg folge med Dig overalt.” 

Den gamle Mand var faa ivrig, at han lige— 
overſor den unge Piges Ligegyldighed ſatte igjennem, 
at hun ſkulde leie et Hotel i Neapel, tæt ved Golfen; 
hun lod ham ledſage ſig derhen. Hvad brod hun ſig 
vel derom? Alligevel adſpredte Forandringen hende 
i nogle Dage. Naar hun faae Golfen glimre i Sol— 
lyſet, naar hun horte Folkets livlige Stoien, takkede 
hun ſin gamle Ven, fordi han havde faaet hende til 
at forlade Alpino; men fnart faldt hun tilbage i den 
Slovhed, der er jaa ſorgelig hos Ungdommen, affløg 
at gage i Theatret og Muſeerne og tilbragte Tiden i 
Kirkerne med at bede og græde. 

En Dag kom hun hjem i en ſaa ſterk Sinds⸗ 
bevegelſe, at Barini blev ganſke urolig, Hvad var 
der vel ſkeet? Hvad kunde gjøre hende faa forvirret? 
Han vilde ſporge hende derom, da Minia trak ham 
ud paa Balkonen og ſagde: 

„See der, tilvenſtre.“ 

Et ſtort gult Papir var kliſtret op paa Muren; 
det forkyndte, at de forſte italienſke Kunſtnere vilde 
give en Feſtforeſtilling til Indtegt for Tilveiebringelſen 
af en Statue af den ſtore Maeſtro V.. ** 

„Ah, nu forſtager jeg Dig,“ ſagde Barini henrykt; 
1 vil ſee den; nu ffal jeg gaae og ſkaffe os en 

oge.“ 

„Nei, det er ikke det,“ ſvarede Minia, „jeg vil 
have, at L'Ombra ogſaa ffal ſynge.“ 

„Det er umuligt,” ſvarede Barini i en beſtemt 
Tone. „Rigtignok er jeg ſikker paa, at Du vil blive 
modtaget med Jubel; men jeg vil ikke gage til Direc⸗ 
teuren.“ 
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„Godt, faa gaaer jeg ſelv,“ ſagde Minia og gik 
hen imod Doren. 

Den gamle Mand ſtandſede hende. 

„Vil Du da gjore min Skyld ſtorre endnu? 
Har Du ikke ſelv ſagt mig, at det var at bringe Dig 
i Fordervelſe? Tænk paa din Rang, din Stilling ... 
jeg har allerede tilſtrekkelig fat din Lykke paa Spil.” 

„Der findes ikke mere nogen Lykke for mig,“ 
ſparede den unge Pige med Heftighed; „Intet ſkal for— 
hindre mig fra at ſynge. Jeg vil dog have at vide, 
om han, der ikke vil fee Lady Steve, vil komme for 
at høre L'Ombra.“ 

„Du er jo aldeles forſtyrret. Atter denne aldeles 
ubegribelige Skinſyhge paa Dig ſelv! den maa jo 
være Djævlens Verk. Var det ikke mere loyalt at 
lade Hertugen komme til Alpino og ſynge ved Dagens 
Lys, uden Forkledning og uden Bedrageri?“ 

„Men kan Du da ikke ſee,“ udbrød Minia, „at 
nu vil jeg lade ham lide, nu vil jeg have Hevn?“ 

„Og hvorfor? Fordi denne Englender ikke har 
kunnet glemme dit uforlignelige Talent, fordi han 
har ſtillet din vidunderlige Begavelſe over din Skjonhed? 

Lady Steve horte ikke paa ham; hun havde kaſtet 
ſig tilbage i Divanen, ſkjulte Anſigtet i Puderne og 
græd. Lyden af hendes kvalte Hulken pinte den gamle 
Lærer; han gik op og ned for at betvinge fin Sinds— 
bevegelſe; men ved hvert Skridt følte han, at hans 
Villie blev ſvagere. 

„Regina mia, vær dog rolig!" udbrød han og 
græd med hende. „Teenk dog paa, cara mia, at denne 
Lord vil kunne fjende Dig under enhver Forkledning. 
Ja, jeg kan godt forſtaae, at det er Dig det Samme 
. . . maaſkee onſker Du det endog. Nei? Du ſiger 
Nei? Det er altſaa Glæden over Triumfen? Heller 
ikke? Gud ſtage mig bi! Jeg veed ikke, hvad jeg ſkal 
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gribe til. . . Du græder jo uafbrudt. Naa, fan Pokker 
i Vold med Forſigtigheden! Syng da... Ja, Du 
ffal komme til at ſynge, mit fjære Vidunder. Ogſaa 
jeg vil høre Dig engang endnu, for jeg doer.“ 

Barini ſnappede ſin Hat, kaſtede den i Veiret 
og gik ud. 

Den neſte Dag kunde man paa alle Plakater 
leſe med ſtore Bogſtaver, at L'Ombra, den ſtore 
Sangerinde, vilde lade fig hore ved den meget om— 
talte Feſt. Alle Bladene udbredte Efterretningen, og 
et af dem blev ſendt til Lord Whitefield. 

Fra bette Oieblik havde Minia kun den ene 
Tanke: Vil han komme? Men denne Uvished bragte 
ialfald hendes Blod i Bevegelſe, fil hendes Hjerte 
til at flaae ſterkere og forjog den Sløvhed, der havde 
overvældet hende. Dominico, hendes tro Tjener, fif 
Ordre til at holde Øte med Togene, uden at lade 
ſig ſee. 

Dagen for Feſten fik han omſider Øie paa Lord 
Whitefield, da han fra Jernbanen kjorte til det engelffe 
Geſandtſkabshotel. Han var kommen for at høre 
L' Ombra. 

Fra nu af holdt Minia fig inde. Var hun til 
freds eller fortvivlet? Det vidſte hun ikke ſelv. Den 
Tanke, at William var der, i Nerheden af hende, fik 
hende til at ffjælve. Hvilken Triumf for hende at 
vide, at han var i Neapel . . . at han var reiſt dertil 
i Haab om at fage hende at høre. Hun, den For⸗ 
nærmede, ſkulde hævne Lady Steve; hun ſkulde faae 
ham at ſee beruſet, begeiſtret, mere end nogenſinde 
forelſtet, og da ſkulde hun med Foragt tilbageviſe hans 
Kjærlighed, ligeſom han havde foragtet hendes! 

Feſtaftenen var kommen. Den morke Ombra 
begav fig til San-Carlo. Gulvet var hævet i Hvide 
med Scenen, Lamperælfen borttaget, Orcheſtret næjten 
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> midt i Salen, faa at der var ſtorre Plads til Publi— 
kum. Minia var kommen tidlig og kunde vælge fin 
Plads; hun tog en Leneſtol og lod Barini tage Plads 
foran fig; ſaaledes halvt ſkjult og dæffet bag Viften 
kunde hun med Blikket ſoge i Mængden af ubekjendte 
Anſigter den eneſte Mand, der exiſterede for hende. 
Efterat hun havde monſtret Parterrets tætte Fætter, 
kom Touren til Logerne, der vare beſatte med Damer, 
ſom ſtraalede af Diamanter. Ligeoverfor Minia ſtod 
en Loge endnu tom, det var den engelſke Geſandts; 
men Doren gik nu op, og ind traadte Lord og Lady 
Lundworth ſamt Hertugen af Whitefield. Lady Steves 
Hjerte ſtod neſten ſtille; hun var lige ved at miſte 
Veiret. Det var ham! hun ſaae ham ſom i en Drøm, 
langt, langt borte fra hende, ſkjondt der kun var 
Salens Brede imellem dem. Hvor mange Gange 
havde ikke hendes Taarer ſtrommet ved Tanken om, 
at hun ikke oftere ffulde faae ham at fee! Her fad 
hun nu, ligeoverfor ham, ſkjult i Mængden. Hun 
vidſte ikke længer, hvorfor disſe Tuſinder af Lys 
ſtraalede, hvorfor der var ſamlet en ſaadan Mengde 
Menneſker . .. Inſtrumenternes Accorder kaldte hende 
tilbage til Virkeligheden. Hun blev forfærdet over 
hvad hun havde gjort. 

„Men hvad ſaa?“ tenkte hun. „Hertugen er 
her ikke for Lady Steves Skyld, men for Sangerindens. 
Han vilde maaſkee have giftet fig med den forſte; men 
det er denne, han elſker.“ 

Minia ſaae, at han aabenbart ſogte efter hende, 
thi han boiede fig frem over Logens Rand og ſpeidede 
overalt i Salen; det forekom Minia, at han var bleven 
mager og bleg. : 

„Hold Dig færdig,” ſagde Barini. 

J dette Sieblik faldt Orcheſtret ind; dets tre- 
hundrede Inſtrumenter vare beſatte med Muſikere af 
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forſte Rang. Denne harmonifulde Torden rev Minia 
ud af hendes Drømme. 


Flere Mejterværfer blive udførte af udmeerkede. 


Kunſtnere. Nu ffal QOmbra optræde. Hun mod- 
tages af en ſmigrende Hviſken. Hendes ſmukke Hoved 
med det ſkjonne, ſorte Haar er kun ſmykket med en 
hvid Camelia. Hun kaſter et hurtigt Blik paa Lord 
Whitefield, hvis Anſigt opklares, thi han kan ſee, at 
Sangerinden har gjenkjendt ham; han ſtirrer paa 
hende med ufravendt Opmerkſomhed. 

Der bliver aldeles ſtille .. . Orcheſtret begynder. 
L'Ombra ſynger. Neppe er den guddommelige Sang 
forbi, for en raſende Bifaldsſtorm bryder los; hele 
Salen reiſer fig ſom for bedre at høre Bravoraabene, 
der gjentages i det Uendelige; det er et rent Vanvid. 
Da møder L'Omdbra endnu engang triumferende dette 
elffovsfulde. Blik, der havde vekket hendes Hjerte, 
forandret hendes Liv og gjort hende bekjendt med 
Smerte og Taarer. 

„La Diva leve! L'Ombra leve!“ 

Hun kan ikke unddrage ſig de gjentagne Frem⸗ 
kaldelſer . .. Endelig lykkes det hende at komme om 
bag Orcheſtret og at nage en ſtjult Plads. 

Det er ikke Mengdens Henrykkelſe, der gjør et faa 
dybt Indtryk pan hende, det er to Oine med et liden⸗ 
ſtabeligt Udtryk. Overveeldet af fin Triumf, mere 
ſorgmodig end nogenſinde, ſom om hun havde ſunget 
fin. ſidſte Sang, fager hun pludſelig Øie paa Hertugen, 
der kommer henimod hende; hendes forſte Bevegelſe 
er at flye; men hun fager ikke Tid dertil: 

„Signora,“ ſiger han i ſterk Sindsbevegelſe, 
„tilgiv, at jeg tiltaler Dem, uden at være preſenteret 
for Dem; men af Frygt for at ſee Dem forſvinde 


har jeg grebet til denne eneſte Udvei til at komme 


fil at tale med Dem.“ 
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Minia, hvis Anſigt halvt er ſtjult af Viften, 
boier Hovedet uden at fvare. Hertugen vedbliver: 
„Jeg tor ikke ſmigre mig med, at De. endnu fulde 
mindes Deres flittige Tilhører i Milano og Wien; 
men jeg vil kun ſige Dem, at han har ſogt efter Dem 


overalt i Oſterrig og Italien. Det maa være en 


Undſkyldning for hans Driſtighed iaften.“ 

Med en forandret Stemme ſpurgte Lady Steve 
ham koldt om, hvad han havde at fige hende, og hvad 
han onſkede. 

„At De vil tillade mig at bevidne Dem min 
Wrbodighed og Beundring.” 

„Beundring, det kan være,” ſvarede Minia, „men 
Wrbodighed! De fjender mig jo ikke?“ 

„Jeg kjender Dem, Signora, thi Alt hos Dem 
bebuder, at De er en Kvinde, der fortjener den op— 
rigtigſte, den dybeſte Kjerlighed.“ 

„Undſkyld, Signor. ..“ afbrød Sangerinden ham; 

„forſtaaer jeg Dem ret, er det Deres Mening, at De 
elſker mig.“ 

„Hoiere end mit Liv!“ udbrød den unge Mand 
med en Betoning, der kom fra Hjertet. 

„Beteenk dog,“ ſvarede Minia med Veerdighed, 
„Deres Ord ere enten en Forneermelſe eller en For⸗ 
pligtelſe.“ 

„En Forpligtelſe, Frue, og hvis De er fri, kan 
De tillidsfuldt lægge Deres Haand i en ærlig Mands." 

ady Steve ſtodte den Haand tilbage, ſom Her⸗ 
tugen havde udſtrakt imod hende ... Hun mindedes 
den Aften, da den ſamme Mand bøiede fig ned over 
hende og bad hende om en Samtale i Enrum . 
hun mindedes hvorledes han havde ydmyget hende ved 
at lade hende vente, hun mindedes Alt, hvad hun 
hapde lidt. 

„For Guds Skyld, Signora, giv mig et Spar,“ 
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vedblev William. . .. „Jeg har levet af Mindet 
om Dem. Jeg er Hertugen af Whitefield, der i 
Wien vovede at tilſkrive Dem for at tilbyde Dem ſit 
Navn og fit Liv.“ 

„Det er nok, Mylord,“ ſagde LOmbra med 
ſkjelvende Roſt, „dette Oieblik er daarligt valgt til 
en ſaadan Samtale. Kom imorgen i Hotel Marini! 
der vil en paalidelig Mand ſige Dem, hvem jeg er.“ 
L'Ombra reiſte ſig, idet hun tilfoiede: „De ventes 
Klokken ni.“ 

Med disſe Ord fjernede hun ſig. 

„Bedrager!“ hviſkede hun harmfuld; „nu kjender 
jeg Dig; dit Hjerte opildnes kun ved Meengdens 
Bifald; Du vil have for Dig ſelv det Afgudsbillede, 
ſom Mængden dandſer om. Det er den ſamme, Du 
to Gange har forraadt: OOmbra for Lady Steve og 
Lady Steve for L'Ombra.“ 

Uden at tage fit Overſtykke paa, uden at ſoge 
en Ledſager, kaſtede hun fig i den forſte den bedſte 
Vogn, kjorte til ſit Palais og traadte ind i det, mork 
og forſtemt; hun rev de ſorte Fletninger af ſig, 
badede fit Anſigt for at udſlette den forhadte Maſke, 
og iſtedetfor det lognagtige Billede fane hun nu fine 
egne blege Trek, fordreiede af en haablos Smerte. 

Den neſte Morgen ſtod Solen ſtraalende op, 
ſom om den kun ſkinnede paa lykkelige Menneſker; 
den morkeblaae Golf var ſom overſaaget med Solv⸗ 
perler, Baadene gyngede muntert, de halvnogne Born 
Ice og ſtoiede, Baadforerne ſang, Alt var fuldt af 
Liv og Bevegelſe; Intet var forandret — med Und⸗ 
tagelſe af en Kvinde, hvis Hjerte var knuſt. 

Den gamle Tenoriſt ſyntes at. være bleven. tyve 
Aar yngre. 

„Du var mageløs. Men hvilfen Begeiſtring 
ogſaa! ... Man vilde have Dig frem igjen, jeg 
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ſogte ſelv efter Dig; hvor var Du? Publikum vilde 
ikke gane, uden at hilſe Dig endnu engang. Jeg lob 
omkring overalt . .. Hvorledes kom Du dog hjem? 
Prindſesſe af Sanſeverone, din Heder overſtraaler 
dine Foreeldres!“ 

Barini gik ud efter Frokoſten; han trengte til 
at hore tale om den ſtore Sangerinde. Han blev ude 
hele Dagen. Minia kunde altſaa, uden at blive ud— 
ſpurgt, beſkjcftige fig med det Beſog, hun ventede 
om Aftenen; ... man pynter jo de Døde og Graven: 
hun [od Paladſet fylde med Blomſter, bekrandſede fig 
ſelv dermed, gjorde ſtort Toilette, ſtroede Diamanter 
ud over ſit Kjoleliv, ſmykkede ſine ſkjonne blottede 
Arme med Armbaand, og ſaaſnart det blev morkt, 
tændtes Lamper og Kroner, Alt fif et feſtligt Ud— 
ſeende, og den unge Kvinde ventede nu, feberhed, 
angſtfuld, med brændende Dine og blusſende Kinder. 

„Vil Du gjore Bal?“ ſpurgte Barini hende. 
„Jeg veed ikke, hvorfor; men jeg er bange; jeg kommer 
til at tenke paa Norma, da hun vilde dræbe fine 
Born.“ 

J dette Oieblik ſlog Klokken ni; den ventede 
Fremmede traadte ind i Salen, og Minia gik ham 
imode. Hertugen blev ſtagende, uden at kunne ſtkjule 
ſin idr og udbrød: 

g Lady Steve!“ 

„Ja, Mylord; hvorfor undrer det Dem at treffe 
mig her? .. Er det ikke for at aflægge mig et 
Beſog, at De er kommen til Italien, efterat jeg har 
beſogt Hertuginden i England?“ 

„Undſkyld, Mylady, det var min Henſigt at 
reiſe til Alpino ... Men iaften ... jeg vidſte 
iffe . . . jeg haabede . ..“ 

„Hvad haabede De, Fetter? Hvor De er for— 
virret! ... Deres Hender ryſte jo ...“ 
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„Hvad hedder dette Palads?“ ſpurgte Hertugen 
iſtedetfor at ſvare. 

„Palazzo Marini.“ 

„Palazzo Marini!“ gjentog Lord Whitefield ... 
„De boer vel ikke her? De er mulig i Beſog?“ 

„Nei, jeg er hjemme og jeg boer ganfte alene 
hev med min gamle Lærer.” 

„Undſkyld, Mylady, er der ikke et andet Palads 
af ſamme Navn?“ 

„Det troer jeg ikke, Mylord, og det er jo ogſaa 
her, man venter Dem.“ 

En dyb Alvor fortrængte det tvungne Smil, hun 
hidtil havde havt paa Leberne. 

„Hvor man venter mig? Veed De da?. 

„Jeg veed, at L'Ombra har ſat Dem Stævne 
her.” 

Den unge Mand gik haſtigt et Skridt frem mod 
Lady Steve, hvis hovmodige og neſten haanlige Ud— 
tryk forbauſede den ſtakkels Barini, der, da han ikke 
forſtod Engelſk, var bange for, at denne Fremmede 
ikke havde viiſt Minia tilborlig Agtelſe; han reiſte ſig 
derfor. 

„Bliv kun ſiddende,“ ſagde hun, „det er min 
Fetter, Lord Whitefield.“ Derpaa henvendte hun fig 
til denne: „Vil De tage Plads, Mylord. Jeg maa 
tale med Dem om den Dame, De havde ventet at 
treffe her. De fjender hende ikke, og jeg har paa- 
taget mig at give Dem alle de Oplysninger om hende, 
De kan onſke.“ ; 

„Men hvorfor er hun her ikke ſelv?“ 

„Det ffal jeg ſige Dem, Mylord; L'Ombra er 
min Veninde.“ 

„Deres Veninde?“ 

„Ja, Mylord; har jeg ikke ſagt Dem, at i Italien 
gjælder Talentet ligeſaa meget ſom Fodſelen? De 
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var meget ſtreng mod Kunſtnerne. Jeg mindes, De 
ſagde en Dag til mig: Man gifter ſig ikke med den 
Slags Fruentimmer.“ 

„Men L'Ombra ſtaaer over alle Andre, og jeg 
takker Dem, Mylady, fordi De dengang tog hende i 
Forſvar.“ j 

„Det trængte hun ikke til,“ ſvarede Minia, „thi 
hun er af lige ſaa god Fodſel ſom De.“ 

„Det ligger mig ikke paa Hjertet,” udbrød Her— 
tugen, „jeg vil kun ſige Dem, Lady Steve, at jeg 
ſkuffede Dem, da jeg lod, ſom om jeg foragtede Kunſt— 
nerne, og at LOmbra netop er en af de Kvinder, ſom 
man er ſtolt af at give ſit Navn.“ 

„Og ſit Hjerte,“ tilfoiede Minia. 

„Ja, fit Hjerte, thi jeg elſkede hende den forſte 
Gang jeg ſaae hende.“ 

„Og glemte hende ſtrax, da De ikke fane hende 
længer,” afbrod den unge Pige ham; „thi hvis jeg 
ikke aldeles misforſtod Dem, tilbod De mig Deres 
Hjerte og bad mig om et Stevnemode.“ 

„De har Ret, Mylady, De indgjod mig en Folelſe 


af Agtelſe og Hengivenhed, der gjorde, at jeg onſkede 


at faae Dem til min Huſtru; men De afviſte mig 
gruſomt. Jeg vil idag tale ganſke oprigtigt til Dem: 
De gjorde Ret, thi De anede, at jeg endnu var liden⸗ 
ſkabeligt forelffet i en Anden.“ 

„De tilſtager altſaa,“ ſagde Minia med Heſtighed, 
„at Deres omme Blikke og Ord kun var Uſandhed, 
og at De, medens De bad mig om at blive Deres 
Huſtru, elſkede L'Ombra ?“ 

„Nei, jeg har ikke bedraget Dem, Lady Steve. 
Jeg troede, at L'Ombra var tabt for mig, og lidt 
efter lidt maatte jeg boie mig for Deres Skjonhed og 
Deres Aand; LOmbras Navn vifte mig, at jeg endnu 
ikke var helbredet. for min Kjærlighed, og at den er 
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nu bleven heftigere end nogenſinde ... det er Sand— 
heden! Jeg ſkyldte Dem denne Tilſtagelſe, Couſine; 
og — faa megen Tillid har jeg til Deres Retferdig⸗ 
hed og Godhed — jeg ſtkylder ogſaa at meddele Dem, 
at jeg iaftes har bedt L'Ombra om at blive min 
Huſtru.“ 

„Har De beteenkt, Mylord, at det Navn, hun da 
vil komme til at bære, er Deres Moders?” 

„Forſog ikke, tjære Lady Steve, at afholde mig 
fra en uigjenkaldelig Beſlutning; det gjeelder mit Livs 
Lykke ... Kan jeg ikke gjøre Regning paa, at De vil 
tale min Sag?“ 

„Nei, Mylord.“ 

„Er De da vor Fjende?” 

Da Hertugen ikke fil Svar og fane Ironi og 
og Vrede i den unge Piges blaa Sine, vedblev han: 

„Ju faa Fald, Mylady, beder jeg Dem om at 
lade mig ſee L'Ombra, der har lovet at ville høre 
mig.“ ; 
„De faaer hende ikke at ſee, Mylord; jeg ffal 
beſkytte hende imod Dem.“ 

„De har ikke Ret til at ſkille hende fra mig. 
Hvor er hun?“ 

„Det ſkal De fane at vide, Hertug af Whitefield,“ 
. udbrød Minia, idet hun ilede hen til Claveret. 

Hun fang, og hendes Stemme havde aldrig lydt 
ffjønnere... Hertugen udſtodte et Skrig. Sangen 
vedblev mere og mere udtryksfuld. 

„Hvor er jeg? Hvem er De da?“ ſtammede 
William. . 

„Jeg er L'Ombra, der aldrig vil tilgive Dem.“ 

J fin Overraſkelfe og Fortvivlelſe vaklede Her⸗ 
tugen pludſelig og tabte Bevidſtheden, men ved dette 
Syn glemte Minia fin Vrede, boiede fig ned over 
ham, ſom hun altid havde elſket, og kaldte ham med 
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de ommeſte Navne, medens hendes Taarer faldt paa 
hans dodblege Anfigt... 

„OOmbra!“ hviſkede Hertugen, da han kom til 
ſig ſelv. 

„Ja, L'Ombra,“ ſagde Barini, findes der ſmaaſkee 
to Stemmer, ſom hendes?“ Uden at høre hvad han 
ſagde, greb Hertugen hende i ſine Arme. 


Et Aar efter reiſte Lord Whitefield og hans unge 
Huſtru tilbage fra Alpino og gjorde et Ophold i 
Milano; da de om Aftenen ſpadſerede paa Hotellets 
Terrasſe, lœſte de paa en Plakat, at Operaen Iſaura 
ſkulde opføres. 

„Vil Du tilbringe en Timestid i Theatret, min 
Elſtede?“ ſpurgte Hertugen. „Det er god Tid endnu.“ 

„Gjerne.“ 

Hun kaſtede et fort Kniplingsſlor over Hovedet, 
indhyllede fig i en hvid Burnus og tog med fin Mand 
Plads i en lille mork Loge. 

„Nei,“ udbrød William, „efter at have hort Dig, 
forekomme alle Sangerinder mig afſkyelige.“ 

Minia ſad i Skyggen, i Baggrunden af Logen, 
og William, der vendte ſig om mod hende, ſaae hendes 
blonde Haar, der helt var ſkjult af det forte Slor, 
hendes Figur, der var indhyllet i det hvide Klœednings⸗ 
ſtykke, og hendes blaae Vine, der kjerligt hvilede 
paa ham. : 

„Hvor Du i dette Sieblik ligner L'Ombra!“ 
hviſkede han, idet han boiede fig over hende og gav 
hende et lidenſkabeligt Kys. 

Hvem veed. — hvis den blonde Minia havde 
kunnet læje i Williams Hjerte, var hun maaſtee igjen 
bleven ſtinſyg paa fig ſelv. 
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Ved 


General Mörishälfers Guldbrpllup, 


den 3die September 1881. 
Af H. P. Holst. 


Dagen er kommen, 
Dagen, den gyldne; 
Straalende ſteg dens 
Pregtige Sol — 
Hilſer da, Venner, 
Hilſer med Jubel 
Kjerlighedspagtens 
Gyldne Symbol! 


Bringer i Masſer 
Laurbær og Roſer! 
Smykker med dem den 
Feſtlige Hal! 
Laurbær og Roſer 
Livet dem ſmykked — 
Mindſt da iaften 
Savnes de fkal. 
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General Wörishöffers Guldbryllup. 


Lauren ſig ſenked, 
Ven! om din Pande, 
Dengang Du mandigt 
Stred for vor Ret, 
Stred for vor Arne, 
Stred for vor Wre — 
Nei, hine Dage 
Glemmes ei let! 


Roſerne gav Dig 

Hun, ſom har kjerligt, 
Ydmygt og trofaſt 
Deelt dine Kaar. 
Endnu de dufte 

Sodt, ſom dengang de 
Fyldte dit Bryſt med 
Sang og med Vaar! 


Vandrer da ſammen! 
Aftnen er ſtille, 
Himmelen ſtraaler, 
Solen gaaer ned. 

Hiſt mellem Lovet 
Floiter en Sangfugl — 
Laurbær og Roſer 
Folge Jert Fjed! 
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dong Abgar ak Edessn. 


Enſchriſtelig Legende i ti Romancer. 


Af J. Johanſen. 


I. 
Glæden hos Abgar. 


Ved Enphrats klare Vover 
Ligger Edesſas Stad; 

Der herſked i Oltids Dage 
Kong Abgar, mægtig og glad. 


Af prægtigt Marmor bygget 

Gæved fig høit hans Slot; 

Hver Fremmed, ſom faae det, undred 
Sig over den rige Drot. 


De ſtore Sale lyſte 

Med Billeders Farveſkjer, 

Og trindt i Soilegange 

Stod ſneehvide Statuers Her. 
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Om Borgens ftærfe Mure 

Gik Havers og Lundes Krands, 
Hvor Blomſter dufted og ſtraaled 
Med underfuld Vellugt og Glands. 


Og Slottet gjenlod af Jubel, 
Dér feiredes mangen Feſt; 

J Abgars gyldne Sale 

Var Sorgen en ukjendt Gjeſt. 


Dér [vævede ſkjonne Kvinder 
Til Sang og Strengeſpil, 
Og Skjalde ſloge Harpen, 
Mens Kongen lytted dertil. 


Og i hans Roſenhaver, 
Hvor friſke Vande ſprang, 
Gværmed i milde Netter 
De Hofmeend mangen Gang. 


Mens yndige Gange toned 
Mod Himlens dunkle Blaa, 
Og Sſtens funklende Stjerner 
Ned til de Glade fane — 


Mens Fakler flammede rode 

Med Gjenſkin i Enphrats Strom, 
Det tyktes Kong Abgar, at Livet 
Var ret ſom en deilig Drøm. . 
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II. 
Kongens Sygdom. 


Dog Sorgen kom, og der blev tauſt li Hallen, 
Til Stov henſmuldred Glædens Blomſterkrone, 
Og Harpen gav ei mere Gladestone, 

Men tankefuld og mork ſad Meſterſtjalden. 


Thi Konning Abgar laa pan Smertens Leie; 
Han ſlagen var med Sygdoms haarde Plage; 
Dens Ild han folte gjennem ſig at drage, 
En Dodens Gift igjennem Livets Veie. 


Hans Kind var bleg, hans Læber vare hvide, 
Hans Haand var mat, et Lov, der visſent hængte; 
Fra Bryſtet ſvag og klanglos Roſten trængte, 
Men ingen kjendte Raad for al den Kvide. 


Forgjcves Leger kom fra Lande fjerne, 
Erfarne Mænd; her Kunſten blev til Skamme: 
Kun mere ſvag blev Livets ſvage Flamme, 

Og mere dunkel Siets dunkle Stjerne. 


Forgjcves Bonner lød til Landets Guder, 
Og gylden Skjenk blev lagt paa Alterſtene: 
Ei nogen Guddom vilde Hjælp forlene, 

Og intet Tegn Forlosningen bebuder. 
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Chaldceas Viismend granſked Stjernehimlen, 
For der en Bod for Kongens Nod at finde, 
Dog intet Frelſenshaab der var at vinde, 

Kun Dødens Tegn de fane i Stjernevrimlen. 


Saa blev den glade Sang til Klageſange, 
Gaa blegnede den gyldne Drøm om Lykke: 
Kong Abgar lignede en blodlos Skygge, 
Hans Gjæl var vorden til en usſel Fange. 


III. 
Den Fremmedes Ankomſt. 


Da kom en Dag en Fremmed 
Til Abgars Marmorſlot; 
Han ſagde: „Lad mig tale 
Alt med den ſyge Drot! 


„Et Ord jeg kan ham ſige, 
Der fylde ſkal hans Bryſt 
Med Haabets glade Tanker 
Og væffe Livets Lyſt.“ 


Og Konningens Drabanter 
Forte den fremmede Svend 
Igjennem Borgens Sale 
Til Kongens Leie hen. 
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Hvid ſom et Marmorbilled 
Hvilede Abgar der; 

Det rige Purpurforheeng 
Loi med et Livets Skjer. 


Tjenerne ſtode tauſe — 

Dog Manden fnælede ned 
Og talte ſagte: „Herre! 
Maaſkee jeg bringer Fred. 


„En Lege jeg kjender, den ſtorſte, 
Som levet har paa Jord; 

Hvis til dit Leie han traadte, 
Han frelſte Dig blot med et Ord. 


„Han hjulpet har ſaa Mange 

J Sjeels og Legems Kval.“ 

Da hviſked Kong Abgars Leber: 
„Hvem monne han være? Tal!“ 


Den Fremmede talte ſaalunde: 
„J Paleeſtinas Land, 

Hvor Jordanfloden ſtrommer, 
Der lever en underfuld Mand. 


„Hans Kjortel er kun ſimpel, 
Han fodtes i Ringheds Kaar, 
Men ſteerke Guddomskrefter 
Han viſer, hvor han gaaer. 
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„Spedalſke har han renſet 

Blot med et Ord af ſin Mund; 
Hver Syg, ſom han berorte, 
Blev karſk i den ſamme Stund. 


„Ja, ſelv det dunkle Rige, 
Sjelene vandre til, 

Giver tilbage ſit Bytte, 

Naar blot han ſiger: „Jeg vil!“ 


„Snart ere hans Ord ſom en Svobe, 
De ſaare ſom hvasſen Tjorn; 

Snart taler han mildt og kjerligt 
Som Moderen med fine Born. 


„En Gang jeg horte ham ſige 
(Det klang ſom en Himmelroſt): 
„Kommer hid til mig, J, ſom lide, 
Kommer hid med al Eders Broſt. 


„Jeg letter den tungeſte Byrde, 
Jeg giver Fred til hver Sjel, 
Som kommer til mig for at ſoge 
Det evige Livſensveld.“ 


„Hvor ſtraalede da hans Sine, 
Et himmelſk Stjernepar; 

Det tyktes mig, at hans Isſe 
En Straalekrone bar. 
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„Saa vandrer han om i Landet, 
Et himmelſk Sendebud, 

Og ſtore Skarer ham folge 

Og ære ham ſom en Gud. 


„Dog Fjender har han i Mengde, 
Der ſoge at volde hans Dod, 

At fore ham udi Trengſel, 
Endſkjondt han Intet forbrod. 


„Hvis her han ſtod ved dit Leie, 
Han kunde hjelpe Dig viſt; 
Paa Jord har Ingen Legedom, 
Hvis ei den Herre Chriſt!“ 


San lød den Fremmedes Tale, 
De Hofmend forundrede ſtod, 
Men fra Kong Abgars Leber 
En Hyiſken ſig høre fod: 


„Send Bud til Paleſtina, 
Send Bud til den ſtore Mand 
Og bed ham hid at komme 
Til Enphrats ſkjonne Strand. 


„Siig, her ſkal i Tryghed han være 
For Fjendernes Reenkeſpil; 
Kongeligt vil jeg ham ere 

Med Alt, hvad hans Hu ſtaager til. 
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„Siig ham, jeg ſukker i Smerte, 
Kun han kan ffjænfe mig Troſt; 
Siig ham, jeg haaber og lenges, 
Han hører jo Lidendes Roſt!“ 


Saa gik der fra Edesſa 
Geſandte til Jeſus ud; 
Hin Mand fra Paleſtina 
Fulgte med Kongens Bud. 


Og Dagene tændtes og ſluktes, 
Men Abgar ei faae deres Gang; 
Han laa ſom en Dod paa ſit Leie, 
Men Tanken ved Livsfyrſten hang. 


IV. 
Kong Abgars Tro og Haab. 
„O, Herre, kom, Du veed, hvad jeg maa lide, 
Du har jo Legedom for hver en Kvide. 


Mit Øie ſeer Dig ei, og dog jeg Fjender, 
At Naade kommer kun fra dine Hender. 


Jeg har Dig aldrig hort, men dog din Tale 
Har kvcget mig, ſom Dug forbreendte Dale. 
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Min Tanke drager ad de lange Veie 
Til Landet hen, hvor Jordan har ſit Leie. 


J Aanden ſeer jeg Dig ved Flodens Vande, 
Og ſtore Folkeſkarer om Dig ſtande. 


Den Ringeſte Du rakker kjerligt Haanden, 
Og den, ſom lider, loſer Du af Vaanden. 


Din Pris udraabes hoit af tuſind Tunger, 
Ja, Hav og Vildmark ſelv din Wre ſſunger. 


Og Morkets Magt, der Sjelen kan beſnere, 
Maa lyde og forkynde høit din re. 


O, Herre god, Du vil mig ei forſtode, 
Min Bon Du vil med Mildhed gage i Mode. 


Jeg falder ydmygt ned for Dig i Stovet; 
Det er min Synd, ſom gjor mig dybt bedrovet. 


Ja, Smerten, ſom mit arme Legem tvinger, 
Af Syndens dunkle Afgrundsveeld udſpringer. 


Men Du vil raekke mig et Livſensbeger, 
Som baade Sjæl og Legem vederkveger. 


Det er min Tro, og deri Troſt jeg finder, 
At Naadens Dag engang for mig oprinder.“ 
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V. 
Indtoget i Jeruſalem. 


Under klaren Himmel 
Hvilken broget Vrimmel, 
Bolgende igjennem Salems Gader! 
Oldinge og Unge 
Hoſianna ſjunge, 
Flittig Haandverksmand fin Dont forlader. 


Hvem gaae de imode? 
Kommer fra de Døde 
En af Israels hedenfarne Helte? 
Mon Kong David kommer 
Nu med Israels Sommer, 
Med fit Strengeſpil og Sværd ved Bælte. 


Maaſkee han fremtræder, 
Svobt i gyldne Kleder, 
Gan, hvem Gud gav Aandens Skatte rige, 
Gan, hvis Ord var Honning, 
Og hvem Sabas Dronning 


Kaldte for en Konge uden Lige. 


See til Zions Datter! 
Palmens Gren hun fatter, 
Hoit med Fryd hun den i Luften ſpinger. 
Hendes Kinder glode, 
Og fra Leber rode 
Gleedesraabet: Hoſianna! klinger. 
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J fit Bryſt en Stemme 
Kan hun grant fornemme, 
En prophetiſk Roſt fig lader høre: 
„Op J Zions Kvinder, 
Blomſterkrandſe binder, 
Hoitidskleederne J Jer ifore?“ 


Eders Konge kommer! 
Himmeriges Sommer 

Bringer han til Jordens kolde Dale. 
Falder ham til Fode, 
Ham, den Eviggode, 

Ham, hvis milde Læber „Fred“ udtale. 


Og i Stormen veeldig, 
Stille og lemfeldig 
Kommer han paa Aſenindens Fole. 
Over Bjergeraekker 
Han dog Spiret ſtrekker, 
Over Havets Dyb og Himlens Sole. 


Og den ſtore Skare 
Under Himlen klare 
Sees til Oliebjergets Lund at ile, 
Der, hvor Blomſten dufter, 
Og hvor Palmen lufter, 
Skjcermende mod Solens Flammepile, 
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Ned ad Bjergets Side 
Sees et Tog at ſkride, 


Ja, der kommer han, den Israels Konning, 


Aandens Skat han eier, 
Som ei Guld opveier, 
Og hans Ord er ſodere end Honning. 


Ei han ſtolt fremtreder, 
Svobt i gyldne Kleder, 
Reen og lys, men ſimpel er hans Kjole. 
Over Blomſtervrimlen, 
Over Stjernehimlen 
Byder han dog fra den ringe Fole, 


See, det klare Oie! 
Banden fee, den høie! 
Der har Kraft og Mildhed taget Sæde. 
See de lyſe Smile, 
Som til Folket ile 
See Diſcipelflokkens ſtore Glæde. 


Seir er deres Tanker, 
Fryd i Hjertet banker, 


Der gaaer Peter ſtolt med Flammeblikke. 


Her ved Jeſu Side 
Gager Johannes blide, 
Fra fin Meſters Aaſyn feer han ikke. 
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Toget fremad ffrider, 
Og til begge Sider 
&næle Skarerne paa grønne Tilie, 
Kaſte Palmeblade 
For hans Fodder glade, 
Stroe med Roſen rod og ſnehvid Lilje. 


Oldinge og Unge 
Hoſianna ſjunge: 

„Davids Son, hoilovet Du os være! 
Hoit paa Magtens Sede 
Purpur ſkal dig klede, 

Du ſkal Israels gamle Krone bære! 


Som en Sol den funkle! 
Nattens Skygger dunkle 
Skal ei mere Judas re ſkjule. 
Israels Son fremgange 
Skal med Seiersſange, 
Frygtelig ſom Loven fra ſin Hule.“ 


Veldigt Stormen bruſer, 
Lig en Stormvind ſuſer 
Gjennem Skoven Folkets hoie Kvede. 
Hoitidskapper bredes, 
Kvindeſlor udſpredes 
Over Jeſu Vei med ivrig Glæde. 
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Men han feer i Aanden, 
Hvor den kommer, Vaanden 
Over hele Slægten, Unge, Gamle, 
Romas Ørnevrimmel 
Morkne klaren Himmel 
Og om Israels Aadſel ſig forſamle. 


Rigt i Solen luer 
Templets Marmorbuer 
Som et Bjerg af Snee med gyldne Tinder. 
Rundtom alt er Glæde, 
O, men Sorgens Vede 
Glider ned ad Himmelkongens Kinder. 


„Stad, faa ſtolt og herlig, 
O, hvor ofte kjerlig 
Bilde dine Born i Ly jeg bringe, 
Ret ſom Honen lokker, 
Saa dens Smaa ſig flokker 
Under varme, trygge Modervinge. 


„Men J vilde ikke; 
Derfor maa jeg ſkikke 
Over Eder vilde Fjendehere. 
Sværd mod Sværb fkal klinge, 
Haardeſt Muur ſkal ſpringe, 
Ild og Blod og Veeraab ffal der. være.” 
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Saa den Hoie taler, 

Medens Smerten maler 
Sælfomt fig i klare Guddomsblikke, 

Og en Gyſen farer 

Gjennem Folkets Skarer, 
Skjondt hans Varſelsord de fatte ikke. 


Ned ad Bjergets Side 
Toget fees at ſkride, 
Atter jubler Folket i fin Glæde. 
„Drag til Zionsborgen, 
Endt er Landeſorgen, 
Naar Du troner paa Kong Davids Sade.“ 


Jeſus dog bortviger; 
Ei til Jordens Riger 

Staaer hans Hu og ei til Davids Krone. 
Snart „Korsfeſt!“ det lyder, 
Folket ham forſkyder, 

Skjcenker ham et Kors til Kongetrone. 


VI. 
J Bethania. 
Blandt den ſtore Folkefkare, 
Som med Herrens Indtog fulgte, 
Og ſom Palmegrene ſtroede, 
Var Kong Abgars Sendebud. 
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Under Dagens varme Himmel, 
Under Nattens kole Stjerner 
Var de draget lange Veie, 
Over Fjeld og gjennem Ork. 


Trætte var de dog ei blevne; 
Kjerligheden gav dem Krafter, 
Naar de tenkte pan den ſyge 
Drot, ſom vented leengſelsfuld. 


Nu de ſtod paa Oliebjerget 
Under Zions hoie Palmer, 
Skued Templets gyldne Tinder, 
Israels ſtolte Kongeſtad. 


Og de ſaae den ſtore Meſter, 
Og de folte dybt i Hjertet: 
Hvis ei Leegedom han eier, 
Findes den paa Jorden ei. 


Ikke turde de dog nærme 
Sig til ham i Folkets Skare, 
Men de vented Dagen over 
Til den ſpale Aftenſtund. 


Da det Budſkab til dem bragtes: 
Ud til Oliebjergets Lunde, 

Til den liden By Bethania 
Jeſus draget er igjen. 
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Og de gik ei Aftenſtunden 

Bort fra Byens travle Gader; 
Over Kedrons Beek de vandred: 
Som en Hulken lod dens Roſt. 


Greed den over gamle Minder, 

Over Davids Sorg og Smerte? 
Eller var dens Graad et Varſel 
Om, hvad ſnart der ſkulde ſkee? 


Opad Bjergets Skraaning gik de 
Under Cedere og Palmer, 
Mellem Olietræer og Ranker, 

I det milde Aftenſkjer. 


Snart den liden Stad de naaede, 
Som paa Bjergets Side hviled 
Mellem duftopfyldt Haver 

Og i dunkle Lundes Le. 


Huſet fandt de let, det ringe, 
Som dem dog et Tempel thyktes, 
Og med hellig Gyſen traadte 
Ind de ad den lave Dor. 


Aftenlampen venligt lyſte 
Kongens Sendebud imode; 
Klarere dog mod dem ſtraaled 


Herrens lyſe, milde Blik. 
14% 
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Der han ſad, den ſtore Meſter; 
Ved hans Fodder ſad en Kvinde, 
Stille lytted hun ti! Ordet, 

Som fra Jeſu Laber flod. 


Og en Mand de fane, der ſtued 


Frem for ſig med dybe Blikke: 


Det var Lazarus, ſom Herren 
Loſte ud af Dodens Baand. 


Abgars Sendemend nedknaled, 
Boied Panden imod Jorden, 
Kysſed Jeſu hvide Kjortel, 
Rakte ſaa ham Kongens Brev. 


Og den Hoie leſte Brevet, 
Grant han kjendte Abgars Pine, 
Kjendte og hans Tro og Tillid, 
Og det rørte dybt hans Sjæl. 


Pergament han tog og ffrev faa 
Selv til Kongen af Edesſa, 
Rakte det med milde Blikke, 
Bod dem bringe Abgar det. 


Og med Fryd i deres Hjerter 
Faldt de atter for hans Fodder, 
Takked ham med varme Taarer, 
Meer veltalende end Ord. 
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Ind i Stuen traadte Martha, 
Skjcenked Viin, den purpurrode, 
Bod en Leekedrik dem tage, 
For de atter droge bort. 


Saa Farvel de bode Huſet, 
Hvor de havde ſkuet Himlen; 
Lazarus, Maria, Martha 
Venligt ſagde dem: „Lev vel!“ 


Jeſus Chriſtus ſelv, Gudsſonnen, 
Onſked dem: i Fred at fare. 
Fra hans Sine til dem ſtraaled 
Som et Dyb af Kjerlighed. 


Under Nattens Stjernevrimmel 
Snart de atter glade ſtode; 
Klarere end Himlens Stjerner 
Var dog Jeſu Chriſti Blik. 


VII. 
Herrens Brev. 
Kong Abgar ſtille paa ſit Leie hvilte 
Med matte Blikke og med Kinder hvide. 


De Sendemend nedknelte ved haus Side: 
En Haabets Stjerne atter til ham ſmilte. 
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Da lofted En af dem ſin Roſt og talte: 
„O Herre, hvad Du bod, er opfyldt vorden; 
Vi ſkuet har den ſtorſte Mand paa Jorden, 
Vi Jane, hvor han de Sorgende huſpalte. 


„Men ei han fulgte hid med os tilbage, 
Han dvæler end ved Jordanflodens Vande.“ 
Da gik en Sky hen over Abgars Pande, 
Og fra hans Læber lod en bitter Klage. 


„Dog, Herre, Haabet ei Dig ffal forlade, 

Et Brev ved os den Guddomsmand Dig ſender. 
Kun Godt kan komme fra hans milde Hender: 
En himmelſk Troſt har viſt de hvide Blade.“ 


„Les,“ ſagde Abgar, „at jeg Fred kan finde.“ 
Og Manden leſte Herrens Ord, de milde; 
De fvæged Kongen lig en kolig Kilde, 

Som Vandreren i heden Erk feer rinde. 


„O, ſalig er Du, Abgar, ja tilvisſe! 

Thi Du har troet, ſkjondt ei Du fik at ffue, 
Du ſaae ei Naadeſolens klare Lue, 

Ei Himlens Glands om Menneſkeſonnens Isſe.“ 


„Thi ſaadant Vidne Skrifterne jo bære: 
At de, der ſee, ſkal vandre ſom iblinde, 
Men de, der ikke fee, ſkal Troen vinde 

Og løfte Chriſti Banner høit med re. 
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„Du loſes ſkal af Smertens Baand det trange, 
Skjondt ſelv jeg ikke træder til dit Leie. 

Jeg vandre maa forud beſtemte Veie 
Igjennem Graad og Blod til Jubelſange. 


„Men naar jeg er optaget til min Fader, 
Jeg ſkal Dig, Konge, ſende En af mine. 
Han ende ſkal din Sjeels- og Legemspine, 
J Livſens rene Veld han fund Dig bader.” 


Saa Brevet lod; men lig en Himmelkjerte 
Var Könning Abgars Blik, faa ſtraalefulde. 
Wrbodig tog han imod Brevets Rulle 
Og trykked kjerlig det imod fit Hjerte, 


VIII. 
Thaddeus. 


Klart Solen ſteg i Purpurlue, 
Og Maanen kom med Solverſfkjer, 
Og Stjernerne paa Himlens Bue 
Stod tindrende, en tallos Her. 


Men Abgar mærfede ei noget; 
Han agted ikke Dagens Glands, 
Der Verden gjør faa lys og broget, 
Han ſaae ei Nattens Stjernekrands. 
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Ei mildnedes hans Sygdoms Smerte, 
Men ydmyg taalte han den nu; 

Med Jeſu Brev trykt til fit Hjerte, 
Ei Herrens Ord randt ham af Hu. 


Saa ſvandt der Dage efter Dage; 
Fra Jeſus hørtes intet Ord, 

Og Kongens Venner faſt forſage, 
Men ſelv han haaber end og troer. 


Da ſtod for Borgeportens Floie 
En Dag en Mand med Stav i Haand; 
Hans Dragt var ringe, men hans Oie 
Bar Vidne om en mægtig Aand. 


„Viis mig til Abgar hen,“ han talte, 
„Jeg bringer ham et Naadens Bud!“ 
Da Haab i Alles Træf fig malte, 
Og ſtrax hans Villie fortes ud. 


Men da han kom til Kongens Leie, 
Han ſagde: „Herre, hilſet vær! 
Til Dig jeg drog ad lange Veie, 
Fra Jeſus Chriſt jeg udſendt er!“ 


Da Kongen horte Jeſus nævne, 
Hans Hjerte flog med ſterke Slag, 
Og, ſamlende hver Kraft og Evne, 


Han udbrod: „Hil Dig, Frelſens Dag! 
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„Men Du, hans Sendebud, Du ſige 
Mig, om den ſtore Guddomsmand: 
Er han endnu paa Jorderige, 

Hvad eller i ſit eget Land?“ 


Da ſvared Manden: „Ei vi ſkue 
Ham mere ffal med jordiſk Blik; 
J Kjodet ei paa Jordens Tue 

Han mere gaaer, ſom for han gik. 


„Han ſvandt bag Skyer gyldenklare 
Og troner nu i Himlens Ly, 
Men for han gik, bod han mig fare 
Med Budffab til Edesſas By. 


„Med Naadebud til En, der længtes 
At høre Frelſens ſtore Ord, 

Til En, hvis Sjæl og Legem trengtes 
Af Synds og Plagers vilde Chor. 


„Da tog jeg Vandringsſtav i Hende 
Og ſkyndte mig til Enphrats Kyſt. 
Kong Abgar, udi din Elende 

Lyt nu til Naadens milde Roſt.“ 
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IX. 
Det glade Budſkab. 


Og ved den ſyge Konges Leie 


Lod nu et Ord med fæljom Vægt 
Om Herrens underfulde Veie 
Til Frelſe for den faldne Slegt. 


Der lod den troſtefulde Sage 
Om ham, ſom kom fra Himlen ned 
Og tog paa fig vor Skyld og Plage 
Og gav forpinte Hjerter Fred. 


Men Kongen laa ſaa taus og ſtille 

Med Haabets Ild i Siet tendt, 

Og trindt hans Hofmend ſtode ſtille 
Og lytted, med hver Nerve ſpendt. 


Og Timer efter Timer ſvunde, 
Thaddeeus end ved Leiet fad; 

De Ord, der fra hans Leber runde, 
Var ſom en Sundhedskildes Bad. 


Fra Krybbens Ly til Gravens Gjemme 
Han ſkildred Frelſermandens Liv: 

Man fane i Nazareth ham hjemme 

Og fane hans Daab bag Flodens Siv. 
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Det rige Liv man gjennemleved, 

Den underfulde Naadens Tid. 

Dog dybt Apoſtelſtemmen bæved, 

Den Gang han kom til Dodens Strid. 


Den klang ſom fra et Dyb af Smerte 
Og dog ſom Haab om Salighed; 

J Vemod ſmelted hvert et Hjerte, 

Og alle Oine græd derved. 


Det isned gjennem alle Sjæle 
Ved Herrens Nedfart til det Land, 
Hvor de henfarne Slægter dvæle, 
Som tvinges af det ſtore Ban. 


Men da han ſkildred Paaſkemorgen 
Og Chriſti Flugt fra Jordens Vang, 
Da var det, ſom igjennem Borgen 
Hentonede en Engleſang. 


Han tang, og Alt var tyſt og ſtille, 
Ikkun fra Skovens Palmeſal 

Lod omt en Nattergaletrille, 

Mens Floden bruſte gjennem Dal. 


Dog atter lod Apoſtlens Stemme: 
„Nu ſiig mig, Konge, om Du troer 
Paa ham, der har i Himlen hjemme 
Hoit over alle Engles Chor. 


220 


Kong Abgar af Edesſa. 


„Ham, ſom forlod fit Kongeſede 
Og kledte fig udi vort Kjod 
Og gik i Døden ſelv med Glæde 
At ſone det, ſom vi forbrod; 


„Paa ham, der engang vældig kommer 
Og kalder hver en Sjel for ſig 

Og viſer ſig ſom Verdens Dommer, 
Retferdig og dog naaderig?“ 


„Jeg troer!” var hele Kongetalen. 

Det gjennem alle Hjerter foer. 

Hvor klang det ſodt igjennem Salen, 

Det Livſens Ord: „Jeg troer, jeg troer!“ 


„Saa reis Dig, Konge fra dit Leie!“ 
Apoſtlens Stemme megtig lod. 
„Ny Kraft han giver Dig i Eie, 


Som herſker over Liv og Dod.“ 


X. 
Slutning. 

Og fra Smertens hede Leie 

Reiſte ſig med Kraft i Eie 

Kongen ved Apoſtlens Roſt. 

Livets Ild i Oiet flammed, 

Stærke fig hans Muſfkler ſtrammed, 
Hoit ſig hævede hans Bryſt. 
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Redſel greb den hele Skare, 
Som faae Tegnet her, det flare 
Vidnesbyrd om Chriſti Magt. 
Frygt dog ſnart blev Hjerteglede. 
Troen tog hos alle Sede, 

Og de ſlutted' Livets Pagt. 


Korſets Tegn, det underfulde, 
Som bar Livets Drot, den hulde, 
Smykt med Smertens Tornekrands, 
Snart fig i Edesſas heved. 
Himmelduen der nedſvaved, 
Helligaanden i ſin Glands. 


Saadan Sagnet til os lyder. 
Endnu hisſet Euphrat flyder 
Gjennem Ork og Blomſterpragt. 
Men ved hine dybe Stromme 
Vandrer nu man ſom i Dromme, 
Og forglemt er Herrens Magt. 


Visſelig dog Herren ſender 
Sendebud engang, ſom tender 
Troens Ild ved Euphrats Strand 
Ordets klare Strom ſkal flyde, 
Kilder ſkal i Ork frembryde, 

Saa den vorder Blomſterland. 
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Da ſkal Sagnet atter mindes, 
Roſer ffal om Korſet bindes; 
Hoit det bæres ſkal med Pris. 

Og hvor Slægtens Barndomsdage 
Randt i Paradis ſaa fage, 

Skal lovſynges Paradis. 
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En Digter af den fornemme Werden. 


En Fortælling efter Hamilton Aide 
ved Th. Bentzon. 


I. 


En ſmuk Auguſtaften, endnu for Maanen var 
ſtaaet op over Bygmarkerne og Frugthaverne, der 
omgive Landsbyen Ripple, kunde man have ſeet en 
lille Pige paa elleve Aar fore en Ko og dens Kalv 
hjem fra Gresgangen. Og hun blev da agſaa feet, 
nemlig af et ungt Menneſke, der drommende ſtod og 
lænede fig mod det Gjeerde, der ftiller Athelſtone— 
ſkovene fra Bøndernes Jorder, ſom forøvrigt ogſaa 
tilhøre Skovenes Eier. Men ſkjondt Lord Athelſtone 
ſaaledes var Herre over neſten hele Ripple, interes- 
ſerede han fig dog i langt hoiere Grad for den 
langt ſterkere befolkede Landsby Warley, der laa 
meget nærmere ved Slottet. Derfor kunde ogſaa 
Warley, der kom mere i Beroring med Civiliſationen, 
prale af at have Tage af Skifer, medens Ripple endnu 
holdt pan de gamle Straatage. Derfor klagede Lord 
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Athelſtone ogſaa over, at der ingen Drift var i Ripple— 
boerne, ikke fordi han ſelv var anlagt for Reformer 
og nye Skikke — han var tvertimod ſaa conſervativ 
ſom Nogen —; men han kunde godt lide, at For— 
pagterne i Warley, der var mere driftige end 
deres Naboer, med ſtorſte Fornoielſe tog mod de 
Lokomobiler og andre Landbrugsmaſkiner, ſom han 
beerede med fin høie Beſkyttelſe. Om end den æble 
Lord holdt ſterkt faſt ved Traditionen, faa foragtede 
han dog ingenlunde de Opfindelſer, ſom den praktiſke 
Videnſkab ſkjcenker Landbruget, naar deres Nytte forſt 
ſtod klar for ham. Forovrigt beherſkede Tvivlen 
aldrig hans Aand; han tog kun fat paa een Ting 
ad Gangen, langſomt, men med en merkelig Sikkerhed, 
og dem, der ikke havde ſamme Syn paa Sagen, be— 


tragtede han enten ſom farlige Radikale eller ſom 


Idioter. Derfor var han ogſaa lidt urolig for ſin 
Son Wilfred. Det var netop det unge ſextenaars 
Menneſke, ſom vi traf ſtagende ved Parkens Ind— 
hegning. Han gik dengang i Skole i Eton og kjendte 
kun Ripple ſom en usſel Bondeby i Udkanten af hans 
Faders Godſer, medens han kjendte ethvert Anſigt i 
Warley; men den unge Mand havde et aabent Blik 
for alt Skjont; de mosbegroede Hytter, Smaahaverne 
med de rode Wbler og de ſimple Blomſter optog 
ham fuldſtendigt lige til det Oieblik, da han fane den 
lille Pige. Hun gik fremad med lette Skridt; den 
nedgagende Sols Straaler ſpillede om hendes lyſe 
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Haar, der trængte fig frem under den lille Hat; med 
en lille Kjcep ſkyndede hun pan Dyrene, der blot 
længtes efter Stalden, og med en meget kjon Stemme 
fang hun en gammel Folkeviſe. Veien forte lige forbi 
Indhegningen, og da hun fik Øie paa den unge 
Mand, neiede hun undſeelig for ham. 

„Godaften!“ ſagde Wilfred neſten lidt forvirret, 
ſkjondt han ellers ikke let kom ud af Ligevægt; „hvad 
hedder Du min Pige?“ 


„Nelly Dawſon, Herre . .. Mylord,“ ſvarede 
den behagelige, lille Stemme. 
„Naa, Du fjender mig? ... Men jeg er ikke 


Mylord, Nelly; kald mig ikke ſaaledes. Hvor boer 
Du? Hvem er din Fader?“ 

„Jeg har ingen Fader. Moder og jeg boer 
derhenne.“ 

Og hun pegede paa den forſte Cottage, der kunde 
ſkimtes imellem Træerne. 

„Naa, Du er en Datter af John Dawſon, der 
døde for to Aar ſiden ... det kan jeg huſke .. 
Hvad tager din Moder ſig til?“ 

„Lidt af al Slags.“ 

„Du burde hellere gage i Skole end pasſe Koer.“ 

„Det gjør jeg ogſaa; men Skolen er forbi Klokken 
fire, og faa henter jeg Koen fra Engen.“ 

„Du kan altſaa baade leſe og ſkrive?“ 

„Og regne.“ 

15 
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„Det er rigtigt. Kundſkaber er en god 725 
de gjore alle Menneſker lige.“ 

Barnet gjorde ſtore Sine og ſpvarede ikke. 

„Jeg ſkal beſoge din Moder; jeg har endnu 
aldrig veret derinde. Hvoraf kommer det, at Du 
kjender mig?“ 

„Jeg har feet Dem i Kirken.“ 

„Siig mig, forſtaaer Du ogſaa at malke en Ko?“ 

„Ja, jeg malker jo den der hver evige Dag.“ 

„Aa, lad mig faa fage lidt Mælk heri . . .“ 

Og han rakte hende et Lederbeger. 

Hun neiede igjen for ham og lob hen til Koen, 
der rolig gik og greesſede; i en Fart fyldte hun 
Begeret og bragte det forſigtigt tilbage. 

„En Hebe!“ hviſkede den unge Herre. „Den ene 


Tjeneſte er den anden værd. Jeg ffal bringe Dig en 


Bog, og faa ffal Du lære nogle Steder udenad; faa 
at Du fan gjentage dem for mig.” 

Og ſmilende gik han videre med fin Medeſtang 
paa Skulderen, medens Pigebarnet foer afſted for at 
melde den ſtore Nyhed: den unge Lord — ſom hun 
ſtadig kaldte ham — havde lovet at beſoge dem og 
bringe hende en Bog! 


II. 


Lad os komme tilbage til Lord Athelſtone. Han 
var dengang henimod de Treds, men livligere end de 
fleſte Mænd paa. tredive Aar. De faa Haar, han 
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endnu havde tilbage, vare hvide; men Oine, Tænder 
og Mave var i bedſte Orden, og han var ſaa let 
tilbeens ſom et ungt Menneſke. Hans Underanſigt 
havde et beſtemt Udtryk, det eneſte, hvori han lignede 
ſin Fader. Hos Lord Athelſtone var Alt forſtandigt 
og beſindigt; han bevarede fine Forfedres politiſke 
og religieuſe Tro uden anden Forandring, end hvad 
Tiden med Nodvendighed krevede. Hans Forfedre 
havde alle været orthodoxe: det var han ogſaa; men 
han indrømmede dog, ffjøndt noget modſtrebende, at 
der var en Mulighed for, at Verden ikke var bleven 
ſkabt i ſyv Dage; hans Forfeedre havde alle været 
ægte Torier: ogſaa han var conſervativ; men dog 
havde han eengang udfat fig for Miskjendelſe af fit 
Parti ved at ſtemme for Jodernes Adgang til Parla— 
mentet. Lord Athelſtone havde aldrig udmerket fig i 
Cambridge lige faa lidt ſom i Underhuſet eller noget— 
ſomhelſt andet Hus; men han havde en god, naturlig 
Forſtand og var en fortræffelig Wgtefælle, Godseier 
og Ovrighedsperſon. Vi ville ſenere fage at ſee, om 
han ſtod lige faa høit ſom Fader under Forhold, der 
udfræve en ikke almindelig Taͤkt og Dommekraft. 
Lady Athelſtone var næften tyve Aar yngre end 
hendes Mand; men Ingen af dem ſyntes at merke 
dette Misforhold i Alder. Hun var ikke meget aktiv 
og energiſk, om man end let i forſte Sieblik kunde 
tage for Energi hendes uophorlige Higen efter at viſe 
ſig ulaſtelig i de ubetydeligſte Ting. Hun patroniſerede 
15% 
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alle velgjorende Stiftelſer; hun flæfte alvorlige Bøger 
med Fortroſtning om og god Villie til derved at blive 
bedre; gjennemtrengt af Overbevisningen om fin ſociale 
Stillings Vigtighed og Værdighed rettede hun fig 
derefter lige til Valget af ſine Hatte. J ſit fyrge— 
tyvende Aar var hun endnu en ſmuk Kone af den 
Typus, hvis yderliggagende Elegance altid forraader 
en vis Speekkelſe af Blodet. Hun favde aldrig ind— 
ladt ſig paa et farligt Koketteri; aldrig havde Sladderen 
havt Noget at udfætte paa hende. Umuligt kunde en 
Huſtru være fin Herre og Meſter mere underdanig, 
dog med een Undtagelſe, nemlig naar det dreiede ſig 
om Wilfred. Havde hun maattet rande, var Drengen 
aldrig bleven ſat i en offentlig Skole, da et ſaa fint 
Veſen blot kunde lide ved at komme i Beroring med 
almindelige Dodelige; men her ſtod Faderen faſt: fire 
Generationer af Athelſtoner havde været i Eton; den 
unge Herre ſkulde herdes ligeſaa vel ſom de Andre. 
Og han klarede fig meget godt, navnlig i boglig Hen— 
ſeende. Hans engelſke Vers var endnu bedre end 
hans latinſke; men forovrigt vakte hans forſte poetiſke 
Udgydelſer baade Latter og Beundring. Hans Moder 
paaſtod, at han engang vilde blive Overhuſets De— 
moſthenes. Hans medfødte Oppoſitionslyſt drev ham 
i Politiken til Pderligheder, der blev ſaameget mere 
fremtrædende, ſom han ikke vigtig kunde befæmpe fin 
Tilboielighed til at ville fætte Folk i Forbauſelſe. Da 
der i vor Tid ikke er ſtor Forſtjel paa Whigger og 
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Torier, bar han navnlig republifanffe og communiſtiſke 
Unffuelfer tilffue; hans Kammerater, Sonner af Landets 
ariſtokratiſte Familier, lo derfor kun af hans hoi— 
travende Udfald mod Ariſtokratiet og hans romantiſke 
Svermeri for Enſomhed og Fattigdom; men de kunde 
alligevel godt lide at omgages ham, da han, ffjøndt 
Digter, var en flink Fyr. 


III 


Samme Aften ſom Wilfred havde mødt den lille 
Nelly fad han ved Bordet ſammen med fin Fader og 
Moder i den ſtore Sal, der aldrig fane videre hyggelig 
ud, men ijær havde et triſt Udſeende, naar der kun 
var faa Menneſker i den. Den ſidſte Uges Gjeſter 
var netop tagne bort fra Slottet; forſt om et Par 
Dage ventede man den neſte Sending, og dette Puſte— 
rum var en ſand Vederkvegelſe for Lady Athelſtone, 
der kun vifte Gjeſtfrihed, fordi det horte med til 
hendes Stands Pligter, men uden at hun ſelv havde 
nogen Fornoielſe deraf. n 

„Fader,“ begyndte Wilfred, endnu for Suppen 
var tagen ud, „Du kjender jo en Madame Dawſon i 
Ripple?“ 

„Dawſon? ... Lad mig ſee ... Enken efter 
den glubende Radikale, der dode for to Aar ſiden. 
Ja, forreſten en ſkikkelig Kone. Hvorfor ſporger Du 
mig om det?“ 
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„Fordi jeg idag mødte en nydelig lille Pige, ſom 
gav mig en Kop Malk, og ſom ſagde, at hun var en 
Datter af hende . . .“ 

„Mon det Pigebarn gaaer i Skole, Mylady?“ 

„Ja, i Aſylet i Ripple; men det har ikke ſtort 
at ſige, hvad hun der lerer.“ 

„Aa, det er vel godt nok, naar hun ſkal tilbringe 


hele ſit Liv her.“ 


„Hvorfor ſkulde hun tilbringe hele ſit Liv her?“ 
ſpurgte Wilfred ivrig. „Hvorfor ſkulde hun ikke komme 
ud i Verden? Hvorfor ſkulde hun ikke kunne blive 
for Exempel .. .“ 

„Kammerpige?“ 

„Jeg mente Husholderſke eller bedre endnu...” 

„Lad hende blot blive i den Stilling, hun er født 
til! Det er den almindelige Feil, at ville hæve fig 
op over ſin Stand.“ 

„Verden er ikke uforanderlig, Fader; Forholdenei 
ere ikke nu ſom for halvtredſindstyve Aar ſiden; v 
tor ikke mere behandle de Fattige ſom Dyr.“ 

„Jeg veed ikke af, at din Bedſtefader behandlede 
line Undergivune paa den Maade,” ſvarede Lord 
Athelſtone tørt. „Det gaaer raſk nok, uden at vi 


behove at hjælpe Samfundet til at gage under.“ 


„Til at blive frelſt, mener De,“ indvendte den 
ulcervillige Elev. „Det forekommer mig, at den ſande 
Viisdom beſtager i at underviſe Menneſkene ſaalede s, 
at de modigt kunne byde Fattigdommen Trods.“ 
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Lord Athelſtone ryſtede paa Hovedet: 

„Taabeligheder! man venner dem blot af med 
at arbeide, det er det Hele! Paa den Maade fik vi 
nok ſnart ingen Tjeneſtefolk mere. Naar Du er 
bleven nogle Aar ældre, vil Du forſtaae een Ting: 
at Fattigdommen tynger langt haardere paa dem, 
der have faaet en ſaakaldt god Opdragelſe, end paa 
de Menneſker, der ikke fjende nogen bedre Tilverelſe 
og derfor leve glade og tilfredſe i deres Anſigts 
Sved.“ 

Under disſe Debatter mellem Fader og Son, 
ſom i Almindelighed endte med, at den forſte blev 
hidſig, hvilket var meget naturligt, om end ikke meget 
klogt, ſad Lady Athelſtone, der var en Hader af 
Diſputer, uafbrudt og fane paa fine Negle. Hun 
tvivlede ikke om, at hendes Mand havde Ret; men 
hvor det dog var Synd, ſaaledes at haane den kjere 
Drengs edle Begeiſtring! Hun fane derfor ogſaa 
venligt til Wilfred og lovede at tage ham med paa 
den Tour, hun om to Dage vilde gjore til Ripple. 

De begyndte naturligvis med Madame Dawſon. 
Da Ponnykjoretoiet holdt udenfor det lille Hus, ſtod 
netov Madame Dawſon og vaſkede i fit Kjokken, og 
Nelly hjalp hende med at vride Toiet. 

En Husmoder kunde nok blive forvirret ved 
dette uventede Beſog; men Madame Dawſon var 
ganſke ligefrem; hun tørrede hurtigt fine Hender og 
lukkede derpaa Doren op til en lille Stue. Det var 
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en mager og bleg Kone, der endnu havde Spor af 
Skjonhed; Sorg og Arbeide havde ældet hende før 
Tiden; hendes Anſigt kunde ikke mere udtrytte Glæde; 
men hele hendes Optræden var behagelig. 

Medens Wilfred bod den lille Pige en Samling 
af Ballader og vifte hende, hvilke hun ftulde lære 
udenad, og medens Nelly blev ligeſaa rod ſom 
Bindet om Bogen, ſogte Lady Athelſtone at indlede 
en Samtale. 

„Deres Datter er rigtig bleven ſtor, Madame 
Dawſon, og jeg feer, hun kan allerede gjøre Nytte.“ 

„Ja, Mylady, hun er en god Pige; naar hun 
blot holdt lidt mere af at ſye ... Men da hun 
altid er Nr. Eet i Skolen, maa jeg jo være glad 
ved det, ſom det er. 

„Hun holder ikke af at ſye?“ gjentog Lady Athel— 
ſtone, der, ſom alle ubetydelige Menneſker, var glad ved 
at finde Smaafeil ... „Det var jo flemt! Hvad 
ſkal der fan blive af hende, naar hun ikke vil ſye?“ 

„Hun kommer nok efter det, Mylady; forreſten 
er hun flink og hjælper mig med Alt, hvad hun kan.“ 

Nelly var ude i Kjokkenet, fordybet i ſin Bog, 
ſom den unge Gentleman, der ſad ved Siden af 


hende, forklarede for hende, ſaa at Ingen af dem 


horte denne Samtale. 

„Naa, vi ſkal fee til, hvad der i fin Tid kan 
gjores for hende .. . i hvilken Stilling vil De an- 
bringe hende?“ 
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„Jeg haaber,” ſagde Enken med nedflagne Øine 
og ſkjcelvende Roſt, „at vi aldrig ffal blive nødte 
til at ſtilles fra hinanden ... Jeg har kun hende 
paa denne Jord, Mylady.“ 

„Sandt nok, men i Ripple er der ikke nogen 
Udſigt til at fane et Barn opdraget. Hvis De vilde 
noies med at lade hende tjene .. .“ 

Lady Athelſtone holdt inde et Sekund, hvorved 
Madame Dawſon fik Leilighed til at ſvare: 

„Det vilde hendes Fader ikke have tilladt, og 
faalænge vi kan bevare vor Uafheengighed ...“ 

„Ja, jeg huſker det . .. Dawſon havde fine 
egne Ideer ... Men De kan dog ikke altid beholde 
hende uden anden Beſkjaeftigelſe end at pasſe Deres 
lille Husholdning. Hvis De ſenere engang onſker at 
lade hende udvide fine Kundſkaber, faa underret mig 
derom.“ 

„Hendes Onkel Josſua, min Mands aldſte 
Broder, vilde gjerne have os begge to til Warmington; 
hvor han er Jernhandler, Mylady; men jeg kan ikke 
taale at tenke paa at ombytte Landet med en fort og 
tilroget By ...“ 

„Det er meget ſmukt at holde paa fit eget Hjem, 
Madame Dawſon; men De maa ogſaa tenke paa 
Deres Datters Fremtid. Naar hendes Onkel vil tage 
ſig af hende, er det maaſkee ikke rigtigt af Dem at 
afflaae det. Det vil rigtignok gjore os ondt at ſee 
Dem reiſe bort; vi ville gjerne ſee vore gamle Feſtere 
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kuyttede til Jorden Slægt efter Slægt; og vi ville 
altid interesſere os for Nelly; men tenk alligevel 
over Sagen ... Var forſigtig!“ 

Og dermed reiſte Lady Athelſtone ſig, meget 
tilfreds over at have belyſt Sagen fra begge Sider, 
uden dog at gane altfor dybt ind paa den. 

„Har De nogenſinde feet faandanne Øine?" ud— 
brod Wilfred, da han igjen ſad i Vognen ved Siden 
af fin Moder; „og hvilken naturlig Ynde! Hun har 
en henrivende Stemme! Naturligvis merker man lidt 
Bondedialekt, men Tonefaldet, Moder! ... det er 
mere melodiſk end Muſik.“ 

„Det kan man kalde at have Fantaſi! Tal ikke 
ſaaledes, naar Nogen er tilſtede, mit Barn. Jeg vilde 
gjerne gjore Noget for den lille Stakkel,“ vedblev 
Lady Athelſtone med et Suk; „maaſkee er det dog 
bedſt at lade hende blive, hvor hun er, ſom din 
Papa ſiger. Det vilde han foretrække, troer jeg.“ 

„Det vilde han foretrekke? ... Men han er 
jo ikke den, der ſkal afgjore alle Borns Skjcebne her 
i Sognet! Hvis de doe af Sult eller komme til— 
ſkade, mener han fan, at han er anſvarlig derfor? 
Hvorfor negte Born en god Opdragelſe? Der kan 
mulig være en Burns eller en Giotto blandt disſe 
Bonder, uden at vi vide det. Tenk paa det, kjere 
Mama!“ 

„Det er en Mulighed . .. Jeg beder Dig dog 
om, ikke at ſige din Fader imod, ſaaledes ſom Du 
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pleier, Wilfred. Det gjør ham fun gnaven, og det 
er ingen Nytte til.“ 

„Det gjor mig ondt; men jeg kan ikke opgive at 
forſvare Folkets Sag, fordi min Fader er fjendtligt 
ſtemt imod den. Der maa dog komme en Tid, hvor 
han vil kunne forſtage, at den ſande Viisdom er at 
ffjænfe Samfundet ſtorre Frihed — Samvittigheds— 
frihed — for at det ikke ſkal gage her ſom i Frankrig.“ 

„Ja, i Frankrig det er en anden Sag. Katho— 
liker, Preſteſkabet . . .“ 

„Preſteſtabt begunſtiger her ſom alle Steder de 
Fromme. Naar en fattig Mand veed, at han hverken 
har Hus eller Hjem, naar han ikke troer paa, hvad 
Preſten ſiger, hvad troer De jaa, der bliver af hans 
Samvittighedsfrihed?“ 

Ved en brat Omdreining af Veien befandt de 
fig pludſelig ligeoverfor Lord Athelſtone, netop ſom 
Wilfred udſlyngede denne driſtige Tale. Hans Moder, 
der baade var urolig og oprort, var helt glad ved 
at ſlippe for at ſvare. Han gik unegtelig lidt for 
raſk frem .. . og hvor vilde han ſtandſe? 


IV. 


Et Aar efter Lady Athelſtones Beſog hos Enken 
Dawſon forte de fvævende Underhandlinger mellem 
denne og hendes Svoger Josſua til et Compromis. 
Madame Dawſon kunde ikke beſlutte ſig til at forlade 
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et Sted, hvor hun havde boet ſiden fit Bryllup, og 
hvor hendes Mand var død; men hun fandt fig i, for 
en Tid at ſkilles fra Nelly, der ffulde fættes i Skole 
i Warmington under Onkel Josſuas Tilſyn. Mr. 
Josſua Dawſon var er rig Handelsmand, der havde 
begyndt uden at eie en Skilling og nu var ſtolt af, 
ikke at ffylde Nogenſomhelſt Noget; hans utrættelige 
Flid havde gjort Alt. Han gav rigelige Bidrag til 
den offentlige Velgjorenhed, og da han var veltilfreds 
med fig ſelv, holdt han ogſaa paa, at Folk ſkulde 
vide det. Ogſaa i den Henſeende vilde han give et 
godt Exempel, og hele Warmington beundrede ham. 

J det Hele var der ikke noget Piinligt ved Nellys 
Landflygtighed; hun fik ſtadig gode Charakterer, ſom 
ogſaa Onkel Josſua gjorde fig til af; han ſagde med 
faſt Overbeviisning: „Min Niece er altid den forſte ... 
det er et lovende Barn .. . og hun opfører fig faa 
godt... hun kan takke mig for det.“ 

J Virkeligheden havde nu den unge Pige aldeles 
ikke jaa overdrevne gode Evner; men hun havde en god 
Hukommelſe og Lyſt til at komme frem, og hendes 
Lidenſkab for Lesning var bleven ſtorre med Alderen; 
hun fværmede navnlig for Poeſiens og Fantaſiens 
Verker; det var Folgen af Wilfreds forſte Forering. 

„Hun er altfor blid og altfor ſmuk til at vere 
Lærerinde,” ſagde Skolens Beſtyrerinde; „hun vil 
aldrig kunne holde en Klasſe uvorne Unger i Reſpekt. 
Hvad ffal vi gjøre med hende? Hun har Hovedet 
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proppet fuldt af al Slags ſentimentalt Toieri, og hun 
mangler aldeles Faſthed. Stakkels Pige, hun bliver 
et Offer for den Forſte, hun forelſker fig i!“ 

Fremtiden ſkulde viſe, hvor ubegrundet denne 
Dom var; det er en meget vanſkelig Sag at udtale 
fig om meget unge Menneſkers Charakterer og forudſige, 
hvilke Knopper der ville blive tilintetgjorte af Kulden, 
og hvilke der have Udſigt til at blive til Frugter. 

Hvert Aar tilbragte Nelly en Maaned af Ferie— 
tiden hos fin Moder; men kun to Gange i fire Aar 
opholdt hendes Barndoms unge Helt ſig paa Athel— 
ſtone paa ſamme Tid ſom hun var i Ripple; og det 
var ovenikjobet kun i faa Dage. Enten reiſte han i 
Udlandet med fin Hovmeſter, eller ogſaa var han i 
London. 

Juleferien tilbragte Madame Dawſon hos Onkel 
Josſua. Under hendes ſidſte Beſog gav den Op— 
merkſomhed, ſom Sonnen i Huſet, Sam, en flot ung 
Herre paa nitten Aar, viſte Nelly, hende meget at 
tenke paa. Han udfandt ſnilde Paafund for at komme 
til at ſpadſere alene med fin Couſine, fif hende hen i 
Krogene for at hviſke til hende og gav hende idelig 
Smaaforceringer. Den forſigtige Moder beſluttede at 
jætte en Stopper herfor. Onkel Josſua, der var 
fuldſtendig blind, fordi han vedvarende betragtede fin 
Niece fom et Barn, vilde beholde Nelly et Aar 
endnu; ham maatte man jo ikke gjore vred; men 
maaſkee kunde man ſkaffe den unge Pige en pasſende 
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Plads . . . Madame Dawſon henvendte fig da til 
Lady Athelſtone, der billigede hendes Beveeggrunde 
ag anbefalede Nelly til at blive yngſt Lererinde ved 
Skolen i Warley. 

Femten Pund Sterling i Gage! det var jo 
ynkeligt! mente Onkel Josſua og paaſtod, at efter 
Alt, hvad han havde givet ud til hendes Underviis— 
ning, maatte hun efter et Aar eller to kunne tjene 
det Dobbrlte andre Steder. Hvad hjalp hendes 
Franſk og Piano hende i Warley? Det var taabeligt. 
Men Madame Dawſon ſatte i al Blidhed ſin Villie 
igjennem, og Trinitatisſondag tiltraadte Nelly ſin 
Plads. 

Hun følte ſig lidt ængftelig tilmode, da hun 
forſte Gang gik til Kirken med en heel Armee af 
Born, ſom hun ſkulde imponere ved fin Verdighed og 
ſtrenge Holdning. Saaſnart hun Havde faget Plads, 
ſaae hun fig om; Ingen fod til at lægge Meerke til 
hende undtagen hendes Moder, hvis ſtraalende Oine 
ſagde hende, at hun var tilfreds. Den Plads, der 
var forbeholdt Skolen, var ligeoverfor Herſkabets 
Stol, der ved en lille Dor ſtod i Forbindelſe med 
Parken; Nelly kunde derfor ikke undgaage, ſtrax at 
fane Sie paa Lord og Lady Athelſtone, da de traadte 
ind i Kirken, ledſagede af deres Son. Hun boiede ſig 
ned og holdt Gænderne for Anſigtet for at ſkjule en 
glad Rodmen. 
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V. 

Der gik i den ſidſte Tid underlige Rygter om 
Wilfred. Kjeeldermeſteren, der opvartede ved Bordet, og 
Kammerpigen, der lyttede ved Dørene, havde opſnappet 
og videre udbredt Brudſtykker af Samtaler mellem 
Mylord og Mylady, hvoraf det fremgik, at „Maſter 
Wilfred,“ ſom han endnu kaldtes, i Oxford havde 
gjort nogle Skandaler, ſom han maaſkee vilde blive 
viiſt bort for. Var der Tale om et Angreb paa 
Kirken, paa Staten, eller andre Spilopper? . 
Det vidſte man ikke rigtig i Kjokkenet. Feſterne, ſom 
ogſaa horte disſe Rygter, klagede over, at Sonnen 
ikke lignede Faderen: en ung gentleman, der hverken 
brod ſig om Heſte eller Jagt, kunde man ikke have 
ſynderlig Reſpekt for. Men Wilfred havde dog ogſaa 
ſine Tilhængere, navnlig blandt Fruentimmerne; og 
medens Nogle mente, at han havde indladt fig paa 
Afgudsdyrkelſe eller en anden Dodsſynd, paaſtod 
Andre, at han var en rigtig flink, høflig og elffværdig 
ung Mand. Men forovrigt undgik Wilfred den Unaade, 
der truede ham; han afſluttede fit Ophold i Oxford 
med ſtor Glands: han fil Præmien ved den aarlige 
Examen i Poeſi. Det var for hans Moder en ſtor 
Tilfredsſtillelſe at kunne udbrede denne Nyhed; hans 
Fader derimod fod fig ikke blænde: Wilfred burde 
nu være bleven en alvorlig og praftiff Mand, der 
fatte fig ind i fin tilkommende Stillings Pligter; 
men det ſyntes han ingenlunde at tanke paa, Den 
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Dag, Nelly faae ham i Kirken, havde han kun for et 
Par Dage forladt London, hvor man mente, han forte 
et temmelig vildt Liv. : 
Athelſtonernes tilkommende Arving var nylig 
bleven myndig. Han havde forandret ſig meget i de 
ſidſte Aar. Hans Uvillie mod visſe Forhold var 
bleven altfor grundig, til at han nu ſkulde lade fig 
henrive til heftige Diſputer; derfor var ogſaa Lady 
Athelſtone, der aldrig gik dybt tilbunds i Sagerne, 
henrykt over hans tauſe Wrbodighed for Faderen. 
J dette Tilfælde var han ſaaledes gaaet i Kirke, 
tvertimod ſin egen Overbevisning, af Henſyn til 
Familiens Folelſer, og han blev belonnet derfor ved 
at blive Nabo til Nelly Dawſon, hvis ſmukke Anſigt 
optog hans Tanker under hele Tjeneſten. Rigtignok 
havde han ikke tænkt ſynderlig paa hende i de to 
Univerſitetsaar, undtagen naar han var poetiſk ſtemt; 
men derfor troede han lige oprigtigt paa, at han ikke 
havde glemt hende et Oieblik; nu kunde han ſee hende 
jaa ofte han vilde, uden at det vedkom Nogen. Det 
var en ſtor Friſtelſe for ham at fortfætte fin Barn— 
doms Idyl; thi den unge Pige ſyntes at have holdt 
mere, end hun lovede ſom Barn. Da hun faldt paa 
Knæ, fulgte hans Blik med Velbehag den flanke Figurs 
Linier. Hun ſtod op igjen, og der var i hendes Be— 
vegelſer ikke det Mindſte, der mindede om Bondepigens. 
„Nelly Dawſon er altſaa bleven Underlererinde,“ 
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ſagde Wilfred, da han gik ud af Kirken. „Det er 
vel Dem, Moder, der har arrangeret den Sag?“ 

„Ja. Hun er i Beſiddelſe af de nødvendige 
Egenſtaber . . . Holdning, Takt, Tilbageholdenhed ... 
og hele hendes Optræden er fortræffelig.” 

„Det var jo umuligt andet med et ſaadant 
Engleanſigt! Er hun forſtandig, dygtig?“ 

„Hun har beſtaaget fine Examiner meget godt. 
Forovrigt har hun ikke været her leenge nok, til at 
Beſtyrerinden kan udtale nogen Dom over hende. 

„Dom! . .. Dom over en Dame, der ftaaer faa 
høit over hende, faa høit over alle dem, der var i 
Kirken 

„Hvad behager?“ ſagde Lord Athelſtone, der var 
ganet iforveien og nu ſtandſede. „Hvem er det, der 
ftaaer faa høit over alle Andre?“ 

„Jeg taler om den nye Lererinde, Fader. Det 
er ganſke interesſant, at Naturen undertiden behager 
at viſe ſit Übekjendtſkab til vor ſociale Clasſeinddeling 
ved at frembringe en fuldkommen Skjonhed ſom hende, 
medens ſaamange Hertuginder ſee ud ſom Vaſker— 
koner.“ 

„Naa, hun har et kjont Anſigt og er en beſkeden 
og net Pige; men Enhver ffal holde fig til fin egen 
Kreds. Lad det Pigebarn viſe fig i en Salon, midt 
imellem dine Hertuginder, faa ſkal Du fee!” 


Wilfred ſmilede ligegyldigt og talte om andre 
16 
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Ting. Dog gik han om Eftermiddagen mod ſin Villie 
hen til Enken Dawſon. 

Bierne ſummede ude i den lille Have, en Kat 
fan og ſnurrede i Solſkinnet; ellers var Alt ſtille. 
Han provede forgjæves at fane Klinken op; Nøglen 
var tagen af Doren. Men han kunde jo fætte fig 
under Abletræerne og afvente Nellys Sjemkomſt. 
Den neſte Dag ſkulde han reiſe til London med fine 
Forældre; det var altſaa rimeligt, at han forſt vilde 
pasſiare lidt med ſine gamle Veninder. 

Timerne gik, Bierne blev ved at ſumme og af— 
brodes kun af Koernes Brolen ude paa Engen og en 
Hunds Gjoen paa Landeveien; thi om Søndagen er 
alt Arbeide ophort: Menneſkene og de Dyr, der ere 
i deres Tjeneſte, holde Hviledag; kun hvad der er 
frit i Naturen nyder i Stilhed Livet. Wilfred ſad 
i Skyggen og nedſkrev med fin Blyant Vers, ſom 
forraadte hans Utaalmodighed og afveg fra deres 
ſedvanlige clagfiffe Form. Det var langt ud paa 
Eftermiddagen; og han blev nødt til at gage tilbage 
til Slottet, hvis han ikke vilde komme for ſilde til 
Middagen, da han pludſelig horte lette Trin i den 
fnevre Gang. Han blev ſiddende uden at røre fig, 
halvt ſkjult af Wbletræets Grene. Nelly var nu nær 
ved Huſet. Pludſelig modte hendes Blik Wilfreds 
kaade og glade Blik. Hun ffjælvede og blev bleg. 

„Jeg troer, paa Wre, De blev bange for mig!“ 
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ſagde han leende. „Hvor har De dog veret i al 
den Tid?“ 

„Jeg har gaaet en Tour med Moder og Børnene. 
Moder gik efter Aftenſangen og beſogte en ſyg Kone, 
og jeg er kommen hjem for at lave Thee... Men 
undſkyld . . . vil De ikke træde indenfor.” 

„Jeg har desværre ikke Tid. Er De tilfreds 
med Deres nye Stilling? Da jeg Jane Dem i Kirken, 
vilde jeg ſporge Dem derom. Det maa være temme— 
lig kjedeligt at holde Styr paa alle de Unger.“ 

„Nei, det har da hidtil ikke kjedet mig.“ 

„De vil nok blive kjed af det. De pasſer ikke 
til den Forretning.“ 

Hun rodmede. 

„Det gjor mig ondt, at De troer det. Jeg gjor 
mit Bedſte, kan jeg forſikkre Dem.“ 

„De misforſtaaer mig. Jeg mente kun, at De 
ſtod over Deres Stilling. Jeg kan ikke tenke mig, 
at De ſkal lade Dem begrave i Ripple. Men lov 
mig ialtfald, at De ikke vil lobe bort, for jeg i 
Auguſt kommer igjen og bliver her i tre Maaneder.“ 

Hun faae paa ham med ſine ſtore, barnlige Sine 
og ſmilede: 

„Lobe bort? Hvor ffulde jeg vel lobe hen?“ 

„Det kan man jo ikke vide! "Avancement . . . 
Giftermaal . . . De er meget ung endnu; men jeg 
er dog vis paa, at der er unge Herrer nok, der lobe 


efter Dem,“ ſagde han og faae ſporgende paa hende. 
16* 
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Hun blev atter alvorlig. 

„Det har jeg aldrig tænkt paa; jeg vilde ikke 
forlade min Moder, hverken for at gifte mig eller af 
andre Grunde.“ 

„Har De virkelig ingen hoiere Wrgjerrighed? 
Hor nu, Nelly, betro mig ſom Deres Ven, ſom Deres 
eldſte Ven . .. Skulde det ikke være en eller anden 
ung Mand i Warmington? ...“ 

„Aldrig!“ afbrod den ſtakkels Pige ham heftigt, 
„aldrig!“ 

„Det glæder mig! Ellers ſkulde det have været 
mig en Fornsdielſe at ſlage Hovedet itu paa ham . 
Men nu maa jeg afſted.“ 

Han ſtod op, tog hendes Haand og beholdt den 
i ſin: 

„Lige fra hin forſte Aften da jeg modte Dem 
ſom en lille Pige, der forte Koen hjem, har De altid 
i mine Oine været et Billede pan Reenhed og Uſkyl⸗ 
dighed. Bliv ved at være det, og glem ikke mig ... 
Jeg kommer igjen.“ 


VI. 


Fra denne Stund foregik der efterhaanden en 
umerkelig Forvandling med Nelly; hun vilde ikke have 
vovet at udtale fig aabent derom til fin Moder, der 
ikke vilde have forſtaaet hende. Hun vendte fig da 
til Gud, ene til Gud, og bad ham om Tilgivelſe for 
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de vilde og flette Tanker, ſom hun ikke kunde banlyſe. 
Madame Dawſon antog, at det trette og tungſindige 
Udtryk, ſom Enhver kunde ſee hos Datteren, hidrorte 
fra Overanſtrengelſe, Sommervarmen og det ſtille— 
ſiddende Liv. 

Paa denne Tid fik de to Kvinder et Beſog, ſom 
de ingenlunde var henrykt over, nemlig af Sam. 
Han havde med fin Faders Tilladelſe indlogeret fig i 
Landsbyens Kro for, ſom han ſagde, at viſe ſin 
Tante og Couſine den ſkyldige Opmeerkſomhed. Ma— 
dame Dawſon var overraſket og urolig og troede at 
burde forberede Nelly paa den unge Kjobſtadherres 
formodede Henſigter. 

„Tank vel over, hvad Du vil fvare ham, hvis 
han frier til Dig,“ ſagde hun. 

Men Nelly kunde aldeles ikke tenke fig Mulig— 
heden af et Frieri og lod endog til at være faa 
harmfuld over en ſaadan Tanke, at hendes Moder 
ikke trængte nærmere ind paa hende. 

Sam blev ſtrax ſtodt over, at man hos hans 
Tante ikke tog overdreven Nötice af hans Perſon, 
ffjøndt man tog venligt imod ham. Den rige John 
Dawſons Arving, Warmingtons Love, den nimod— 
ſtagelige Sam Havde ventet en ganſke anden Mod— 
tagelſe; forgjeves overvældede han Nelly med Compli⸗ 
menter, forgjæves gjentog han med en vis Tydelighed, 
at Huſet ſtod tomt ſiden hendes Afreiſe, og at hans 
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Forceldre gjerne havde onſket at faae hende til Datter ... 
man forſtod ham aldeles ikke. 

Men efterat hun lenge havde afſlaget at gjen— 
optage deres gamle Spadſeretoure i Enrum, ſam— 
tykkede Nelly dog tilſidſt i at gaae en Tour med ham 
langs Udkanten af Athelſtoneſkoven, for at det ikke 
ſkulde fee ud, ſom om hun tillagde Sagen altfor ſtor 
Betydning. 

Sam benyttede fig ſelvfolgelig heraf. Han ud— 
malede med Begeiftring den Tilværelje, han funde 
berede fin Udvalgte i Leiligheden bag Butikken i 
Warmington, og Nelly fane med Wngſtelſe det Frieri 
nærme fig, ſom hendes Moder havde forberedt hende 
pan, da en Dor i Parkens Indhegning gik op, og 
Wilfred traadte frem. Den unge Pige var lige ved 
at klynge ſig faſt til den Haand, han rakte hende. De 
to Mænd vexlede et Blik, der var meget roligt fra 
Wilfreds Side, tirrende fra Sams. Der var en for- 
… underlig Modſcetning imellem dem; man kunde ikke 
tage feil af, at den Ene var en Gentleman, uagtet 
han gik i en gammel Jagtdragt; den Anden var, 
trods hans ganſke nye Klceder, hans rode Skind— 
handſker og oppuſtede Væjen ikke andet end en 
Kraemmerſvend. 

„Hvorledes har Deres Moder det?“ ſagde 
Wilfred til Nelly, medens han vedblev at holde 
hende i Haanden og maalte Sam fra Top til Taa. 
„Jeg vilde netop beſoge Dem ... jeg kom idag.” 
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„Min Moder har det godt,“ fvarede hun fagte. 

„Og hvem er den . .. Herre?“ 

„En Son af min Onkel Joshua, der er kommen 
fra Warmington for .. . for at beſoge os.“ 

„Fra Warmington? Det er langt herfra,“ ſagde 
Wilfred til Sam, men uden Spor af Smil paa de 
hovmodige Læber. „Bliver De her længe?”- 

„Saalcenge jeg har Lyſt. Jeg har ikke taget 
Retourbillet,“ ſvarede Sam og fane raſende paa den 
Fremmede. 

„Jaſaa .. . men jeg vil ikke forſtyrre Dem i 
Deres Spadſeretour, Nelly. Jeg haaber, den maa 
være behagelig; men min Moder vilde gjerne fee 
Dem imorgen Formiddag; kan De komme for Klokken 
elleve, eller er De maaſkee fan optaget af Deres 
Fætter, at De ikke fager Tid?” 

Nelly var ſaa forvirret og ulykkelig, at hun kun 
kunde fremſtamme: 

„Jeg er naturligvis til Myladys Tjeneſte.“ 

Og Wilfred gik videre med et Nik. Da han var 
forſvunden, brød Sam Dawſons Vrede los: 

„De talte om Mylady; fan er han der vel 
Mylord? Har man dog feet Mage til Uforſkammet⸗ 
hed? . .. Som han gloede paa mig! ... Næften 
alle disſe Ariſtokrater ere lige ved at krepere af Sult . .. 
Han ſage jo ud ſom en Tigger ... Jeg vilde ikke 
rore ved ham med en Finger!“ : 

„Det har De heller ingen Ret. til!“ udbrød 


/) sneen 
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Nelly vred og med Taarer i Sinene. „De ffulde 
ſkamme Dem over Deres Uopdragenhed. Han var 
jaa hoflig at tale til Dem, og De ſvarede ham paa 
en uforjfammet Maade. Hvad maa han troe om 
Dem? ... Jeg ſkammer mig over Dem ... Han, 
der altid har været faa god imod os! . . .“ 

„Naa ſaaledes! . .. Jeg fkulde maaſkee for at 
være Dem til Behag krybe i Støvet for ham, fordi 
han er jaa naadig at bemeerke min Nerverelſe! ... 
Nei Tak, jeg bryder mig ikke det fjerneſte om, hvad 
han tenker om mig ... han og et Duſin ſaadanne 
Herrer! Men nu fjender jeg ham ... lad ham 
bare tage ſig iagt!“ 

„Hvad mener De dog, Sam? De er jo ikke 
rigtig klog!“ 

„Jeg veed, hvad jeg veed ... jeg har Dine i 
Hovedet. Nu forſtager jeg, Hvorfor De er faa ube— 
hagelig imod mig!“ 

„Og jeg kan aldeles ikke forſtaae Dem,“ ſagde 
Nelly og blev ſtaaende; „men De ſynes med Flid 
at ville være ubehagelig; det er ſidſte Gang, jeg gaaer 
ud med Dem, og nu gaaer jeg hjem.” 

Hun gik raſk til for at komme bort fra ham, og 
det virkede ſom en iskold Douche paa Sam. Han 
fulgte ydmyg efter hende, bad hende om at tilgive 
ham, at høre, hvad han havde at ſige, og lovede, 
aldrig mere at fornærme hende. Men hun lod fig 
ikkte rore. Nu at høre paa Sams forelſkede Ud— 
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gydelſer, det vilde have overgaaet hendes Kræfter. 
Hele Aftenen gjorde den ſtakkels Fyr forgjæves Forſog 
paa at blive gode Venner med hende igjen; under 
Paaſkud af, at hun var træt, gik hun tidlig til Ro, 
og Sam tog ſig nok iagt for at tale et Ord til Tanten 
om, hvad der var pasſeret. 

Wilfred Athelſtone ſogte imidlertid at dempe ſin 
Harme: — At denne englelige Pige ffal finde fig i, 
at en ſaadan Perſon holder hende med Selſtab! 
Havde Sam været en jevn Bonde, kunde han bedre 
have fundet ſig deri, men ſaadan en Butikſvend! 

Det Eneſte, han havde glædet fig til under fit 
Ophold paa Landet, var, hver Dag at ſee Nelly 
Dawſon. Hvad det kunde fore til, vilde han ikke 
tænke paa. En Mand, der mere beherſkede fig ſelv, 
vilde have flyet Faren; men ſkjondt han var altfor 
godhjertet til med ſin gode Villie at tilfoie Nogen noget 
Ondt, faa adlod Wilfred dog aldrig nogen anden Lov, 
end fin egen Tilboielighed. Denne Feil havde dog 
hidtil ikke forledet ham til uordentlige Baner, ſom faa 
mange unge Menneſker ellers let forfalde til. En 
almindelig Dalila vilde aldrig have faget Magt over 
ham. Han Havde altid kun været flygtigt forelſket. 
Forovrigt vare hans Grundſcetninger med Henſyn til 
Kvinderne vaklende ligeſom i religioſe Sporgsmaal; 
han indrommede ingen Tvang i Kjerlighed, betrag⸗ 
tede ikke Beſtandighed ſom en Dyd og var af den 
Mening, at Menneſkene kun ffulde være faa længe 
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forenede, ſom den gjenſidige Tilboielighed varede. 
Paa den Tid oprortes han ved Tanken om Wgteſkab 
ſom et Baand, der ffulde holde ud for hele Livet, 
ffjøndt en inderlig Forening af to Sjele ſeerdeles 
tiltalte den poetiffe Side af hans Natur. At gifte 
ſig med den lille Landsbypige, det var en Tanke, der 
aldrig faldt Wilfred ind; det vilde hans Fader aldrig 
have tilgivet ham, og hvor ligegyldig han end for ſin 
Perſon var for alle ſociale Forhold, reſpekterede 
Wilfred dog ſin Faders Fordomme og det ſaameget 
mere, jo mere den gamle Mands Helbred tog af. J 
de ſidſte to Aar havde Lord Athelſtone ofte veret 
ſyg, og hans Son, der elſkede ham, havde opgivet fin 
Oppoſitionslyſt og noiedes med i Stilhed at beklage 
Faderens ſnevre Synskreds. Under disſe Omſtendig— 


"heder blev han endnu mere forbittret paa den ube— 


hagelige Fætter, der vilde jage paa et Sted, ſom han 
ikke havde Ret til at holde ham borte fra. Et Sie— 
blik tcenkte han paa at lade ham beholde Nelly; men 
dette Forſct opgav han ſnart, thi den næjte 
Formiddag Klokken elleve fad han paa en Bænk i den 
Deel af Parken, ſom den unge Pige maatte pasſere 
for at komme til Landsbyen. Han vidſte, at hun 
havde været hos Lady Athelſtone, 


VII. 


Sammenkomſten mellem Nelly og hendes Be— 
ſkytterinde var fort. En Kammerpige havde hort, at 
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man i Landsbyen talte om en Forlovelſe imellem 
Nelly og hendes Fetter fra Warmington. 

„Er det ſandt?“ ſpurgte Lady Athelſtone ſmi— 
lende. 

Nelly blev purpurrod: 

„Nei, Mylady, aldeles ikke.“ 

„Virkelig? Jeg haabede neſten ... Du er jo 
rigtignok noget ung .. . Naa, en fan fortræffelig Pige 
finder altid en god Mand .. .“ 

Med ſaadanne Fraſer lod den fornemme Dame 
fin Protegée gage, og denne var neppe kommen nogle 
Skridt ind i Skoven, for hun mødte Wilfred. Hvad 
vilde hun ikke have givet for at kunne forſvinde! ... 
Hun var bange for ham, og bange for ſig ſelv! 

„Hvor De er bleg, Nelly!“ ſagde han venligt til 
hende; „ſctt Dem et Øieblik De er da ikke ſyg?“ 

„Jeg har i nogen Tid ikke været vigtig raſk.“ 

„Det er Arbeidet i Skolen, der tager paa Deres 
Krefter. Nu, det er jo ſagtens ſnart forbi dermed. 
Man ſiger De fkal giftes.” ; 

„Det er ikke fandt.” 

„Man taler dog derom; den unge Herre, der 
boer i Kroen, lader fig forſtage dermed.” 

„Hvis jeg kunde troe det, vilde jeg aldrig mere 


tale til ham. Men Sam kan ikke gjøre fig ſkyldig i 


en ſaadan Lavhed.“ 
„De har maaſkee givet ham lidt Haab?“ 
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„Jeg? ... Jeg beder Dem, Mr. Wilfred, tal 
ikke ſaaledes.“ 

„Hvorfor ſpadſerer De da med ham?“ 

„Hvorledes ſkulde jeg kunne ſige Nei til det, 
naar han er kommen faa langveis fra? ...“ 

„For at bede om Deres Haand formodentlig?“ 

„Og efter Alt, hvad min Onkel har gjort for 
mig.“ 

Hun braſt i Graad. 

„Naa, græd nu ikke ... Jeg vilde ikke faae 
Dem til at græde. Men De huſker nok, hvad jeg 
ſagde Dem, ſidſt vi ſages. Igaar havde jeg ftor Lyſt 
til at ſlaae Hovedet itu paa Deres pomadiſerede 
Fetter. Det lod til, han mente, at han alene havde 
Ret til at holde Dem med Selſkab, og jeg er dog en 
ældre Ven end han, ikke fandt?” 

Hun aftorrede ſine Taarer og hviſkede: 

Dos 

„Og De holder mere af mig end af ham. Siig, 
at De holder mere af mig end af ham, Nelly.“ 

Hun vovede ikke at flane Oinene op og ſtam— 
mede: 

„Det er jo en heelt anden Sag! Wrbodig— 
heden ...“ 

„Pokker i Vold med Wrbodigheden! Jeg vil 
have, De ſkal ſige mig, om De holder mere af mig 
end af det Fe.“ 
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Hvad ſkulde hun ſvare? Lyve kunde hun ikke. 
Hun nikkede blot, og dermed var Wilfred tilfreds. 

„Vil De nu love mig, at De aldrig mere vil 
ſpadſere med Andre end med mig?“ 

„Nei, det kan jeg ikke . ..“ 

„Hvorfor ikke? . .. Hvorfor ikke lige faa godt 
med mig ſom med Sam?“ 

„Aa, Sam er faa hidſig . . . Vent idetmindſte, 
indtil han er reiſt!“ j 

Hun foldede Henderne og faae paa ham med 
det barnlige Udtryk, ſom Wilfred altid havde fundet 
faa tilbedelſesverdigt. Han boiede fig ned over 
hende, jaa at hans Anſigt neſten berørte hendes: 

„Siig mig,“ ſpurgte han, „er det Sam eller 
mig, De er bange for?“ 

„Det er Dem...“ 

Disſe Ord undſlap hende uvilkaarligt. Han tog 
hende i ſine Arme og trykkede hende mod ſit Bryſt. 
Den ſtakkels Pige vilde rive fig los; men det fvim- 
lede for hende, hun vaklede og befandt ſig ilde. 

„Elſkede, kom til Dem ſelv! ... tilgiv mig... 
hvor jeg dog var ran... Nelly ... tal .. . ſlaa 
Dinene op . ..“ : 

Ak! hun kunde ikke ſvare ham. Han hufkede, 
at der var en Bek i Nærheden og lob derhen. J 
ſamme Sieblik horte han Noget bevæge fig mellem 
Træerne. ÜUdſpeidede man ham maaſkee? Han fane 
fig omkring, men kunde ikke opdage Noget .. Da 
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han kom tilbage med Vand i ſin Hat, var Nelly 
allerede kommen til ſig ſelv igjen og ilede bort, 
fan Hurtigt ſom hendes ryſtende Been kunde bære 
hende. Hans forſte Bevegelſe var at folge efter 
hende; men han horte faſte Skridt i Lovet bagved 
ſig. Han vendte ſig om og ſtod Anſigt til Anſigt 
med Sam Dawſon. 

Sam var aldeles bleg, og hans Læber dirrede; 
han holdt i Haanden en tyk Stok, og hans Vrede 
forklarede fan at ſige hans ellers faa ſimple Anſigt. 

„Maa jeg ſporge Dem, hvad De har at beſtille 
her? Det er ingen offentlig Park.“ 

Det var Wilfred, der talte forſt og med en 
Ro, ſom han var langt fra at fole. 

„De veed meget godt, hvorfor jeg er her. Jeg 
er Nelly Dawſons Fetter, og jeg haaber at blive 
hendes Mand,” ſvarede Sam forbittret. 

„Det er derfor, De har lyttet til vor Samtale! 
Vel, ſiden De har hort os, maa De jo veerre tilfreds.“ 

„Jeg har ikke hort et Ord; men jeg har ſeet 
tilſtrekkeligt. Hvis De troer, at jeg vil lade Dem 
ſnuſe omkring hende, hvis De. troer, at jeg vil noies 
med at være Deres Eftermand, faa tager De feil,“ 
ſagde Sam med en forſkrekkelig Ed. 

„Saadant Noget troer jeg flet ikke. For det 
Forſte bliver Nelly Dawſon aldrig Deres Kone, det 
har hun ſelv ſagt mig. Og jeg er villig til at gjore 
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hendes Moder Regnſkab for min Opforſel, men ogfaa 
kun hende:“ 

Sam faae paa ham, og et djavelſk Smil foer 
over hans Anſigt: 

„Hvis jeg nu fortalte hele Landsbyen, hvad jeg 
här ſeet 

„Det ſkulde ikke overraſke mig. Det vilde uneg— 
telig være ſmukt af en hæderlig Mand at ødelægge 
en ung Piges Rygte ved at bagtale hende ...“ 

„Bagtale hende? ... Det gaaer for vidt! Har 
De iſinde at gifte Dem med hende? Ja eller Nei! ... 
Hvis det ikke er Deres Mening, troer De faa ikke, at 
De handler flet imod hende ved at gjøre hende kjed 
af hendes Stilling og ſaa bagefter forlade hende? 
Hor nu vel efter,” vedblev han med hævet Roſt og 
knyttet Haand, „jeg lader mig ikke imponere af Deres 
Hovenhed. Jeg er ikke et Fe; jeg kjender godt Dem 
og ſaadanne Herrer .. . Hvis De ikke opgiver Deres 
Nederdreegtighed, ſaa ſkal Deres Blod flyde ... om 
jeg ſaa bliver hængt. for det bagefter.” 

Dermed gik han, og Wilfred blev ſtaagende be— 
tagen af en underlig Ydmygelfe, ſom om hans plumpe 
Modſtander virkelig havde beſeiret ham. Paa den 
anden Side havde Morgenens fændelfer opflammet 
hans Lidenſkab. Nelly elſkede ham, det kunde han 
ikke tvivle om, og hendes kydſke Tilbageholdenhed 
gjorde hendes Kjærlighed endnu mere tiltrekkende. 
Opgive en Skat, ſom han havde erobret, fordi Sel— 
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ſkabets Love ſtillede fig derimod, det vilde efter hans 
Opfattelſe være en jammerlig Svaghed; men hvad 
fulde han gjøre? Han maatte forſt bekempe Om— 
givelſerne. Han gik derfor om Eftermiddagen til 
Madame Dawſon. 

Nelly kom ikke frem; Enken modtog ham med ſin 
ſedvanlige Hoflighed; men der var noget Tvungent i 
hendes .Bæfen. Paa Wilfreds Spørgsmaal om Fet— 
teren [varede hun, at han var reiſt. 

„Saa pludſelig?“ 

„Ja. Han vilde ægte Nelly, og da vi blev 
uenige...” 

„Jeg kan gjætte, i hvilken Anledning. Det var 
med Henſyn til mig.“ 

„Ja, Mr. Wilfred. Han ſagde Ting, ſom jeg 
ikke kunde tilgive ham. Jeg veed, at De er en 
Gentleman, der ikke er iſtand til at gjore en ung 
Pige noget Ondt; men jeg maa dog bede Dem om, 
ikke oftere at ſoge at træffe Nelly i Skoven; onde 
Tunger ere ſtrax panfærde, og vi Smaafolk kunne 
ikte ſom de Store fætte os ud over, Hvad der 
bliver ſagt.“ 

Wen De tillader mig vel at komme her, Ma— 
dame Dawſon?“ ſagde Wilfred ydmygt. 

„Gjerne,“ ſvarede den værdige Kone lidt for⸗ 
virret; „naar De kommer til os engang imellem 
ſom i gamle Dage, det kan Ingen ſige noget Ondt 
om; men det maa ikke ſkee altfor ofte.” 
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Wilfred ſukkede og klappede Katten, der var 
ſprungen op paa hans Kne. 

„Det er en taabelig Verden,“ ſvarede han ergelig. 
„Alt, hvad jeg vilde, var at uddanne Nellys Aand og 
ndvide hendes Kundſkaber; og fordi Verden er ond, 
noder man mig til at opgive det.“ 


„Barnet har faaet mere end nok af Kundſkaber, 


bryd Dem blot ikke om det. Var jeg blot lige ſaa 
rolig for hendes Helbred! Naar hun blot ikke blev 
jaa mager og havde Appetit og kunde ſove om 
Natten!“ 

„Er hun virkelig ſyg?“ ſpurgte Wilfred æng- 
ſtelig. 

Skulde han mulig være Aarſagen til denne 
Sygdom? Var det tenkeligt, at Kampen mod en 
umulig Kjærlighed overvældede Nelly i den Grad, at 
der maaſkee kunde være Fare for hendes Liv? 

„Har Legen været her?“ ſpurgte han, glemmende 
Alt for Faren. 

„Hun vil ikke tillade, at han kommer. Hun paa⸗ 
ſtaaer, at hun ikke feiler Noget.” 

„Men han bor dog fee til hende. Jeg ffal 
bede min Moder om at ſende ham til hende. Hun 
hoſter vel ikke? . . . det er vel ikke noget Alvorligt? 
Bed hende om at være forſigtig, Madame Dawſon! 
Siig hende fra mig ...“ 

Og han ilede ſtrax til fin Moder og meddelte 
hende, at Nelly var meget ſyg, hvorefter Slotsfruen 

17 


— 
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ſtrax ſendte en Billet til Landsbylægen med Anmod— 
ning om uopholdelig at fee til den lille Dawſon og 
derefter underrette Lady Athelſtone om hendes Til— 
ſtand. Men forinden Doktoren den næfte Morgen 
kunde gjøre fine ſedvanlige Beſog, blev han i ſtorſte 
Haft faldt op til Slottet. Lord Athelſtone havde 
faaet et apoplektiſk Anfald. 


VIII. 


Poſten kom mellem Syv og Otte om Mor— 
genen, og Lord Athelſtone lukkede altid ſelv Poſt— 
ſekken op. Den blev bragt op paa hans Verelſe, 
han tog der ſine egne Breve ud og afleverede 
Reſten til Fordeling mellem Huſets Gjeſter. Denne 
Morgen fik han flere Breve, et fra hans juridiſke 
Conſulent om Kjobet af en Gaard, to vedrorende 
de foreſtaagende Valg og et ſidſte endelig, der var 
udſtyret med ſaamange Snirkler og ſtore Bogſtaver, 
at han antog, det var en Regning. 

Forinden han læfte dette, ſtuderede Athelſtone 
længe med et bekymret Udtryk de to Breve fra Venner 
af ham, ſom underrettede ham om, at hvis den høivel- 
baarne Wilfred Athelſtone onſkede en Plads i Under⸗ 
huſet, ſtottende fig til conſervative Grundfætninger, 
faa var hans Valg neſten ſikkert. Faderens velbe— 
kjendte Anſkuelſer vilde være en Garanti for Sonnens 
Valg. Selv om denne horte til de moderate Liberale, 
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var der endnu gode Udſigter for ham; men nu ſagde 
Rygtet, at han vilde ſtemme med de Radikale. Skulde 
dette være Tilfældet, erklærede begge Correſponden— 
terne, at de maatte opgive at ſtotte ham, og Lord 
Athelſtone folte, at han i deres Sted vilde have 
handlet paa ſamme Maade. Hvor det dog vilde have 


været heldigt, om Wilfred kunde have gjennemgaaet 


en parlementariſk Læretid, forinden han blev faldet til 
Sæde i Overhuſet! . .. et Tidspunkt, der maaſkee 
var meget nær .. . Lord Athelſtone havde i Løbet af 
de to ſidſte Aar havt to Paamindelſer derom. Den 
djærve gamle Mand var ikke ſerdeles ængjtelig ved 
Tanken om Doden; han var kun bekymret for, at 
hans Son ikke ſkulde være moden nok til det Anſvar, 
der vilde komme til at hvile paa ham. 

Lord Athelſtone ſukkede ved Tanken herom. Han 
havde leſt disſe Breve, medens han klædte fig paa; 
derpaa havde han fat fig ned, da han følte fig lidt 
ilde tilpas. Da han ſaaledes halvt paakledt lagde fig 
tilbage i fin Læneftvl, opdagede han pludfelig, at han 
havde glemt at aabne det Brev, ſom han ſyntes lig— 
nede en Regning. Han gav fig god Tid og lukkede 
Convoluten op. Trods de mange Sving var Skriften 
meget leſelig, og dog blev Lord Athelſtone ſiddende i 
flere Minuter uden at forſtage et Ord: 


„Mylord! 


Jeg har idag i Deres Park været Vidne til en 
1 


reer 


ä 


— enneke dne 
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Scene, der har beſtemt mig til at ffrive til Dem. 
De bor have Underretning om Deres Sons ffjændige 
Opforſel ligeoverfor Underlererinden i Deres Sogne— 
ſkole, Miſs Nelly Dawſon. Han gjor, hvad han kan, 
for at forfore hende, og det vil lykkes ham, hvis De 
ikke forhindrer det. De maa ſkille Dem fra hinanden, 
ellers ffal De komme til at fortryde det, De og alle 
Deres. Og her er ikke blot Tale om Skandale, 
Mylord; men jeg har ſvoret en Ed paa, at hvis denne 
Pige, der er min Couſine, bliver vanæret, faa ſlager 
jeg Deres Son ihjel ſom en Hund. Og det under— 
retter jeg Dem herved om og forbliver Deres Herlig— 
heds eerbodigſte 
Samuel Dawſon.“ 


Man fik aldrig at vide, hvorledes det egentlig 
var gaaet til med Lord Athelſtone. Hans Kammer— 
tjener horte en Stoi, ilede til og fandt ham liggende 
midt pan Gulvet. Ingen kunde opdage Grunden til 
dette Anfald. Brevene vare kaſtede imellem hinanden 
i en Skuffe, og forſt lang Tid efter fif Wilfred Sams 
Trusler at ſee. 

Strax var Legen ikke meget eengſtelig; det var 
et let apoplektiſk Anfald ligeſom det, Hs. Herlighed 
allerede engang for havde havt. Alligevel blev en 
Læge tilfaldt pr. Telegraf fra London, og han anord— 
nede - for fine firſindstyve Guineer en fuldſtendig 
legemlig og aandelig Ro. For Sieblikket var det ikke 
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vanffeligt at folge det Raad, da Lord Athelſtone ved— 
blev at henligge i en Slag Dos. Hans Huſtru og 
hans Son forlod ham ikke. Den fjerde Dag ind— 
traadte der en kjendelig Bedring, og Wilfred, ſom 
fulgte Lægen ud, der gav ham godt Haab, faldt pludſelig 
paa at ſporge ham, om han havde feet Nelly Dawſon. 

„Ja, hun bliver altfor anſtrengt i Opvaxten; 
hun ſkulde have god Fode, Adſpredelſer . . .“ 

Wilfred gjentog Lægens Ord til Moderen; — 
De ſkulde indbyde hende til at opholde fig her, foiede 
han til; det vilde hun have godt af, og hun kunde 
paa tuſinde Maader gjøre Nytte. 

Kammerpigen underſtottede den unge Herres 
Forſlag, da hun holdt meget af Nelly; Lady Athel— 
ſtone, hvem Lægen havde paalagt at træffe friff Luft, 
benyttede altſaa fin Eftermiddagspromenade til at af— 
lægge et Beſog hos Madame Dawſon. Moderen var 
overordentlig rort over Myladys Indbydelſe, der 
vilde paabyde alle Rygter Taushed og ffaffe Datteren 
en bedre Pleie, end hun ſelv kunde yde hende. Kun 
Nelly betenkte fig lidt — Undſelighed, antog Ma— 
dame Dawſon; hun, der var vant til at folge den 
lige Vei, kunde aldrig falde paa, at hendes Barn 
kunde fole andet end Taknemmelighed og Wrbodighed for 
en Mand, der ſtod faa høit over hende, og allermindſt 
at Lidenſkaben kunde forene ſig med disſe reſpektable 
Folelſer. Hun vilde ikke blot ſtrengt have dadlet en 
ſaadan Forvildelſe; men hun vilde aldeles ikke have 
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troet derpaa. Det vidſte Nelly godt; hun manglede 
Mod til at modſtaage Alt. Derfor ſkal man nu ikke 
domme hende for ſtrengt; hun var kun ſexten Aar. 
Samme Aften gik hun med fin lille Vadfæf til 
Slottet. . 


IX. 
Med Lord Athelſtone gik det fremad med hver 


Dag; dog kunde han ikke komme op, og hans Huſtru 


tilbragte en ſtor Del af Dagen hos ham. Wilfred 
holdt ham ogſaa flittig med Selſkab; men efterhaanden 
ſom Faren ſyntes overſtaget, fik han mere Fritid og 
benyttede denne til at arbeide i ſiu Moders Boudoir, 
der ſtodte op til Patientens Verelſe. Nelly var hans 
Sekretrair. Lady Athelſtone fane ikke noget Anſtode— 
ligt deri: den unge Pige ſkrev en god Haand; det 
bilde pan den Maade gage langt hurtigere med 
Wilfreds Bog. 

Hver Gang denne blinde Moder gik igjennem 
Verelſet, hvor de to unge Menneſker opholdt ſig, traf 
hun den blege og beſkedne Pige ſkrivende ved Pulten 
og Wilfred paa den anden Side, ordnende ſine Pa— 
pirer. Tilſyneladende havde hver nok med ſit. 

Lord Athelſtone anede ikke, at Faren var ſaa 
nær ved ham; han erfarede det forſt, da hans Huſtru 
en Morgen foreſlog at lade Nelly læfe Bladene for 
ham. 
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„Hvem ſiger Du?“ udbrød den Syge. 

„Jeg mener den lille Dawſon, ſom jeg har ladet 
komme hertil for at ſkaffe hende forandret Luft; det 
er nodvendigt for hendes Helbred, det ſtakkels Barn! 
Hun leſer meget godt og . ..“ 

Lord Athelſtone havde med Beſver reiſt fig op 
i Sengen; med hoirodt Anſigt og Aarerne i Panden 
opſvulmede ſage han ſtivt paa fin Huſtru, der aldeles 
ikke kunde forſtaae hans Heftighed. 

„Hvorleenge har hun været her?“ 

„J en Uge.” 

„Og det er Dig, der har havt den gode Idee? 
Eller er det Wilfred, der har faaet det lavet ...“ 

„Min Gud! Det var rigtignok Wilfred; men 
Doktoren ...“ 

„Tak! . .. Det er Alt, hvad jeg behøver at 
vide ... Det var altſaa dog ſandt! ... Og Du 
har været et villigt Redſkab i den ulykkelige Drengs 
Haand! Han ſkal bort . .. han ffal reiſe endnu 
iaften ...“ 

„Reiſe ... hvorhen? ... Hvad mener Du 
egentlig? Du troer dog ikke . ..“ 

„Jeg troer ingenting ... jeg veed ... Han 
ſkal ikke blive her en Dag længere ... og Pigen... 
ſend hende ſtrax bort, ſtrax, hører Du... Min 
Son er gaaet ud ... Hun fkal have forladt Huſet, 
inden han kommer tilbage.“ 

Om Lynet var flaaet ned, kunde Lady Athelſtone 
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ikke være bleven mere forffræffet; hun troede næften, 
at hendes Mand var gaaet fra Forſtanden. Men for 
at berolige ham adlod hun ſtrax og gav Nelly 
Beſked: 

„Mylord er i en forunderlig Tilſtand,“ ſagde 
hun til hende i en blid, undſkyldende Tone. „Jeg 
troer, han kan ikke taale at ſee et fremmed Anſigt. 
Det vil blive et Savn for mig, at jeg ikke kan be— 
holde Dem lengere; men der er ikke noget at gjøre 
derved.“ 

Nelly forlod ikke Slottet uden en vis Angſt; 


hun hapde tilbragt der fan lykkelige Dage! J hele 


hendes Liv var der ikke noget, der lignede dette; og 
det vilde heller ikkte nogenſinde komme igjen. Men 
det vilde dog altid være en Erindring, ſom Ingen 
kunde berove hende. Nellys Hjerte var reent, ingen 
forfængelig . og ærgjerrig Drom forſtyrrede endnu 
hendes Kjerlighed. 

Lady Athelftone var imidlertid igjen gaaet ind 
til den Syge. Efter den piebliffelige Opbrusning 
var han atter falden tilbage i fuldſtendig Slovhed; 
forſtrœkket herover ſendee hun Bud efter Lægen; men 
denne kom forſt længe efter tilligemed Wilfred. 

Ved Beroringen af Sonnens Haand kunde den 
gamle Mand, der tilſyneladende var ufolſom for Alt, 
endnu ikke ſtrax ſlaae Øinene op; men lidt efter lidt 
kom han til Bevidſthed, og hans Blik fik atter 
Glands. 
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„Lad Alle gage ud undtagen Wilfred,“ ſagde 
han i ſin gamle, bydende Tone. — Kun var hans 
Stemme meget ſvag. 

Saaſnart de vare ene, vendte den Syge ſig lang— 
ſomt om imod ſin Son, der endnu holdt ham i 
Haanden: 

„Hor nu efter,” ſagde han til ham, „det her er 
en alvorlig Sag. Vore Anfkuelſer have altid været 
forſkjellige; det har gjort mig ondt; men der har i 
din Opforſel lige til idag ikke været Noget, der al— 
vorligt har bedrovet mig. Hvis det, ſom jeg har 
erfaret, alligevel er fandt ... Gud give, det maa 
være Uſandhed . .. faa maa jeg fige, at Du bærer 
Dig ad ſom en Slyngel. Hvad foregaaer der imellem 
Dig og denne Dawſon?“ 

Wilfred ſkjœlvede, og Blodet ſteg ham til Hovedet: 

„Fader, jeg vil da haabe, at et lognagtigt 5 
ikke er naget til Dem.“ 

Uden at ſvare ham, vedblev Lord Athelſtone: 

„Ethvert Forſog paa at forføre en Pige af ſimpel 
Stand er for en Mand af vor Clasſe den afſkyeligſte 
Handling, han kan begaae. Naa ... en Knegt i 
din Alder kan ikke leve ſom en Helgen! Men det 
her! . . . i vor egen Landsby .. . en ung Pige, ſom 
Du har kjendt fra Barn ... det er lumpent. Den 
Harme, jeg følte ved at erfare det, var den umiddel⸗ 
bare Aarſag til dette Anfald.“ 

„Min Gud! Fader ... tro mig ... for Guds 
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Skyld . . . jeg vilde hellere hugge min hoire Haand 
af end gjore Nelly det mindſte Ondt. Der findes 
ikke en mere hæderlig Pige paa alle vore Godſer.“ 

„Saameget deſto bedre! men den Varme, hvor— 
med Du forſvarer hende, beviſer netop, hvormeget 
Du interesſerer Dig for hende. Hun har opholdt ſig 
her, i vort Hus, paa din Bon. Hyilken Taabelighed! 
Hvad ſkal det betyde? Troer Du, man uſtraffet leger 
den Leg? Du ødelægger forſt hendes Rygte, og faa 
[fulde det iffe undre mig, om Du med dine forkeerte 
Ideer anſaae Dig forpligtet til at gifte Dig med 
hende! Men huſk mine Ord: hvis Du gifter Dig 
med hende, vil hun blive en ulykkelig Kvinde. Vor 
Kreds vilde foragte hende, om hun faa havde alle 
mulige Dyder, og hendes Liv vilde blive en Rekke af 
Ydmygeljer." 

Gan talte med Heftighed, og Frygten for at 
bringe ham i endnu ſtorre Sindsbevegelſe gjorde, at 
Wilfred blot kunde ſvare ham ved at forſikkre ham 
om ſin Lydighed. 

„Jeg kan forſikkre Dem, at jeg ikke har ſaadanne 
Planer. Jeg har mulig været uforſigtig, men Sladderen 
ſkal aldrig mere fane Leilighed til at have travlt med 
Nelly. Jeg ſkal huſke Deres Raad.“ 

„Du lover mig altſaa, at Du aldrig vil gifte 
Dig med hende?“ 

Wilfred taug. 

„Det er mig en Redſel,“ ſvarede han endelig, 
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„at paatage mig ſaadanne Forpligtelſer. Ingen Mand 
har Ret til at binde ſig ſaaledes for Fremtiden; men 
jeg giver Dem mit Ord paa, at jeg ikke igjen ſkal 
opſoge den unge Pige... Er det nok? vil De 
troe mig?“ 

„Ja,“ ſvarede Lord Athelſtone efter et Ophold; 
„og ſiden det nu engang er ſaaledes, ſaa har vi kun 
een Ting at gjore. Jeg kan leve nogle Dage endnu 

. maaſkee nogle Uger. Nu, jeg vil ikke have, at 
Du ffal blive paa denne Friſtelſens Vei, ſom Du 
har lovet mig at forlade. Vi vil ſtrax tage Afſfked 
med hinanden, og ſaa reiſer Du endnu iaften.“ 

„Jeg ſkulde forlade Dem, Fader ... forlade 
Dem nu?“ 

„Lidt for eller ſenere, hvad har det at ſige? 
Jeg kan ikke have lang Tid tilbage, og jeg er forſt 
rolig, naar jeg veed, at Du ikke mere er her.“ 

Sonnen faldt paa &næ og trykkede den Doendes 
Haand mod ſine Leber: 

„Lad mig være hos Dem til det Sidſte, Fader.“ 

„Nei, Du kan komme igjen til Begravelſen, og 
derefter onſker jeg, at Athelſtone ſkal være lukket, og 
at Du ledſager din Moder paa en Reiſe til Udlandet. 
Til Foraaret kommer Du ſaa igjen tilbage til Eng— 
land og indtager min Plads; jeg haaber, Du vil for- 
andre dine politiſke Anſkuelſer. Jeg haaber endvidere, 
at Du vil gifte Dig tidlig og vælge en Pige, der 
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pasſer til din Stand. Det er Alt, hvad jeg har at 
ſige Dig. Og nu . .. Gud velſigne Dig!“ 

Som de fleſte Englændere havde Lord Athelſtone 
hele fit Liv igjennem betragtet det ſom en Wresſag 
at ffjule enhver. Sindsbevegelſe; det var blevet ham 
en Vane, og han blev den tro paa Gravens Rand. 

Wilfred kysſede fin Fader paa Panden, og deres 
Dine modtes i et langt Blik. Derpaa gjorde den 
Doende et Tegn med Hovedet til, at Wilfred ſtulde 
gage, og denne ſtyrtede hulkende ud af Varelſet. 

Samme Aften reiſte Wilfred til almindelig For— 
bauſelſe til Oxford. 

Derpaa blev der ſendt Bud efter en Notar, ſom 
foiede nogle Beſtemmelſer til Teſtamentet, ſom vi 
ſenere ſkulle fane Leilighed til at omtale; de ſidſte 
Ord, ſom man tydelig kunde høre af den gamle Lord, 
var henvendt til hans Huſtru: 

„Send dem til Auſtralien — baade Moder og 
Datter —, hvis det kan lade ſig gjore.“ 

Tre Dage ſenere forlod Thomas, den niende 
Baron af Athelſtone, denne Verden i ſit halvpfjerd— 
ſindstyvende Aar. 


X. 


En aarlig Indtegt af fjortentuſinde Bund 
Sterling var ikke iſtand til at mildne Wilfreds 
Sorg; han gjorde ikke Brug af Pengene og var 
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bange for Anfvaret; der var altſaa ikke Noget, der 
kunde troſte ham for, at han havde forvoldet fin 
Fader jaa mange Bekymringer og maaſkee fremſkyndet 
hans Dod ved en Uforſigtighed, ſom han nu angrede. 

Lady Athelſtone, der af fin afdøde Mand havde 
faaet Forſkrifter med Henſyn til fin Optræden, ſom 
hun hapde beſluttet at folge, ſkjondt hun af Mangel 
paa Dommekraft undertiden kom lidt i Vilderede der— 
med, lod Madame Dawſon hente Dagen efter Be— 
gravelſen: 

„Jeg har ikke villet have,“ ſagde hun til hende, 
„at en Forretningsmand ffulde give Dem Underret— 
ning om min fjære Lords ſidſte Villie med Henſyn 
til Dem. Han har i fit Teſtamente udſat for Dem 
et Legat 

„Et Legat? Er det muligt, Mylady?“ 

„Vent lidt, der er nogle Betingelſer kuyttede 
dertil: femhundrede Bund Sterling, hvis De ſamtykker 
i at udvandre . .. hvis De har Lyſt dertil.“ 

„Lyſt til at udvandre?“ gjentog Madame Dawſon 
overvældet. „Nei, det har jeg rigtignok aldrig tæntt 
paa. Viſtnok er det en ſtor Naade af Hs. Herlighed, 
men. ..“ 

Atter afbrod Lady Athelſtone hende. 

„Svar mig ikke for hurtigt. Mylord interes— 
ſerede fig meget for Nelly, og der er udfat en anden 
Sum af femhundrede Bund for hende, naar hun ind- 
gaaer et Wgteſkab, ſom jeg kan billige.“ 
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Madame Dawſon troede at drømme: 

„Min Gud! jeg fan næjten ikke tanke mig, at 
Mylord nogenſinde har lagt Merke til Nelly ... 
Jeg er ganſke rørt over ſaamegen Godhed. Men 
hvad Udvandringen angager, behøver jeg ikke at be— 
tenke mig; det gaaer ikke i min Alder. Jeg haaber, 
Mylady bliver ikke vred paa mig for det.“ 

„Paa ingen Maade!" ſvarede Lady Athelſtone 
lidt utaalmodig, „Mylord handlede i Deres egen 
Interesſe; han mente, at Nelly ſnarere kunde gjore 
et godt Parti i Udlandet, og jeg maa ſige Dem, at i 
det Tilfælde, De ikke onſkede at udvandre, paalagde 
han mig at ſtaffe hende en god Guvernanteplads.“ 
Ja, De har da vel ikke Noget imod at fkilles fra 
hende?“ 

„Oprigtig talt, Mylady, haabede jeg at beholde 
hende endnu nogen Tid. Men naar det er til hendes 
Vel, har jeg Intet at ſige. Dog maa jeg bemerke, 
hun er ikke vigtig ſterk . ..“ 

„Det har De Ret i; hun har ikke godt af den 
Skole; hun maa have bedre Fode og mindre Arbeide. 
Jeg ſkal nok fane hende godt anbragt.” 

„Som De vil, Mylady, men blot ikke ÜUd⸗ 
vandring.“ 

Lady Athelſtone grundede nu lidt paa, om hun 
ogſaa havde været fan beſtemt, ſom hendes Mand 
havde forlangt. ; 

„Jeg reiſer til Udlandet med min Son,“ ſagde 
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hun; „vi blive borte hele Vinteren, Jeg har an- 
befalet Nelly flere Steder, faa at man nok vil for- 
høre fig om hende hos mig og hos Beftyrerinden. 
Ja, nu holder jeg ikke længere paa Dem, Madame 


Dawſon; ſkulde De engang ſkifte Mening med Henſyn 


til Udvandringen, ffal det altid være mig en Glæde 
at gjøre for Dem, hvad Mylord onſkede.“ 

„Jeg kan ikke finde Ord til at takrñe Dem, My— 
lady,“ ſagde Madame Dawſon bevæget, „og jeg haaber, 
De undſkylder mig, naar jeg tager mig den Frihed 
at ſige, at jeg deler Deres Sorg; jeg har ſelv provet 
det. Gud ſtage Dem bi, Mylady, i Deres Tab! Det 
er et Tab for os Alle, thi der har aldrig været faa 
god en Herre i hele Landet .. . ſkjondt jeg ikke 
tvivler om, at Mr. Wilfred ... Mylord, mener jeg, 
vil gage i fin Faders Fodſpor og gjøre fit Navn re.” 

Hvad der kommer fra Hjertet, gaaer til Hjertet. 
Lady Athelſtone havde ikke udgydt mange Taarer ſiden 
Mandens Dod, der ikke var kommen uventet, og hvor— 
efter hun havde havt ſaamange alvorlige Sager at 
tenke paa; men den fattige Enkes Ord berørte i al 
deres Enfoldighed en tilſvarende Streng i den for— 
nemme og rige Enkes Sjæl. Hun gav venligt den 
ſimple Kone Haanden og ſagde: 

„Tak; jeg ffal altid mindes Deres Deltagelſe og 
tage mig af Nelly; ſtol De kun paa mig.“ 

Hvor kom hun ikke ſenere til at tænte paa disſe 
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Ord, der var af faa ringe Betydning i det Lieblik, 
de blev ſagte! 

Den folgende Dag, der var en Sondag, over— 
verede Wilfred Gudstjeneſten ſom en ſidſte Ind— 
rommelſe til Faderens Villie. Han var ene i Her— 
ſkabets Stol og teenkte kun paa Faderen, Om Efter— 
middagen gik han til Kirkegaarden; forſt da han ſtod 
ved Gitteret til Familiegravſtedet, fik han Øie paa en 
Kvinde, der ſpredte Roſer over Graven. Ved Lyden 
af Wilfreds Skridt vendte hun fig om. Det var 
Nelly. Han ſtandſede pludſelig og traadte et Skridt 
tilbage; hun ſaage det . .. Nolende, bevæget gik hun 
henimod ham ... men med et fremmed Blik, der 
holdt hende tilbage, gik den unge Mand haſtigt bort. 

Nelly lænede fig op mod Gitteret og hulkede. 
Hvad havde han imod hende? Hvad kunde han be— 
breide hende? Aldrig havde han behandlet hende 
ſaaledes. Var det, fordi hun var kommen paa Kirke— 
gaarden? Hun havde dog troet, at han vilde blive 
glad ved at ſee Blomſterne paa Faderens Grav. 

„Han gaaer,” gjentog det ſtakkels Barn, „han 
gager og er vred paa mig, og jeg fager ham aldrig 
mere at ſee!“ 


XI. 


J Lobet af Vinteren ſkrev den unge Lady Frances, 
Datteren af en gammel Veninde af Lady Athelſtone, 
der i Florents var taget ind i ſamme Hotel ſom denne, 
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til Miſs Sylvia Brabazon flere meget betegnende 
Breve, hvoraf vi meddele et Uddrag: 


„Jeg vilde onſke, Kjere, at jeg kunde afmale 
Lord Athelſtone for Dem. Han gjør paa mig Ind— 
trykket af en Helteſkikkelſe, udhugget i Marmor af en 
dygtig Billedhugger, der har manglet Materiale til 
at gjøre fit Værk færdigt. For det Forſte er han for 
lille. (da jeg ſelv er en Dverg, ſpermer jeg felv- 
følgelig for Kemper); men han har et ſmukt Hoved, 
et udtryksfuldt Anſigt og en behagelig Stemme, og 
forſt og fremmeſt ligner han aldeles ikke andre unge 
Menneſtker. Jeg troer, han ſynes godt om os; ſkjondt 
vi kun har kjendt hinanden en Ugestid, ere vi allerede 
ſom gamle Venner. Naturligviis forbyder Lady Athel— 
ſtones dybe Sorg hende at viſe fig nogenſteds, faa at 
hendes Son, lige til vor Ankomſt, ikke ſage et Men— 
neſke; uagtet han taler meget og ſerdeles ſmukt om 
Enſomhedens Tillokkelſer, afſlaaer han dog aldrig at 
deeltage i vore Udflugter, og han er ſikkert mere 
munter nu, end da jeg forſte Gang modte denne al— 
vorlige Skikkelſe, der ligner en Manfred. Det er 
interesſant at tale med ham, og han gjør mig under— 
tiden aldeles forvirret; men jeg holder hans Origi— 
nalitet det tilgode ... Han er Digter, Kjere, for— 
modentlig af den meſt yderliggagende Skole, thi jeg 
har aldrig læft Noget af ham. Men at dømme efter, 
hvad han figer, maa det, han ſkriver, ikke være uden 


Verdi ... Men jeg maa holde op ... ellers veed 
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jeg tilſidſt ikke, hvad De troer om Deres forrykte og 
hengivne 
Frances.“ 


Fjorten Dage efter blev atter et Brev ſendt til 
Neapel, hvor Miſs Brabazon nu opholdt ſig: 

„Lord Athelſtone opleeſte igaar nogle af fine 
Vers for mig. De ere prægtige, muſikalſke ... men 
jeg forſtager ikke Alt ... Det forekommer mig, at 
han maa have været meget ulykkelig ... Skulde 
han i hans Alder allerede have havt Kjerligheds— 
ſorger? . .. Og kan en Kvinde virkelig have mod— 
ftaaet ham? .. . — J dette Oieblik ſidder han inde 
hos os og læfer Bladene. Lyſet fra Lampen falder 
pan hans Hoved. Jeg ſkal give Dem et let Billede 
af ham: en herlig Pande og et fvært, ſkjodesloſt til— 
bageſtroget fort Haar; lyſegraae Dine med lange Sien— 
haar; et Mundſkjcg, der endnu ikke er ſtort nok til 
at ſkjule den eneſte Feil i hans Anſigt: en altfor ſtor 
og ſandſelig Mund. Et løft Halstorklcede à la Byron 
lader ſee en Hals ſom en Antinous'. J Parenthes 
ſagt, Lord Athelſtone fværmer ftærkt for Byron, hvem 
det i de ſidſte Aar er blevet en Modeſag at nedſette, 
paaſtager han; hvis Mama vilde høre derpaa, ſkulde 
jeg opleeſe „Don Juan“; men det indlader Mama fig 
iffe paa. De har havt en underlig Diſput: Lord 
Athelſtone paaſtod, at han vilde betragte det ſom en 
Forncrmelſe mod en hæderlig ung Pige at paaſtaae, 
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at hun kunde have Skade af at leſe „Don Juan“, 
hvis uendelige Skjonheder vilde gjøre et dybt Indtryk 
paa hende, om hun end vilde væmmes ved Pletterne; 
Moder ſvarede, at unge Piger ikke have godt af at 
vide Beſked om Alt, hverken Ondt eller Godt, og at 
den rene Duft derved forſvinder fra dem for aldrig 
at komme tilbage, en Ulykke, det ikke var muligt at 
raade Bod paa, tilfoiede hun. 

Lord Athelſtone gav ikke efter . .. det gjør han 
aldrig; men hvor aandrig han end er, troer jeg dog, 
at Mama har Ret.“ 


Tre Uger efter: 

„Kjere, jeg er ſnart i den ſyvende Himmel og 
ſnart aldeles fortvivlet. Deres Advarsler ere komne 
for ſent, og hvad hjelper desuden gode Raad i et 
ſaadant Tilfælde? Om jeg havde" fanet Alverdens 
Raad, forinden jeg modte ham, kunde de ikke have 
frelſt mig. Synes han virkelig om mig? ... De 
ſidſte fer Uger ere gaaede ſom en Drøm. Skal jeg 
vaagne op og opdage, at det virkelig kun var en 
Drøm? Ak, jeg begynder at engſtes. Lige til ſidſte 
Fredag har han tilbragt hver Aften hos os; altid 
beffjæftigede han fig med mig, for, ſom han ſiger, at 
have mine Tanker og min egen lille Perſon for ſig 
ſelv. Og fan, den neſte Dag, undſkyldte han fig for, 
at han ikke efter Aftale kunde ledſage os, og da jeg 
ſpurgte ham, hvor han ſkulde hen, ſvarede han: 
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„Beſoge nogle Italienere, ſom jeg har gjort Bekjendt— 
ſtab med i Pergolaen.“ Mama paaſtager, at jeg ikke 
burde have ſpurgt ham; men jeg kan dog ikke ſee, at 
der efter vort intime Forhold var noget Urigtigt deri. 
Igaar bragte han os en ſtor Kurv Camelier, men 
blev kun ti Minuter hos os. Senere fane vi ham 
udenfor Caſeinerne lenende fig til Doren paa en af de 
Vogne, ſom hver Dag paa ſamme Tid blive holdende 
der efter florentinſk Mode — en idiotiſkt Mode! Blive 
pan et Sted og fryſe for at høre paa de unge Herrers 
Complimenter .. . hvilken Tilverelſe! Men det, ſynes 
nu Damerne her, er mageloſt. Er det tenkeligt, at 
en Mand ſom han vil blande ſig mellem al denne 
Simpelhed? Og hun, der havde kapret ham, var 
ovenikjobet et gammelt, grimt, ſortſmudſet Fruen⸗ 
timmer! ...“ 


Ti Dage derefter ſendte Frances ſin Veninde 
Sylvia den ſidſte fortrolige Meddelelſe: 

„Alt er forbi ... jeg gjør mig ikke mere Illu⸗ 
ſioner. Vi træffes endnu, ſnart hos hans Moder, 
ſnart i Selſkaber, og han har beſogt os to Gange... 
ikke oftere. Hvad ſiger De til det? Han gjør fig 
Umage for at vere den ſamme ſom for; men det 
hjælper ikke . .. endog Mama har lagt Merke til 
Forandringen. Stakkels Mama, hun aner neppe, 
hvad jeg lider, thi jeg kan beherſke mig; jeg leer 
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hver Gang der er Tale om Digterens Luner .. 
men hvert Ord trænger ſom en Dolk ind i mit 
Hjerte ... Og nu ſporger De vel om Grunden til 
denne Forandring? ... Det kommer Altſammen fra 
en Signora Überti, der ikke er ung, og ſom har et 
meget daarligt Rygte. Er det ikke forfærdeligt at 
tænke fig, at han med en faa ophoiet Mand gaaer i 
en ſaadan Faelde? Undertiden vil jeg ikke troe det; 
men det er kun altfor ſikkert, at han altid er i hendes 
Loge i Operaen og derefter tilbringer Aftenen hos 
hende. Mama er indigneret, og hun lader ham merke 
det; det hjælper ikke, at jeg ſiger, det angager ikke os; 
hendes Kulde vil tilſidſt aldeles fordrive ham fra os. 
Lady Athelſtone, der upaatvivlelig er meget elſkverdig, 
men ſom ligner en Kalkun, der er ſtoppet med den 
rene Viisdom, gleder fig ſtadig over, at hendes kjere 
Wilfred dog begynder at gage lidt ud, da de nu have 
baaret Sorg i fem Maaneder: „Det udenlandſke 
Selſkab,“ ſiger hun, „er faa heldigt for en ung 
Mand!“ 

Mama bryder fig ikke om at forlænge vort Op⸗ 
hold i Florents; maaſkee har hun Ret. Hvor jeg 
end kommer hen, vil jeg være ulykkelig; men faa er 
jeg idetmindſte fri for den daglige Kval og Mmygelſe. 
Det er forbi; ingen Mand ffal for Fremtiden bedaare 
mig. Jeg har ikke tænkt paa, at den Utaknemlige 
naturligvis vilde ſoge at viſe ſig ligeſag elſkveerdig 
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mod alle andre Kvinder, ſom han tilfældigvis kom 1 
Beroring med. Vi ſtakkels Kvinder . .. vor Lod er 
tung, kjere Sylvia.“ 


XII. 


Den Dame, der blev faa ſtrengt bedømt af Lady 
Frances, ſom kaldte hende en ſortſmudſet Perſon uden 
Ungdom og Skjonhed, gjorde imidlertid ſtor Lykke 
hos det mandlige Element. Meget faa Mænd vilde 
have fundet Noget at udfætte paa hendes Anſigt efter 
en halv Times Samtale, og der behøvedes ikke faa 
lang Tid til at opdage, at hun havde en ualmindelig 
god Figur; men det var navnlig den aldeles italienffe 
Naturlighed og Godmodighed og hendes Evne til at jætte 

- Enhver i godt Humeur, der gjorde Signora Uberti 
ſaa uimodſtagelig. Hendes Salon var paa Moden, 
ſkjondt man ikke generede fig for, bag hendes Ryg, 
at tale ilde om den. 

Signora Überti gik ligefrem ud paa at gjore 
Alverden lykkelig, derunder indbefattet hendes egen 
Mand, ſom, da han ilke havde flere Grundſetninger 
end hun ſelv, ikke generede hende med en nergaaende 
Skinſyge. Den ene Tilbeder afloſte ſaaledes den 
anden i den elſkvcerdige Kones Loge og i hendes 
Hjem for efterhaanden at ſee ſin Stjerne blegne for 
den neſte, undertiden pludſelig, undertiden lidt efter 
lidt. Denne Slags Kvinder var det netop, ſom i 
denne Periode af hans Liv letteſt kunde bedaare 
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Wilfred Athelſtone. Hun tog ham fra hans fvage 
Side: hendes italienſke Natur, med de velmente 
Smigrerier og den lige faa brændende ſom flygtige 
Begeiſtring, var noget Nyt for ham ligeſom den 
Ugenerthed og behagelige Lethed i Omgang, der 
herſkede i hendes Hjem. Alt dette var en Modſcet— 
ning til den uddannede, undertiden angribende og 
kampberedte Aand, ſom han havde ſyntes fan godt 
om hos Lady Frances, men ſom ogſaa havde trættet 
ham, da han altid maatte ſtaage pan en Slags aande— 
lig Krigsfod. 

Vi mage imidlertid antage, at de Baand, hvor— 
med denne aldrende Armida holdt ham fangen, ikke 
var meget ftærfe; thi han fremkom ikke med Ind— 
vendinger, da hans Moder onſkede at vende tilbage 
til England. Dette Onſke var meget uforklarligt, 
naar man faae hen til Aarstiden — man var forſt 
i Slutningen af Februar —; men at det fremkom, 
ſkyldtes en Piil, ſom Lady Bannockburn, Lady Frances? 
Moder, afſtjod, da hun forlod Florents: „Hvis De 
bryder Dem om Deres Sons ſande Interesſer,“ 
havde denne Moder, der var bleven ſtuffet i ſit 
hemmelige Haab, ſagt til Lady Athelſtone, „ſaa faa 
ham ſnareſt muligt langt bort herfra. Han indaander 
her en fordærvet Luft; om det juſt ikke er, hvad man 
falder flet Selſtab, fan er det ialfald et farligt Sel 
ſkab, han ſoger; hvis De ikke river ham ud af denne 
Fare, er han fortabt — tro De mig!“ 
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Lady Athelſtone Havde megen Tillid til Lady 
Bannockburns Dom; hun forſtod Vinket; hun begyndte 
at engſtes for Foraarsbleeſten i Florents, og Wilfred 
maatte give efter for, hvad der forekom ham en under— 
lig Grille. Da han var paa Veien for at ſige Farvel 
til fin ſkjonne Veninde og tankefuld gik langs Arnoen, 
kom han forbi en hoi, fværtbygget ung Mand, ſom 
man paa Jagtfrakken og den runde Hat ſtrax kunde 
ſee, var en Engleender. Wilfred ſage ikke op; han 
tænkte paa den Scene, der vilde blive opført i Caſa 
Überti. Pludſelig faldt en Haand paa hans Skulder: 

„Hvadfornoget! Athelſtone!“ 

„Hvad . .. gamle St. John! ... Hvor er 
De falden ned fra efter faa lang Tid?” 

„Lige fra England; jeg kom iaftes. Driver De 
med?“ 

„Jeg ſkulde gjerne; men min Moder ...“ 

De to Venner havde ikke feet hinanden i flere 
Aar. Hubert St. John, der var lidt ældre end Bil 
fred, var en fuldſtendig Modſetning til denne: hans 
ligefrem ſtygge Anſigt var alligevel interesſant; man 
kunde ſee, han var ſnarere en Handlingens Mand 
end en Tenker; Blikket var klart og aabent, Anſigts-⸗ 
udtrykket i Almindelighed lidt ſorgmodigt, undtagen 
naar et Glimt af Hengivenhed opklarede det. Livet 
havde allerede været ſtrengt imod ham, hans Charakteer 
havde udviklet ſig mellem utallige Vanſkeligheder; han 
faae derfor ogſag langt ældre ud, end han var. 
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„Er det fandt, at De vil gifte Dem?“ ſagde 
St. John. „Det blev ſagt i London.“ 

„Det er forſte Gang, jeg hører det ... Med 
hvem ſkulde det være?” 

St. John nævnte Lady Frances; det lod til at 
ægre ham. 

„Dumheder! Vi ere Venner, det er det Hele ... 
Nei, jeg vil ikke fan ſnart give Affald paa. min 
Frihed. En forbigagende Forelſkelſe ... lad gage ... 
men gifte mig, det har jeg aldrig tænkt paa.” 

Medens han talte, troede han pluͤdſeligt at ſee 
for fig Nellys Anſigt, det lille og fine, blege Anſigt, 
hvis ſorgmodige, bebreidende Blik holdt en Uſandhed 
tilbage fra hans Leber. 

„Og De?“ ſagde han, idet han raſk tog ſig 
ſammen. „De har jo været tre Aar i Indien. Fortæl 
mig, hvad De har taget Dem til der.“ 

St. Johns Pande formorkedes: 

„Jeg miſtede min Fader derude . .. De ved . 
han var Embedsmand der .. . og fan tog jeg Afſked 
og vendte tilbage til Europa.“ ; 

„Hvorfor det?“ 

„Af flere Grunde, der gjorde mig Opholdet i 
Calcutta ubehageligt. Forovrigt efterlod min Fader 
mig en Formue, ſom jeg ikke havde gjort Regning 
pan ... Ja, jeg mener ikke, at jeg har Ret til at 
leve i Lediggang; men jeg er uheldigvis for gammel 
til at tage fat paa noget Nyt ...“ 
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„Folg Deres Kunſtnerkald ... De har meget 
Talent.“ 

„Maaſkee, af en Dilettant at være .. .“ 

„Snak! Halvdelen af de Malere, der udftille 
hvert Aar, ſtaaer under Dem.“ 

„Jeg bryder mig ikke om at gjøre Mængden af 
Middelmaadigheder endnu ſtorre. Hidtil har jeg ikke 
beſtilt Andet end fee, tænfe over og nyde det Smukke, 
jeg møder. De ffal ikke blive bange, om De en Dag 
feer, at jeg er bleven Kunſtkritiker.“ 

„Godt! Derved kan de befæmpe mange For— 
domme. De kan lere Folk at afryſte Vanens Aag. 
Naar Kritiken opfatter ſit Hverv ſaaledes, har den 
min Sympathi.“ 

„De vil ſtadig ſom i gamle Dage omſtyrte Af— 
gudsbilleder,“ ſagde St. John ſmilende. 

„Mine Anfkuelſer ere netop blevne faſtere i den 
Henſeende.“ 

„Saag at vi faae en radikal Lord at ſee i Over— 
huſet! Det er altid en Forandring!“ 

Wilfred gav fig til at lee: 

„Kom og ſpiis hos mig Klokken ſyv. Saa tale 
vi nærmere ſammen.“ 

Det er dog egentlig underligt, at en Mand med 
hans Natur føler fig hendragen til mig! tenkte han, 
idet han gik videre. Jeg mindes endnu den Dag, da 
han tog fat i den ſterke Morton, der vilde prygle 
mig ... Derfra ſkriver fig vort Venſkab. Jeg 
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ffrev et Digt derom; men han rev det iſtykker og 
ſagde, jeg var en Nar. Han blev aldrig begeiſtret 
over mine Vers . .. det var Synd at ſige! Mon 
han vil ſkifte Mening? Og er hans Mening noget 
værd? ... Han fif altid Preemie i Eton; men det 
var viſt ſnarere hans kraftige Villie end hans Evner, 
der bragte ham frem. Altid alvorlig! det er derfor, 
han ſeer faa koldſindig ud . . . men der er ſteerke 
Lidenſkaber derunder ... Han er en Mand ... en 
af dem, man kan have Tillid til. 

Det forſte Beviis pan Tillid, Wilfred gav fin 
Ven, da de mødtes om Aftenen, var at viſe ham 
nogle af fine Manuſkripter. 

St. John roſte oprigtig den elegante Versbyg— 
ning og de klingende Rhytmer. 

„Men foiede han til, Ord ere ikke nok til at 
røre mig; jeg vil have Tanker, ſom jeg kan forſtage. 
Det forekommer mig, at ſelv de ſkjonneſte Ord kun 
ere et Draperi, hvori man indhyller de ffjønne 
Former, ſom man kan ane derunder.“ 

„Hvis De holder af ſtjonne Former, faa ere de 
her!“ ſagde Wilfred med et let Anſtrog af Foragt og 
gav fig til at opleſe et Digt, der var inſpireret af 
Signora Übertis Yndigheder. 

„Ja, det kan jeg forſtaae!“ ſagde St. John, der 
havde hort til, medens han rog ſin Cigar; „det kan 
jeg godt forſtage, og jeg tilſtager, jeg benndrer det 
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ikke. Hvorfor ſkal man optage en Inventarieliſte over 
ſaadant Noget?“ 

„Hvad! det er jo heelt anakrontiſk! ... Sandt 
nok, naar De ikke kan folge med den Forelſkedes Tanke— 
gang .. . Men hufſk paa, enhver Lidenſkab har 
noget Helligt ved ſig ... Kjerligheden er altid et 
ſkjont Thema . .. ligemeget hvem der indgyder den!“ 
' „Det indrømmer jeg. Dog foretrak De tidligere 
mere mandige Sujetter. Har De opgivet dem?“ 

„Nei, ingenlunde.“ 

Og Wilfred tog et andet Blad og oplaſte et 
polemiſk Digt mod enhver ydre Form for Troen, der 
var affattet med en Heftighed, ſom var endnu mere 
intolerant end den Intolerance, han vilde bekempe. 
Verſene var velklingende og ildfulde, men indeholdt 
ingen nye Tanker. St. John havde ofte hort op: 
rorſke Skrig og Gudsbeſpottelſer i ſamme Genre. 

„De kan umulig troe Alt det, De ſiger der. 
Disſe Leœreſœtninger, der efter Deres Udtalelſer kun 
formorke, ſtivne, ødelægge Alt, har De dog truffet 
hos hæderlige Mænd, der ikke have tabt Noget ved 
at folge dem, men tvertimod derved blev bedre og 
lykkeligere.“ 

„Det er kun Undtagelſer. Taget i Almindelighed 
ſeer jeg Lognen, Begjerligheden, alle Verdens Smaa⸗ 
ligheder forenede med Bon og Faſte; jeg ſeer Reli— 
gionen ſtillet til Side, ligeſom man gjor ved Toflerne 
ved Indgangen til Moſkeen.“ 
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„Mangel af Oprigtighed kan indſnige fig i Ud— 
ovelſen af Religionen ſom alle andre Steder,“ ſvarede 
St. John; „kjender De maafkee et fuldkomment 
Syſtem?“ 

Wilfred gjorde et vældigt Udfald mod enhver 
Slags Overtro, der ſtiller ſig fjendtlig mod Viden— 
ſkaben, og mod Geiſtlighedens Indflydelſe, der ned— 
veerdiger den menneſkelige Aand. 

„Og derved vil De opſtille en Slags taaget 
Pantheisme?“ ſpurgte St. John. 

„Det er mig ligemeget, hvilket Navn De giver 
min Tro,“ ſvarede Wilfred. „Jeg troer paa et forſte 
Ophav, paa Naturens Love, paa den abſolute Reli- 
gion, der ſtjuler ſig i de forſkjellige Religioner; men 
jeg hader Alt, hvad der ſtrider mod Fornuft og Ret— 
færdighed.” 

St. John fvarede, at Fornuft og Retfærdighed, 
Begreber, ſom den menneſkelige Bevidſthed havde 
faſtſlaget, vare Vildfarelſer underkaſtede; og de dispu— 
terede ſaaledes langt ud paa Natten, uden at nogen 
af de to Modſtandere i mindſte Maade blev overbe— 
viiſt — ſom det da neten altid gaaer. Det var 
alligevel ikke vigtigt af Lady Athelſtone at fætte fit 
Veto mod Sonnens Onſke om at ledſage Hubert til 
Corſika. Han vilde maaſtee i Længden ikke have 
kunnet modſtage Paavirkningen af denne ærlige Natur, 
der under Lidelſer havde lært at tænfe og leve. Men 
den mere ømme og klartſkuende Moder frygtede for 
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modentlig, at man ikke faa let kom tilbage fra Corſika 
til Florents. Hun foretrak at tage ham med ſig til 
Athelſtone, iſcerdeleshed da Fjenden — det vil ſige 
Nelly Dawſon — havde forladt Egnen. Den unge 
Pige havde mulig givet efter for hendes vedvarende 
Anſtrengelſer og modtaget en Plads ſom Gouvernante 
for to ſmaa Born hos en Mrs. Goldwin, der var gift 
med en rig Skibsbygger og boede i Northumberland. 


XIII. 


Wilfred indtog fit Sæde i Overhuſet for Paaſke— 
ferien, ſom han under temmelig ſorgelige Forhold 
vilde tilbringe paa Athelſtone. Han vidſte, at han 
ikke mere vilde træffe Nelly der; men han vovede ikke 
at beklage ſig derover, thi det forekom ham, at hans 
Faders Skygge endnu var der og mindede ham om 
hans Lofte. 

Han beſogte Enken Dawſon for at høre tale om 
hende, og han horte der, at Nelly var meget tilfreds 
hos Mrs. Goldwin. Denne Underretning modtog 
han med ikke ublandet Tilfredshed; han afbrød fit 
Forhor og meddelte Madame Dawſon, at han havde 
beſluttet, at hun for Fremtiden ikke ſkulde betale den 
ubetydelige Leie, der jo kunde være trykkende nok for 
hende. Cottagen tilhorte hende for Livstid; han 
ſtulde i faa Henſeende ordne det Fornodne. 

Og da Madame Dawſom udtømte fig i Tak . 
ſigelſer, tilfoiede han: Siig Nelly, det glæder mig at 
kunne gjore dette for Dem. 
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Madame Dawſon tilſkrev i al Korthed fin Datter 
om hvad der var pasſeret, men uden at beſorge den 
unge Lords Wrinde. 

Hun var altfor klog en Kone til ved Taknem— 
lighed at ville gjøre en Folelſe ſteerkere, ſom hun havde 
faaet en Anelſe om, da Nelly ved Efterretningen om 
den Elſkedes bratte Afreiſe uden Affkedshilſen var 
bleven alvorlig fyg. Nogle Ord, der en Nat 
var undſluppen den forladte Pige, havde forraadt 
-hende. Madame Dawſon havde ikke ſpurgt hende 
nærmere ud, men ſogt at troſte hende og talt fornuf— 
tigt med hende, og det lod til, at Moderens kjerlige 
Beſtemthed lidt efter lidt fik Bugt med Barnets 
Dromme: hun var, idetmindſte tilſyneladende, igjen 
bleven Herre over fig ſelv; hun havde forladt Egnen, 
endnu bleg og ſvag, men ſeirrig i Kampen mod denne 
forſte Sorg. Mrs. Goldwin havpde rigtignok ventet, 
at en ung Pige paa ſytten Aar ſkulde være mere 
munter. Hun undrede ſig i Begyndelſen over denne 
tungſindige Rolighed, der var forbunden med en ſtreng 
Pligtopfyldelſe; derefter rorte den hende, thi hendes 
kvindelige Skarpſynethed havde ſnart udfundet, at der 
laa en hemmelig Sorg paa Bunden af den unge 
Sjæl, og hun onſkede at komme hende til Sjælp. Hun 
var derfor inderlig god imod hende; Alle paaſtod, at 
hun forkjelede den unge Gouvernante, med hvem hun 
ſtod paa lige Fod, og ſom altid ſages ſammen med 
hende; men Mrs. Goldwin lod ſig ikke ved ſaadanne 
Yttringer bortvende fra fit gode Værk, der forøvrigt 
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ogſaa var en Adſpredelſe for hende under det ens— 
formige Liv pan Landet. 

Nellys Mand udviklede fig hurtigt i denne frem— 
ragende Kvindes Selſkab, paa ſamme Tid ſom hendes 
oprigtige Velvillie gjorde hendes Hjerte godt. Aldrig 
kom der noget indiskret Sporgsmaal med Henſyn til 
hendes Fortid; forovrigt vilde Nelly have foretrukket 
Doden for at betroe ſig til Nogenſomhelſt. Hun bad 
Morgen og Aften for Wilfred; det var det Hele. 

En Dag da hun ordnede nogle Blomſter paa 
Kaminen i Salen, kom Mrs. Goldwin uventet ind og 
horte hende halvhoit recitere nogle Vers, der ikke var 
hende ubekjendte. 

„Hvad er det, Kjcere?“ ſpurgte hun. 

Nelly fremſtammede rodmende Lord Athelſtones 
Navn, ſom hun aldrig tidligere havde udtalt, ſkjondt 
hun holdt meget af at tale om Slottet, Skovene og 
hele den ffjønne Eiendom, hvor hun var født, og 
hvor Wilfred nu var Herre. Mrs. Goldwin havde 
allerede uddraget ſine Slutninger af denne Tilbage— 
holdenhed. 

„Jeg formoder,“ ſagde hun ſmilende, „at De 
kjender kun meget lidt til Lord Athelſtones Digte.“ 

„Tvertimod, jeg har reenſkrevet mange af dem, 
dengang jeg var paa Slottet.” 

Hun betenkte fig et Sieblik og ſagde derpaa 
meget hurtigt, uden at ſlaae Oinene op: 

„De ere udkomne; jeg har ſeet dem anmeldte i 
Bladene. Kunde De ikke have Lyſt til at læfe dem?“ 

„Nei mit Barn, jeg troer ikke, den Slags Lekture 
vil tiltale mig.“ 

Nelly rommede igjen og taug. 


. (Fortſettes). 
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En Fortælling efter Hamilton Aide 
ved Th. Bentzon. 
(Fortſat.) 


Det forſte Bind Digte med Lord Athelſtones 
Navn var ganſke rigtig udkommet og havde gjort ſtor 
Opſigt. Den fornemme Verden vidſte ikke rigtig, 
hvad den ſkulde ſige til disſe den unge patriciſke 
Digters driſtige Udtalelſer: ſkulde man fordomme 
dem eller undſkylde dem, ſaaledes ſom man altid 
undſkylder Geniets Vildfarelſer? : 

Man delte fig i to Leire, der vare lige over— 
drevne i Roes og Dadel; Kritiken tog fat, og visſe 
ondſkabsfulde Antydninger bidrog mere end alt Andet 
til, at Bogen ſnart udkom i andet Oplag. Damerne 
lod den ikke ligge fremme paa Bordet i Salonen, 
men gjemte den under Hovedpuden; i Almindelighed 
fandt man, at det var en ugudelig Bog; men den 
forſvaredes af Drommere, ſom følte ſig tiltalte af 
dens uklare Religieuſitet, der efter deres Mening var 
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tilſtrekkelig, og ſom hævede fig mod Himlen ſnart 
ſom Stormens Hvin og ſnart ſom Vindens Suk, lige 
jan pathetiſk ſom den ſkjonneſte Bon. 

J Slutningen af Juli kom Hubert St. John 
tilbage til Londen, efterat have beſogt de greſke Oer 
og Dalmatiens Kyſt; Naturens velgjorende Indfly— 
delſe havde lidt efter lidt helbredet ham for de hemme— 
lige Sorger, der i faa lang Tid havde forhindret 
ham fra at nyde Livet. J fit ſexogtyvende Aar er 
en aandeligt og legemligt veludruſtet Mand altid 
iſtand til at holde ſig ovenpaa. St. John kom ſaa— 
ledes hjem med fornyede Kræfter, der kun trængte til 


at komme i Virkſomhed. 


Allerede den næfte Dag traf han Lord Athelſtone 
i Klubben, og de kom ſtrax til at tale om den nylig 
udkomne Bog. Hubert havde endnu kun leſt en 
ganſke velvillig Kritik. 

„J ſaa Fald er det en af mine Fjender, der 
har ſkrevet den,“ ſagde Lord Athelſtone opromt. „Mine 
eneſte Venner blandt Kritikerne ere de, der beklage, 
„at en ung Mand, ſom er udruſtet med faa ſtore 
Gaver” oſv. .. Dem derimod, der hilſe mig „ſom 
en ung Lord, der trods ſin Fodſel virkelig er i Be— 
ſiddelſe af noget Talent, der kan udvikles“ ... dem 
kunde jeg have Lyſt til at dreie Halſen om paa. Jeg 
vil gjerne høre Deres Mening om Bogen, Hubert; 
jeg ſkal ſende Dem den iaften.“ 

St. John ryſtede leende paa Hovedet: 
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„De ſkal ikke komme til at klage over, at jeg er 
for overberende! Huſk, hvad jeg ſagde Dem i 
Florents.“ 

„Det huſker jeg godt; vore Anfkuelſer ere i 
mange Henſeender forſkjellige; men De har ikke ind— 
groede Fordomme. . . . Kom ialfald til Athelſtone i 
næfie Uge; vi kan da i Fred fortfætte vore Diſputer 
under Trœernes Skygge.“ 

„Det gjør mig ondt, at det ikke er mig muligt; - 
jeg har taget mod en anden Indbydelſe, til Nor— 
thumberland, hos en Couſine af mig. . . .“ 

Denne Couſine hed Mary Goldwin, og det var 
forſte Gang St. John havde beftemt fig til at beſoge 
hende ſiden hendes WÆgteffab, ſom i hans Dine havde 
været et Forrœederi. Huberts Afreiſe til Indien og 
fem Aars Ophold der havde hos hans ſmukke, men 
fattige Couſine været nok til at ſlukke den Kjerlighed, 
hun folte for ſin Fetter. J ſit fireogtyvende Aar 
havde hun givet fin Haand til en meget hæderlig 
Mand, der havde henſat hende i en Atmosfære af 
Luxus og faa at ſige negativ Lykke. Mr. Goldwin 
var optagen af ſine Forretninger og ſjelden hjemme; 
forøvrigt havde han med Rette uindſkrenket Tillid til 
fin Huſtru; denne var efter det yngſte Barns Fodſel 
bleven faa ſvagelig, at hun tilbragte de fleſte Vintre 
i Syden; hun havde Agtelſe for fin Mand, var tak— 
nemlig imod ham og elſkede ham i de to Born, hun 
havde ffjænfet ham; men der var ikke Fallesſkab i 
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deres Interesſer; Mrs. Goldwin brod ſig ikke mere 
om Bjergverksdrift og Handel end Mr. Goldwin om 
Literatur og ſkjonne Kunſter, fort ſagt om Alt, Hvad 
der dannede Grundlaget for hans Huſtrus neſten 
etheriſke Tilverelſe; han noiedes med at beundre 
hende, uden at forſtaae hende. Men naar Alt kommer 
til Alt, vilde Mary, der var, hvad Verden kalder 
meget fornuftig, have taget ham igjen, hvis hun var 
bleven ſpurgt. Hvorledes vilde nu Hubert være, 
naar hun fane ham igjen? Formodentlig meget villig 
til at blive ung igjen ved en ny Forelftelfe. . . ſaa— 
ledes ere jo Menneſkene. Med en næften moderlig 
Bekymring, hvortil der kom et ſvagt Samvittigheds— 
nag, lovede Mrs. Goldwin ſig ſelv, at det dennegang 
ſkulde blive til Alvor med Romanen og indbød derfor" 
paa den Tid, da hun ventede St. Johns Beſog, to 
af fine elſkveerdigſte Naboerſker, meget velopdragne 
Damer af god Familie. Men hvor overraſket og 
ſkuffet blev hun ikke, da hun faae fit Offer, ſom hun 
pan fin Maade vilde holde fkadesloſt, ſtrax kaſte 
Oinene paa hendes Smaapigers Gouvernante! 

Hun fik travlt med at meddele ham, at Nelly 
Dawſon var af meget ſimpel Gerfomft og hørte hjemme 
paa Athelſtonernes Gods, der havde taget fig af hende 
. Dg fkaffet hende en Plads, og ſom fremdeles vilde 

ſtotte hende. Maaſkee, tilfoiede Mrs. Goldwin, interes- 
ſerede Nelly fig, uagtet hun var en ſeerdeles hæderlig 
Pige, ogſaa lidt vel meget for den unge Lord. 
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Denne ægte kvindelige Hentydning var ikke ſpildt 
paa St. John; men hans ſympathetiſke Nysgjerrighed 
efter at lere Nelly at fjende blev dog ikke mindre 
for det. Hvad end de fremmede Damer gjorde for 
at fange ham, forblev han dog iskold ligeoverfor deres 
Fuldkommenheder; til Gjengjeld legede han gjerne 
med de to Born, der var aldeles forgabede i deres 
Fetter Hubert, fordi han forkjcelede dem og lod dem 
ſpille Herrer. Det var et Middel til at fane hende 
at ſee, hende, der var fan yndig, faa elegant i den 
morkeblaa uldne Kjole og den bredſkyggede Havehat. 
Det var derimod vanſkeligt at fane en Samtale i 
Gang med hende; men Athelſtones Navn fif Bugt 
med hendes Tilbageholdenhed. Hun vovede at ſvare, 
og St. John var henrykt over hendes ſmukke Veſen, 
der ikke indſkreenkede ſig til det rent Ydre. Otte 
Maaneders ſtadige Omgang med en Kvinde ſom Mrs. 
Goldwin havde udviklet hendes Intelligens mere, end 
hele Aar, tilbragte i Ripple, kunde have gjort det; 
hun havde en begrundet Mening om mange Forhold; 
men hun kunde ikke komme efter med Sikkerhed at 
tale den fornemme Verdens lette og indholdsloſe 
Sprog; det ſtred mod hendes Natur, og de unge 
Herrer, der havde forſogt at converſere den ſmukke 
Gouvernante, klagede over, at hun var ſtum og fold 
og neſten ſtreng i fit Veeſen. Men St. Johns Alvor 
beroligede hende gabenbart, og var han desuden ikke 
Wilfreds bedſte Ven? 


— 
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„Jeg vil virkelig ikke have, at De fordreier 
Hovedet paa Miſs Dawſon, Hubert,“ ſagde Mrs. Gold— 
win noget heftig til ham en halv Snes Dage efter 
hendes Fætter Ankomſt; „De har jo kun Øie for hende. 
Deres altfor ſtore Opmeerkſomhed ſkaffer hende kun 
Fjender. De maa ikke blive ved dermed, thi jeg elſker 
og agter fjende.” 

Hubert ſmilede og gjorde fig Umage for at være 
mere opmærffom mod Provindsdamerne, ſom man gav 
ham at vælge imellem, uden at det dog rigtig lyk— 
kedes ham. 

„Ordſproget har Ret,” tenkte hans Couſine: „man 
kan træffe en Heſt til Vandet; men man kan ikke 
tvinge den til at drikke.“ 

Hun var imidlertid beſtemt paa, at han ikke ſkulde 
ſpilde ſin Tid paa Nelly. 

„Hun er,“ ſagde hun, „en prægtig Pige, ſom 
man maa reſpektere og tage ſig af; hun er et Sieblik 
bleven blendet af Deres Ven, den unge byronſke 
Lord; men jeg er vis paa, det giver ſig nok med 
Tiden, og fan gifte vi hende med en Skolelerer eller 
. Bræjt.” ; 

Enhver Hentydning til Nellys formodede Sværmeri 
for Wilfred Athelſtone var St. John ubehagelig, og 
det havde Mrs. Goldwin lagt Mærfe til. 

„Hvor De forſtager at bruge den ſociale Vægt - 
ſkaal pan rette Maade!” ſagde han den Dag, ikke uden 
et Anſtrog af Ironi. „De vil hæve Deres Protegse, 
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men ikke altfor høit. . . en Skolemeſter, en Landsby— 
preſt, det er Alt, hvad De under hende.“ 

„Det er i hendes egen Interesſe, Fetter. Jeg 
troer ikke, at en Kvinde er tjent med at ægte en 
Mand, der ftaaer altfor hoit over hende. Viſtnok 
giver en ſaadan Forbindelſe hende en uventet glim— 
rende Stilling, men hvad Lykken angager . ..“ 

„Det kommer an derpaa. . .. Naar Manden 
virkelig foler Foragt for de ſociale Forhold, hvad 
Fodſel og Rigdom angager, og Huſtruen har et med— 
født ædelt Veſen, ſom mange fornemme Damer kunde 
misunde hende, jaa feer jeg ikke, hvad der ſkulde være | 
til Hinder for en inderlig Forſtagelſe.“ 

„Jeg haaber, at det kun er orkesloſe Theorier, 
ſom De ikke tenker pan at udføre i Praxis, kjere 
Ven,“ afbrød Mrs. Goldwin ham med Alvor; „ellers 
vilde jeg ſige til Dem: De er ved at begaae en Daar— 
ſkab; reis hurtigt, fly. Faren.” 

„Hvorfor det? . .. Jeg troede netop, at De 
vilde ſkaffe mig en Huſtru, Mary?“ 

„Det var virkelig ogſaa mit Haab, da jeg fil 
Dem til at komme hertil; men de vendte to unge 
Piger Ryggen, ſom begge havde pasſet faa godt 
til Dem.“ 5 

„Begge? . . . Vi blive ſikkert ikke enige. Jeg 
indrømmer, at naar en Mand er ſaa lykkelig at mode 
den Kvinde, den eneſte Kvinde, der i fig har Evnen 
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til at udfylde hans Liv, fan bor intet Henſyn holde 
ham tilbage. . .. . 

Mrs. Goldwin traf let pan Skuldrene. 

„Jeg gjætter, hvad De mener,” ſagde Hubert i 
en alvorlig Tone; „De tenker, det er ikke forſte Gang, 
jeg har mødt en ſaadan Kvinde. . . . Tving mig ikke 
til at bringe i Erindring, at i fit toogtyvende Aar 
kan man være forelſket, og tage feil og lide. . . og 
troſte fig efter nogen Tids Kamp og Lidelſe! ... J 
min Alder feer man klarere og berer fig anderledes 
ad. Hende opfatter jeg rigtigt, jeg er fikker paa at 
kjende hende, og jeg troer, jeg kan have Tillid til 
hende.“ 

„Vel! naar De abſolut vil drukne Dem, ſaa fager 
De at drukne Dem,“ ſvarede Mrs. Goldwin, der var 
bleven lidt forvirret ved Fætterens Raiſonnement. — 
Men faafnart hun blev ene, kom denne i Grunden 
edle og gode Kvinde til at tenke paa, at Ingen mere 
end St. John havde Ret til ſelv at raade over ſit 
Liv. Fri for ethvert Baand, ethvert Anfvar, i fuld 
og uindſkrenket Beſiddelſe af en meget betydelig For— 
mue, gjorde han ikke Uret mod Nogen ved at begage, 
hvad hun kaldte en Dumhed. Den egentlig fornemme 
Verden tiltrak ham ikke ſynderlig. Hans Argjerrighed 
gik ikke i almindelig Retning; han hengav fig til philan— 
thropiſke Drømme og havde Smag for et ſtille, arbeid— 
ſomt Liv. Han kunde kun finde Behag i en Kvinde, 
der var uddannet og udviklet af ham ſelv, og en ſaadan 


En Digter af den fornemme Verden. 297 


lille Pige vilde ſikkert blive Blidheden, Underdanig⸗ 
heden og Taknemligheden ſelv. 

Medens Mrs. Goldwin ſaaledes betragtede Sagen 
fra alle Sider, fad St. John og Nelly paa en Bænt 
ved Aaen, der ſkilte Haven fra Parken. Børnene, 
der havde travlt med at lave en Krands af Gaaſe— 
urter, vare mærkværdigt nok ſtille; de ſogte efter Blom— 
ſter i Gresſet, medens Nelly, der ſyede og holdt 
Oinene ved fit Arbeide, med Interesſe lyttede til St. 
John, der fortalte hende om ſin ſtore Plan, at ſtifte 
et Bibliothek og et Blad for Arbeiderklasſen i de 
fattige Kvarterer af London. 

„At give ſine Penge dertil, det er ingen Sag,“ 
ſagde han med Varme, „man maa ogſaa kunne offre 
det fin Tid og fine Tanker. Jeg er Gud være lovet 
iſtand til at kunne gjore det.“ 

„Det kunde jeg ogſaa have Lyſt til at forſoge,“ 
ſagde Nelly ligefrem, „hvis jeg var iſtand dertil.“ 

Han ſad lidt boiet med Hovedet i Haanden og 
Albuen ſtottet pan Knceet, faa at han under Straa— 
hattens ſtore Skygge kunde ſee den unge Piges 
Anſigt. 

„Godt!“ ſagde han raſk og meget ſagte, „vil De 
hjælpe mig? ... ja, ikke ſtrax . .. ſenere . . . lidt 
efter lidt. . . De kjender mig endnu ikke tilſtraœkkeligt, 
medens jeg faa godt veed, hvad De er værd, og at“ 
.. Han ſtandſede forvirret, og Nelly fane forbauſet 
paa ham: 
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„Hjeelpe Dem? .. . Hvorledes ffulde det gage til?“ 

„Ved at blive min Huſtru . . . See ikke faa for— 
ffræffet ud; De har vundet mit SHjerte ... det er 
Deres, hvad De end beſtemmer Dem til. Jeg for— 
langer ikke Svar ſtrax. De er meget ung og kjender 
endnu ikke noget til Verden. Lad os derfor vente... 
jeg ſkifter ikte Sind . .. De har i mig altid en Ven, 
og, tro mig, en ſand Ven har ikke faa lidt at ſige 
her i Livet.“ 

„Men . . . hvis Mrs. Goldwin vidſte . . .“ 

„Ver rolig, hun veed det og bifalder det.“ 

„Jeg beder Dem, træng ikke ind paa mig .. 
jeg kan ikke ſvare ... jeg har faa lidt tenkt paa...” 

„Derfor beder jeg Dem nu om at tenke derpaa, 
medmindre —“ vedblev han blegnende — „der er 
nogen Hindring . . . at De allerede elſker en Anden.“ 

„Nei, nei . .. Ingen. .. Ingen!” udbrod det 
ſtakkels Barn forfærdet, ſom om han vilde frarive 
hende hendes Hemmelighed. 

Hun græd af Harme. Det var ſtygt, det var 
gruſomt at fane hende til at lyve, og medens hun 
græd, forheerdedes hendes Hjerte mod den retſkafne 
Mand, der faa ligefrem bad om hendes Haand, og 
ſom vilde have givet ſit Blod for hende. 

„Ver rolig, mit Barn; jeg vil ikke vide mere; 
imorgen reiſer jeg. Min Couſine onſker, og det har 
hun Ret i, at jeg ikke ſeer Dem her oftere; men til 
Vinter, formoder jeg, tager hun Dem med til Italien, 
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og der ſees vi. Hvis De da kan give mig Haab, vil 
jeg være et lykkeligt Menneffe. Gud bevare Dem! 
. . . Paa Gjenſyn!“ 

Han tog fjendes Haand og holdt den et Sieblik 
bevæget i fin. 

„Mama,“ ſpurgte ſamme Aften de fmaa Piger 
deres Moder, „hvad kunde dog det være, ſom Fetter 
Herbert havde at ſige Miſs Dawſon, ſiden hun græd 
dernede ved Vandet?“ 

De havde ikke i den Grad været optagne af 
Gaaſeurterne, at de ikke ſkulde lægge Merke til, hvad 
der foregik. 


XIV. 


I den paafolgende December Maaned flyttede 
Wilfred Athelſtone med ſin Moder ind i Tempietto, 
denne prægtige Bygning, der ligger pan Hjørnet af via 
Gregoriana, ligeoverfor Trinitå del Monte. Han havde 
kun været der et Par Dage, da han en Morgen 
traadte haſtigt ind i Lady Athelſtones Verelſe: 

„Moder, tenk Dem, jeg mødte for en ganſke 
merkelig og interesſant Dame ... en Gudinde, der i 
Middelalderens Dragt er ſtegen ned til denne lave 
Verden. Hendes granatfarvede, med Peltsverk kantede 
Kjole ſage ud, ſom om den var laant fra Goethes 
Margrethe, og ſom hun fad der pan Pincioterrasſen og 
tegnede, kunde man have taget hende for en Figur af 
Botticelli, der var traadt ud af ſin Ramme.“ 
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„Nei virkelig!“ udbrød Lady Athelſtone. „Om 
jeg ikke tager feil, var Botticelli en Florentiner i det 
femtende Aarhundrede. Det er dog temmelig latter— 
ligt af en ung Dame i vor Tid at maie ſig ſaa— 
ledes ud!“ 

„Nei, det er ingenlunde latterligt; hun beviſer 
kun, at hendes Mand er hævet over Pariſermodernes 
fjantede Luner! Vent blot, indtil De har ſeet min 
Heltinde. Jeg fulgte efter hende i Afſtand, jeg veed, 
hvem hun er, og, underligt nok, jeg havde allerede 
hort Lady Frances tale meget om hende!“ 

„Ah! . . . Hun er altſaa af vor Verden? Efter 
din Beſkrivelſe vilde jeg have troet, det var en 
Model; men nu maa jeg forandre min Mening; Lady 
Bannockburn er meget forſigtig i Valget af ſin Omgang. 
Hvad hedder hun?“ 

„Miſs Sylvia Brabazon ... Ja, man aner 
ſtrax ved forſte Oiekaſt den Mandens og Charakterens 
Overlegenhed, ſom hendes Veninde tillagde hende. 
J legemlig Henſeende ligner hun ikke andre Kvinder; 
og jeg er ſikker paa, at det ſamme er Tilfældet i aande— 
lig Henſeende. 

„Brabazon?“ gjentog Lady Athelſtone efter— 
tenkſomt; „jeg har tidligere kjendt flere af Familien 
Brabazon ...“ 

„Det kan ikke vere dem. Faderen, der dode for 
flere Aar ſiden, var gift med en Italienerinde. Da— 
merne opholde fig meſt i Italien og holde navnlig 
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Omgang med den videnffabelige og artiſtiſke Verden. 
De boe i Hotel de l'Europe ... Jeg maa fee at fane 
Adgang til dem.“ 

„Jeg tager idag hen til Geſandtſkabet og ſkal 
der ſkaffe Underretning . . .“ ſvarede Lady Athelſtone 
med et Suk. 

Hvor glimrende begavet hendes fjære Son end 
var, fan havde hun dog altid Bryderier for hans 
Skyld: altid var han parat til at gage fra den ene 
Merlighed til den anden! Denne Gang lod det 
imidlertid til, at den iltre unge Mand ikke var paa 
gale Veie; i Geſandtſkabet havde man givet hende 
tilfredsſtillende Oplysninger: Mrs Brabazons Herkomſt 
var unegtelig noget dunkel; men Moderens og Dat— 
terens Rygte var ulaſteligt. Skjondt de vare rige, 
levede de uden at gjøre Opſigt og forte et omflak— 
kende Liv, den halve Deel af Aaret i een By i 
Italien, den anden Halvdeel i en anden. Sylvias 
Opdragelſe og Helbred var deres eneſte Bekymring; 
nu var den ſmukke Arving ſexogtyve Aar; hun holdt 
fremdeles ligeſaa meget af at reiſe, ſom hun for— 
agtede den egentlige fornemme Verden. 

„J dette beſynderlige Hus kommer der neſten 
ikke andre end Malere og Videnſkabsmend,“ ſagde til 
Lord Athelſtone en ung Attaché, ſom han traf i den 
engelſte Klub, „foruden de italienſke Giftermaals— 
ſpekulanter, der dog burde lade fig afſkraekke af Miss 
Sylvias overlegne Ligegyldighed. Jeg ganer engang 
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imellem derhen; men min ſvage Hjerne ſtager ikke i 
Hoide med denne himmelſtrebende Converſation.“ 

„Kunde De ikke preſentere mig der?“ 

„Nei, jeg har en Gang provet at tage en Ven 
med, og de lod mig da forſtaage, at de ikke holdt af, at 
man indførte Gjæfter hos dem; de ſkulde nok ſelv 
vælge dem. Folks ſociale Stilling var dem temmelig 
ligegyldig. Miſs Brabazon vil formodentlig gjerne 
gjore Deres Bekjendtſkab, fordi De er Digter, det er 
det Hele.“ 

Denne Beretning gjorde naturligviis, at Wilfred 
fik endnu ſtorre Lyſt til at lære disſe originale Per— 
ſoner at kjende. Heldigviis fik han allerede den 
folgende Sondag Leilighed dertil hos Geſandten. Lady 
Athelſtone folte ſig lidt forarget over Miſs Sylvias, 
efter hendes Mening, altfor maleriſkte Dragt, men 
maatte dog ſnart indrømme, at denne kunſtneriſke 
Excentricitet ikke var forenet med en fordringsfuld 
Optræden. Hun var ligeſaa jevn og ligefrem ſom 
overraſkende. Hendes Træt var vel ikke regelmaesſige, 
men havde et ſjeldent behageligt ÜUdtryk ved en Blan— 


ding af Faſthed og Blidhed; hendes liwlige graae 


Oine oplivede det blege Anſigt, der var indfattet af 
et tykt, rodbrunt Haar. Man maatte, enten man vilde 
eller ei, lægge Merke til hende, uden at hun i mindſte 
Maade beftræbte ſig derfor. 

Wilfred mente, at han hurtigſt brød Iſen ved 
ſtrax at nævne Lady Frances. „Hun har talt faa 
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meget om Dem ... det er, ſom om jeg allerede 
kjendte Dem . . .“ — „Det gaaer mig paa ſamme 
Maade, jeg har hort meget tale om Dem,“ fvarede 
hun og ſage ham lige i Oinene. Han blev ikke for— 
virret, og Sylvia vedblev: „Veed De, at hun kommer 
en af Dagene?“ — „Nei, det vidſte jeg ikke,“ ſvarede 
han i en ligegyldig Tone; „men det glæder mig at 
hore. Hun er en ganſke morſom Perſon ... det er 
kun ikke rigtigt, at Moderen blander ſig i, hvad der 
ikke angager hende.“ — „Den Feil fjender jeg ikke 
hos Lady Bannockburn, og Lady Frances er noget 
bedre end morſom. Hun har en edel og ophoiet 
Charakteer; jeg har ligeſaa megen Agtelſe ſom Hen— 
givenhed for hende, og det vil ikke ſige faa lidt.” — 
„Og det gjør De Ret i,“ ſagde Wilfred, uden at 
lade fig bringe ud af Fatning, „thi- jeg har aldrig 
hort nogen Dame af Verden udtale fig faa roſende 
om en anden Dame, ſom hun har gjort om Dem.“ — 
„Maaſkee har De gjort uheldige "Erfaringer med 
Henſyn til vort Kjon,“ ſvarede Miſs Brabazon i en 
alvorlig Tone. Han gjettede Alt. Lady Frances og 
hendes Moder havde talt til hende om Signora 
Uberti: Gid Pokker Havde den Sladderagtighed !. 
tænkte han ved fig ſelv. — „Nei,“ ſvarede han høit. 
„Jeg har kun kjendt Kvinder, der fortjente den dybeſte 
Wrbodighed. — „Nei virkelig? Det ſkulde man ikke 
troe efter Deres Digte.” — „Ah! De har læft dem?“ 
— „Jeg har leeſt dem.“ — Wilfreds Pande for⸗ 
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morkedes: „Den Tone, hvori De figer dette, ſynes at 
tilkjendegive, at de iffe har vundet Deres Bifald. 
Forovrigt ere de heller ikke ffrevne for unge Piger, 
der ere opdragne efter almindelige conventionelle 


Principer ...“ — „Hvis jeg horte til disſe unge 
Piger, havde jeg ikke ſeet i Bogen.“ — „Tor jeg 
ſporge Dem om, hvad der har beſtemt Dem til at 
viſe den en ſaadan Wre?“ — Hun betæntte fig et 


Oieblik og ſvarede derpaa ligefrem: „Nysgjerrighed ... 
Alt, hvad jeg af min Veninde havde hort om Dem.“ 
— „Og der er aldeles ikke Noget i Bogen, der har 
fundet Naade for Deres Sine?“ — „Det forekom 
mig, at De havde meget Talent, at De gjorde en 
daarlig Brug deraf, og at De kunde ſtraebe hoiere.“ 
— „Men tenk dog paa, at disſe Digte gjengive de 
forſkjellige Phaſer i en ung Mands indre Liv. Intet 
bor holdes ſkjult, hverken de vexlende Sindsſtemninger 
eller Lidenſkabernes Udſkeielſer eller den derpaa fol— 
gende Vœemmelſe, hverken Lede ved denne Verden eller 
Tvivl om den tilkommende Tilverelſe. Teenk paa Hel— 
heden, for De fordømmer en enkelt Sætning.” — Miſs 
Brabazon tænkte fig leenge om i Taushed. „Naar 
jeg oprigtigt ſiger Dem mine Tanker, bliver De fan 
ikke vred paa mig?“ ſagde hun endelig langſomt. — 
„Nei, det forſikkrer jeg Dem.“ 

„Nuvel! jeg kan ikke ſpore den ægte Lidenſkab i 
Deres Vers. Man ffulde ſnarere anſee dem for en 
med Dygtighed udført Efterligning; Dygtigheden ind— 
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rommer jeg; men jeg forbliver fold. Hvad Tvivlen 
angager, faa er det jo nu i Mode at tvivle og tale 
derom, ſaalcenge man er meget ung. Jeg holder nu 
mere af Troen, ſom i Aarhundreder har bragt ſaa 
mange forvirrede Aander Troſt og lindret ſaa mange 
virkelige Lidelſer.“ 

Hendes blege Kinder farvedes af en fin Rodme, 
ſom om hun undſage ſig ved at udtale fig faa aabent 
ligeoverfor en Fremmed; men hendes Driſtighed, der 
viſtnok ſaarede Wilfred, fremkaldte ogſaa hos ham en 
Folelſe af Beundring, der var mere levende end nogen— 
ſinde. Hun talte uden overdreven Selvtillid og uden 
Heftighed; med fit brændende Blik lignede hun en 
ſtraffende Engel. 

„Sylvia, det er paa Tiden, at vi gage,“ ſagde 
Mrs. Brabazon, der kom hen til dem. 

Ved Mrs. Brabazon var der ikke Andet at be— 
merke, end at hun endnu bar Spor af en ſjelden 
Skjonhed, der forhoiedes ved den alvorlige Ynde, der 
er eiendommelig for Italienerinderne, og ved den 
ſorte Dragt, ſom hun var den eneſte, der bar. Hun 
talte ukorrekt Engelſk med neſten barnlige Ven— 
dinger. Lord Athelſtone fandt ikke deſtomindre, at 
hun var overordentlig veltalende, da hun ſagde 
til ham: 


mig at ſee Dem hos mig.“ f 
20 


„Jeg er hjemme hver Aften, og det vil ret glæde 


1 


——— 
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Saaledes endte Wilfred Athelſtones forſte Mode 
med Sylvia Brabazon. 


XV. 


Den fremragende Kvinde, om hvem alle Lord 
Athelſtones Tanker dreiede fig, var en forunderlig 
Blanding af modſtridende Egenſkaber. Saaledes 
kunde Mange ikke forſtage, at hendes Smag for Pynt, 
og en afſtikkende Pynt, kunde forenes med, at hun 
ikke i fjerneſte Maade var koket. Sagen var den, at 
hun ſom Kunſtnerinde ſyntes bedſt om, hvad der fore— 
kom hende at være ſmukt i Form og Farve, og at 
hun ikke ſaage nogen Grund til ikke at gage kladt, 


ſom hun vilde. Hendes Fader havde altid ſogt Om— 


gang med Mænd af Talent, der ofte var noget hen— 
ſynsloſe i deres Dom over denne Verdens Ting og 
uvidende om, hvad der foreſkrives af comme il faut, 
eller endog gjorde Oprør mod denne Herſkerinde; hun 
var voxet op imellem dem, beſkyttet mod deres Over— 


drivelſer ved medfødte rene og edle Folelſer, der til— 


lod hende at leve i en Verden for fig, i Samfund 
med tænkte Skikkelſer, der ſtod langt over dem, ſom 
Livet viſte hende. Endnu var hendes Illuſioner aldrig 
blevne ſkuffede; hun hapde aldrig elſket, og hun var 
lykkelig ved ſin Drøm. 

Mrs. Brabazon Havde ikke ſogt at fane den 
mindſte Indflydelſe paa fin Datter, ſom hun ſelv 
følte, ſtod langt over hende; men der beſtod et ømt 
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og fjærligt Forhold mellem de to Kvinder, hvoraf den 
ene var begavet med de ffjønnefte aandelige Evner, 
medens den anden noiedes med at være god og elſk— 
verdig. Da tilmed Mrs. Brabazon var i hoi Grad 
indolent, havde hun altid feet med fin Mands og 
ſenere med fin Datters Sine. Hendes bedſte Glæde 
var at ſidde hjemme og leſe franſke Romaner og 
høre pan Sladdren om en prima sera. Det italienſke 
Element af hendes Omgangskreds grupperede ſig der— 
for omkring hende, medens Sylvia talte om Kunſt 
og Literatur med Mænd, ſom Mrs. Brabazon knap 
kjendte af Navn. De var „hendes Datters Venner" ; 
de horte til en Verden, ſom hun tog imod, men ikke 
forſtod; ſaaledes havde det ogſaa været i hendes 
Mands Tid. 

Paa Wilfreds indſtcendige Anmodning lagde Lady 
Athelſtone fit Kort i Hotel de l'Europe; disſe Men— 
neſter kom jo dog baade hos Geſandten og hos Lady 
Bannockburn; faa turde hun jo nok vove det. Samme 
Aften indfandt hendes Son ſig i Mrs. Brabazons 
Salon og fik en hjertelig Modtagelſe. Han for— 
bauſedes ſtrax over, at en kjedelig Leilighed i et Hotel 
kunde lade fig forvandle ſaaledes; Væggene vare be— 
klædte med gamle italienſke Tapeter med god Harmoni 
i Farverne; Studier i Olie, tagne af Sylvia, og et 
Staffeli i Vinduet gav det ſtore Verelſe en vis 
Lighed med et Atelier; engelſke, franſke og tydſke 
Bøger lage overalt paa Bordene; ved Siden af 

20% 
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Pianoet laa en Mandolin, og Luften var fyldt med 
Duften fra Blomſterne. 

J det Sieblik Wilfred traadte ind, var Mrs. 
Brabazon i fit Modersmaal i en ivrig Pasſiar med 
en lille behagelig Marcheſe og en brunet Grevinde, 
der pluddrede nok faa lyſtigt om Pincio, om Operaen 
og de nyeſte Skandaler. Italienerne, der udgjorde 
Mrs. Brabazons muntre og ſtoiende Hof, beundrede 
kun Datteren i Afſtand og med lignende Folelſer ſom 
en Sverm Fluer ligeoverfor et Stykke Sukker, der 
ligger under en Glasklokke: en Lekkerbidſken, men 
utilgængelig . .. De noiedes med at ſukke for 
hende. Gjenſtanden for disſe Suk, der fane meget 
godt ud i den hoihalſede, morkebrune Kjole, i hvis 
Vev der hiſt og her glimrede en Guldtraad, ſtod op 
og lænede fig mod Kaminen med en Vifte af Fjer i 
Haanden. J denne Stilling og belyſt af Skjeret fra 
Ilden forekom hun Wilfred at ligne en af Fortidens 
Sandſigerſker. Den Dame, der talte med hende, hørte 
til Gjengjeld hjemme i det nittende Aarhundrede og 
var vel endog lidt forud for det: — det var Miſs 
Decker, en lille Amerikanerinde paa femogtredive Aar, 
klædt efter. nyeſte Pariſermode og Medarbeider af to 
Blade i New⸗York og Philadelphia. Denne hendes 
Egenſkab af Correſpondent berettigede hende til at 


ſnige fig ind overalt, behandle et hvilketſomhelſt Stof 


pan den driſtigſte Maade og uden Betenkeligheder 
gjentage de mindſte Ord af de fremtrædende Perſon— 
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ligheder, ſom hun var faa heldig at fane fat i. Til 
dem havde fluttet fig en meget hoi, ſkaldet Mand med 
Briller, Mr. Spooner, Profesſor i den chriſtelige 
Kunſts Aeſthetik, hvorover han holdt aldeles ufattelige 
Forelcsninger. 

Wilfred blev preſenteret for Miſs Decker, der 
med neſten ſkrekindjagende Haſt kaſtede ſig over 
dette nye Bytte og til en Begyndelſe ſpurgte ham ud 
om hans Digte og forlangte Oplysning om, hvor— 
vidt de virkelig vare faa ſandſelige .. Lord 
Athelſtone ſage hende lige i Anſigtet og ſvarede, at 
det var de i hoi Grad; det morede ham et Sieblik 
at fane hende til at udbrede fig om alle de Tilſtede— 
værende, hun plukkede, flagede og henrettede Enhver 
paa en pan engang komiſk og brutal Maade, ſom 
unegtelig gjorde, at man fik en bedre Mening om 
hendes Aandrighed end om hendes Velopdragenhed. 
Men det var kun i Mangel af Bedre, at Wilfred tog 
tiltakte med denne kvindelige Journaliſt; han vilde 
have givet Alt for ene at faae fat i Miſs Brabazon. 
Denne havde afbrudt fin Samtale med Profesſor 
Spooner og ſvarede nu Maleren Briggs, en ſtor 
Coloriſt, der var bleven aldeles forgabet i det Vene— 
tianffe ved hende og pan den Tid malede hendes 
Portrait. Endelig benyttede han et Siebliks Taushed 
til at bede Sylvia om at viſe ham nogle af fine 
Tegninger. Det var et Middel til at bringe hende 
bort fra denne Kreds af ligegyldige Menneſker og 
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tvinge hende til at beffjæftige fig med ham. Det 
lykkedes ham. Hun gik ganſte ligefrem hen til Staffeliet 
og traf det Silketoi tilſide, der var hængt over det. 
Lord Athelſtone faae et ſtort Akvarel, hvortil Sujettet 
var taget fra Middelalderens Legender, og ſom var 
en henrivende Blanding af Poeſi og Naivitet. Teg— 
ningen var ikke ulaſtelig; men i ſelve denne Mangel 
troede han at opdage en vis Forkjerlighed for den 
ældre Tids Opfattelſe, der pasſede godt til Sujettet; 
Farvegivningen var udſogt. Hans ungdommelige Be— 
geiſtring tiltalte maaſkee den ſmukke Kunſtnerinde mere 
end den lærde Kritik, hun var faa vant til; ſikkert er 
det, at hun talte temmelig længe med ham og fif et 
bedre Indtryk af ham fra denne anden Samtale. 
Forſte Gang havde Wilfreds flotte Tone, da han talte 
om Lady Frances og hendes Moder, mishaget hendeß 
hun havde troet, at han var indtaget i fig ſelv og i 
altfor hoi Grad gjennemtrængt. af Bevidſtheden om ſtt 
Talent og fin Stand; hun havde befluttet at viſe ham, 
at hun ikke lod fig blænde af ham, og hun holdt 
Ord; men at han nu var elſtveerdig, det var hun nødt 
til at indromme. 

„Nu kan jeg forſtage,“ tænkte hun, da han var 
gaaet, „den ſtakkels Frances's Begeiſtring. Hvis han 
nogenſinde elffer med Sandhed, og hvis han elffer 
den Kvinde, han trenger til, fan er jeg ſikker paa, 
man vil kunne baade vente og modtage Meget af 
ham ...“ 
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Medens Sylvia ſaaledes kom bort fra fine For— 
domme, gik Wilfred Athelſtone over den ſpanſke Plads, 
der var ſmukt belyſt ef Maanen. Iſtedetfor at gane 
henimod Trinità del Monte, tændte han fig en Cigar 
og gik hen for at fee Trevi-Fontainen i det hvide 
Lys. Wilfred følte fig ikke oplagt til at gaae til 
Ro; hans Phantaſi var i for ſterk Virkſomhed og 
optagen af romantiſke Syner, ſom han ikke vilde 
ffræmme bort. 

„Hvilket guddommeligt Veſen!“ tenkte han, idet 
han gik videre med Hovedet boiet mod Bryſtet. „Det 
er den eneſte Kvinde, ſom nogenſinde har indgydt 
mig Frygt; det er, ſom hun gjennemſkuer En, ſoger 
tilbunds i En ... ja, i dette Sieblik ſoger hun at 
komme paa det Rene med, hvad der er i mig; jeg 
interesſerer hende allerede . . .. hun maa elffe 
mig . .. Hun fkal komme til at elſke mig, det 
fværger jeg . .. J hvilken Henſigt? Gudinderne 
ere ikke ffabte til at blive gifte ... heller ikke Co— 
rinnaerne ... men Sylvia er hverken det. ene eller det 
andet, hun er ikke kold og fuldkommen, hun er ikke 
vanvittig lidenſkabelig; hun er ligeſag alvorlig og 
klog ſom ſmuk og hævet over denne Verdens Smaa— 
ligheder. Hun vilde hæve mig op til ſig ved at elſke 
mig . . . Men kunde jeg leve i denne rene Luft? ... 
det er et Sporgsmaal ...“ 

Han vedblev at gage videre i Huſenes forte og 
ffarpt begrendſede Skygge, henad de ode Gader, 


— 


312 En Digter af den fornemme Verden. 


indtil han horte Lyden af Springvandet; da han 
dreiede om Hjornet, ſtod han lige overfor den kolos— 
ſale Fontaine, hvis Statuer og Marmorveerk traadte klart 
frem i Maaneſkinnet. Siddende paa Kanten af 
Basſinet kom han til at tenke paa Corinna, der paa 
ſamme Sted havde feet Osvalds Billede afſpeile fig 
i. Bandet, og pludſelig, ved en af disſe Tanke— 
forbindelſer, der ere os faa uforklarlige, troede han, 
der dog kun tenkte pan Sylvia, endnu engang at fee 
Nellys Anſigt. Hans Opforſel mod dette uffyldige 
Barn forekom ham faa meget mere ſtrafſkyldig, ſom 
den Kjærlighed, han havde troet at føle for hende, var 
flukket og fortrængt af nye Forhaabninger. Og et Aar 
havde været nok til at hidføre denne Forandring! — 
Forbittret mod ſig ſelv, ſtod han op og fortſatte paa 


Lykke og Fromme ſin natlige Vandring. 


Da han var kommen ind i et Net af meget 
ſnevre viccoli, uden rigtig at vide, hvilken Vei han 
ſkulde tage, horte han Lyden af ilſomme Skridt; et 
Oieblik efter foer to Perſoner haſtigt forbi ham. 
Den forſte var ikke ſtort andet end et Barn; den 
anden gjorde Indtrykket af at være en meget kraftig 
Mand; men den unge Dreng var ſaa ſmidig, at han 
vilde være undſluppen fin Forfolger, Hvis han ikke 
midt i Strædet havde ſtodt mod Wilfred. Dette 
Ophold blev afgjorende for ham. Som et vildt 
Dyr ſprang Manden los paa fit Bytte og ſlyngede 
ham med et Spark henad Stenene; men Wilfred 
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havde allerede grebet den brutale Karl i Struben. 
Der begyndte nu en Kamp, fom let kunde have faaet 
et ulykkeligt Udfald for Lord Athelſtone; thi Hurtigt 
ſom Lynet trak Italieneren en Kniv ud af Baltet og 
ſtodte med den ſin Modſtander i Skulderen for at 
tvinge ham til at flippe, Heldigvis beſtyttede en tyk 
Overfrakke Wilfred, og Kniven, der gled tilſide, gav 
ham kun et Streifſaar, ſom dog var ſaa ſmertefuldt, at 
han flap Banditten, der flygtede. Medens Ecchoet 
af hans Trin dode hen i Nattens Stilhed, boiede 
Lord Athelſtone fig ned over det tilſyneladende liv— 
loſe Barn. 

„Hvor gjor det ondt?“ ſpurgte han ham. 

Da han ikke fik Svar, lagde han fig paa Knæ 
for at lofte det ſtakkels lille Legeme op, der var lutter 
Skind og Been. Denne overordentlige Magerhed, 
det forte Haars neſten kvindelige Længde gjorde det 
vanſkeligt at afgjore, hvor gammel han var; maaſkee 
femten eller ſexten Aar. De blaalige Hevelſer paa 
hans Oienlaag tydede paa Lidelſer og alle Slags Savn. 
Hvad var der at gjøre? Wilfred kunde ikke lade 
Barnet blive liggende, medens han hentede Hjelp; 
hvormeget hans Skulder end pinte ham, reiſte han 
ham dog i Veiret ſaa ſagte og forſigtigt ſom muligt; 
men denne Bevagelſe fravriſtede den Ulykkelige et 
klagende Skrig. 

„Hvor gjor det ondt?“ 105815 Wilfred igjen, 
da han nu meerkede, at han var kommen til Bevidſthed. 


n 
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„Mi è rotta la gamba!“ ſagde Barnet hulkende. 

„Nei! fat nu Mod! prøv at ftaae op.“ 

Den Saarede forſogte at adlyde, men faldt til— 
bage pan Wilfreds Skulder med et gjennemtrængende 
Skrig. Det var kun altfor fandt, Benet var braekket, 
enten ved det voldſomme Fald eller af det Spark, 
han havde faaet. Hvor boede han? 

Atter Taarer. Det vilde han ikke ſige; han 
vilde hellere doe end igjen vende hjem til ſin 
Moder ... det var Konen til den Mand, der havde 
villet drebe ham. 

Wilfred kjendte ikke Politibeſtemmelſerne i dette 
Land', hvor han var fremmed; han vidſte ikke, hvor 
han ſkulde finde et Hoſpital; den eneſte Udvei for 
ham var altſaa at tage ſin unge Protege med fig 
hjem. Med Befvær bar han ham til Tempietto og 
gav ſin Kammertjener Ordre til ſtrax at hente en 
Læge. Denne kom hurtigt tilſtede; han fandt, at 


Lord Athelſtones Saar kun var ubetydeligt; heller ikke 


vilde Barnets Beenbrud have været farligt, naar den 
lille Stakkel ikke havde været i en faa usſel Tilſtand; 
han var aabenbart ner ved at doe af Sult. 

„De kan fage en hel Del Übehageligheder ved 
at beholde denne lille Gavtyv hos Dem, naar hans 
fordømte Forældre [ræve ham tilbage,” ſagde Lægen; 
„men paa den anden Side kan han heller ikke ſtrax 
bringes paa Hoſpitalet.“ 

„Det er ligemeget,“ ſagde Wilfred, „jeg fager at 
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finde mig i Følgerne af dette Eventyr. At negte ham 
den forſte Hjælp, midt om Natten lade ham banke 
paa Porten til et Hospital, hvor man maaſkee ikke 
engang kan tage imod ham, nei, det kan jeg aldrig 
beſlutte mig til. Han bliver her; det er en afgort Sag.“ 

Legen fandt, at det var mere barmhjertigt end 
fornuftigt, men gjorde ingen Indvendinger. 

Den neſte Dag erfarede Sylvia Brabazon igjen— 
nem Miſs Decker, der ſom Correſpondent vidſte god 
Beſked om Alting, at Lord Athelſtone om Aftenen, da 
han havde forladt hendes Hus, var bleven overfaldet 
og farligt ſaaret . .. ene fordi han vilde beffytte et 
Barn mod en forfærdelig raa Behandling. Hun for— 
hørte fig ſtragß om Sammenhængen og gik felv om 
Eftermiddagen tilligemed fin Moder til Lady Athel— 
ſtone. Denne, der endnu var aldeles forſtyrret, for— 
talte de to Damer, at Legen, der var kommen igjen 
om Morgenen, havde raadet til — og man havde 
ſtrax fulgt hans Raad — at underrette det engelſke 
Geſandtſkab om, hvad der var pasſeret. Den lille 
Italiener havde ikke Feber; men endnu kunde man 
ikke tanke paa at flytte ham, og det var Lady Athel— 
ſtone aldeles fortvivlet over, thi hun havde en ſand 
Redſel for Lopper, . . . og ſaadanne Tiggere havde 
naturligviis ... Men for at øve fig i Taalmodighed, 
tenkte hun paa en herlig Prediken, ſom hendes Ven, 
Biſkoppen d Oporto, ſidſte Gøndag havde SÅR om 
Lazarus. 
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Sylvia ſmilede og ſagde, at hun gjerne vilde fee 
Barnet, et Forſlag, ſom Wilfred blev aldeles henrykt 
over; han var imidlertid overbeviiſt om, at det kun 
var af Interesſe for ham, hun faa hurtigt havde af— 
lagt Beſog hos hans Moder. Han fane ogſaa meget 
interesſant ud, lidt bleg, med Armen i Bind. Han 
havde allerede havt Fornoielſe af det Dolkeſtod. 

Uden Snerpethed gik Sylvia med ham hen til 
Sengen, hvor den Syge laa. Der var i hendes 
Oine et Udtryk, ſom han ikke tidligere havde bemerket. 
Hun havde hidtil feet paa ham med en vis Strenghed, 
med nogen Mistillid; men den var nu forſvunden. 

Den lille Italiener troede nok, det var den hellige 
Jomfru i egen hoie Perſon, da den ſmukke Dame 
ſatte ſig ved hans Hovedpude og tog en af hans 

Hender i fine. Aldrig havde faa hvide og fine 
Fingre berort ham. Dromte han? Hans Anſigt ud— 
trykte Tvivl og ubeſtemt Frygt, det var underligt at 
ſee det ældet af Usſelheden. Man kunde forſt og 
fremmeſt leſe Lift deri, en naturlig god Forſtand, der 
var ſkerpet ved den tidlige Berøring med Laſten; 
men der var et ſtraalende Smil, ſom berolige de; 
den lille Slyngel kunde ialfald fole Hengivenhed og 
Taknemlighed. Sylvia talte flydende med ham i fit 
Modersmaal, der er faa rigt paa fjælne Vokaler; hun 
ſagde ham, at man vilde tage ſig af ham, at han var 
i Sikkerhed, at de Venner, der havde taget imod ham, 
ikke vilde udlevere ham til de ſlemme Menneſker, han 


Tal AN 


EET de am . — — æ| 


En Digter af den fornemme Verden. 317 


ikke mere ffulde være bange for; hun ſagde blidt til 
ham, at han ffulde takke Gud, der havde ſendt ham 
en Frelſer, og med foldede Hender ſagde Barnet: 
beata Vergine, uden dog endnu at fvare. Uden at 
trenge nærmere ind paa ham, begyndte Sylvia med 
dæmpet Stemme at ſynge nogle stornelli fra Cam— 
pagnen. Da ſaae han ſtraalende paa hende og fit 
Lyſt til at tale. 

„Den fjender jeg! jeg lærte den, da jeg forrige 
Aar vogtede Kveget paa Torre de' Schiavi. 

„Hvad hedder Du?“ — „Lorenzo.“ — „Og 
hvad mere?“ — Han ryſtede paa Hovedet: „Jeg 
har ikke flere Navne.” — „Hvad hedde da dine For— 
ældre — din Fader?“ — „Jeg har ingen Fader. 
Min Moders Mand hedder Balbo.“ — „Og Du 
ſiger, at Du har boet i Campagnen?“ — „Aa, 
ikke faa længe! jeg fif Feberen, og faa ſendte man 
mig hjem.“ — „Har Du ſiden den Tid boet i Rom?“ 
— Si, Signora.“ — „Hvad tager Du Dig da til 
her for at kunne leve?“ — „Balbo vilde bruge mig 
til at ſtikke Svin; men det er jeg ikke ſterk nok til; 
derpaa blev jeg ſendt til „Apollo“ for at hjælpe til 
i Coulisſerne og gage Byerinder, og tilſidſt jagede 
man mig bort og ſagde, at jeg havde ſtjaalet; det var 
iffe fandt; men ſiden den Tid prygler Balbo mig 
altid,” — Og faa begyndte han igjen at græde. — 
„Naa, fat nu lidt Mod,“ ſagde Sylvia. „Er der 
Ingen, Du onſker at fee.” — „Jeg har ikke en eneſte 
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Ven i hele Verden,” fvarede Drengen høitideligt. — 
„Siig ikke det, naar Du har os,“ fvarede hun, og 
dette „os“, der blev ſagt paa en faa naturlig Maade. 
fik Wilfreds Hjerte til at banke, ſom om det var det 
forſte Baand, der knyttede dem til hinanden. 

Ved Hjælp af Sylvia og hendes Moder, der var 
fortrolige med Landets Sæder og Skikke, blev Alt 
med Lethed bragt i Orden. Lord Athelſtone holdt 
ikke paa, at den vilde Stedfader ſkulde ſtraffes, og 
Balbo endnu mindre paa at beholde i fit Hus en 
Knegt, ſom efter hans Mening Ingenting duede til. 
Man fod ham forøvrigt underhaanden vide, at det 
var raadeligſt for ham, ikke at fætte fig op mod den 
rige Udleending, ſom han favde villet myrde; en lille 
Sum Penge bragte Alt i endelig Orden. Wilfred 
velſignede Lorenzo, thi Sylvia kom neeſten hver Tag 
for at ſee til den unge Patient; og for ham var 
hendes Nerverelſe en ſand Nydelſe. 


XVI. 


Wilfreds lidenſkabelige Beundring. for Miſs Bra— 
bazon tog ſtadig til. Sylvia tog hans Phantaſi fangen, 
hun drev det Bedſte frem, der fandtes i ham; Alt, 
hvad hun ſagde, forekom ham faa ophoiet. Naar han 
nu tenkte paa Nelly Dawſon, var det ſom en neſten 
udviſket Skikkelſe, der tilhørte en Tid, ſom [laa forud 
for hans Tilverelſe; viſtnok vilde han gjerne i fit 
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tyvende Aars higende Morgen have plukket denne 
vilde Blomſt; men mellem Convallen, der ſtjuler fig 
i Grasſet, og Havernes prægtige Lilie er der hverken 
Sammenligning eller Rivalitet mulig. Den kongelige 
Blomſt var imidlertid lidt ſparſom med ſin Duft. 
Skjondt hun folte ſig ſmigret ved den Magt, hun 
havde over den unge Digter, opmuntrede hun ham 
dog ingenlunde. For at fage hende til at viſe, hvilke 
Folelſer han indgjod hende, behovedes der hendes 
Venindes, Lady Frances' Ankomſt; denne kom tillige— 
med ſin Moder og tog ind i Hotel d'Angleterre. Det 
var en Aftale mellem Lady Athelſtone og hendes 
Sons ſmukke Veninde. Lady Frances' Holdning over— 
for Wilfred var i Begyndelſen lidt tvungen; men 
Wilfreds var derimod faa naturlig, at Alt ſnart kom 
iorden igjen. Det var tydeligt, at han ikke folte ſig 
ſkyldig, og Lady Frances beſluttede af Stolthed at 
glemme, at han havde kunnet være det ligeoverfor 
hende. Den elffværdige og forſtandige unge Piges 
Nerverelſe gjorde, at man næften hver Dag i Felles— 
ffab foretog Udflugter; Lady Francis fad da paa 
Bagſcedet hos Mrs. Brabazon og pasſiarede med 
denne, faa at Sylvia og Lord Athelſtone neſten kunde 
tale fan ugeneert ſammen, ſom om de havde været 
alene. Imellem Bemeerkninger om Kunſten fandt 
Wilfred Leilighed til at ſporge fin Nabverſke, om hun, 
efter det fortryllende Liv, hun havde fort ſiden fin 
Barndom, frit for Sorger, for Pligter, for alle ſmaa— 
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lige Henſyn, kunde finde fig i det ensformige Liv 
paa Landet i England, og hun erklerede, tilſyne— 
ladende uden at forſtaae, hvor han vilde hen, at det 
Eneſte, hun ikke kunde finde ſig i, var Ladhed og 
Uvirkſomhed, og at hvad der virkelig gjor Livet ſkjont, 
var Kjerligheden, Smagen, de aandelige Evner, der 
ere uafhængige af ydre Forhold. 

Lady Frances horte efter. Undertiden folte hun 
Lyſt til at forhindre denne Plan, dette Mode, ſom 
Wilfred loſt antydede; hun folte endnu lidt Mistro 
til ham; hun vilde ikke ſee ſin Veninde falde i den 
ſamme Snare, ſom hun ſelv. En Morgenſtund da 
Frances tilligemed Sylvia, ledſagede af en Tjener, 
red igjennem Campagnen, ſagde hun: 

„Der var Noget, jeg vilde ſige Dem, Kjere. 
Det er lidt vanſkeligt at indlade fig paa visſe Gjen— 
ſtande, uden at det ſeer ud, ſom om man vil tiltvinge 
fig: Fortrolighed, hvilket, forſikkrer jeg Dem, er langt 
fra mine Tanker. Men jeg veed, at De er ſaa op— 
rigtig, fan opoffrende! ... Maaſkee vilde De være 
iſtand til at offre Dem ſelv af overdreven Delicatesſe, 
maaſkee vilde De være bange for at bedrove mig ved 
at hengive Dem til en Folelſe, ſom ikke mere vil være 
piinlig for mig ...“ 

Sylvia folte ſig i ſit Indre beveget, thi hendes 
Veninde berørte her Betenkeligheder, ſom hun ſelv 
havde næret. 

„Tro mig,“ vedblev Lady Frances, „jeg har 
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mulig engang havt taabelige Illuſioner; men nu er 
Lord Athelſtone mig ligefaa ligegyldig ſom han der ...“ 
ſagde hun og pegede med fin Ridepidſk pan en Hyrde, 
der faa, fan lang han var, og ſov i Solſkinnet —, 
„og da jeg nu kan bedomme ham rigtigt, vil intetſom— 
helſt Henſyn kunne bringe mig til at ægte ham.“ 

Sylvia var endnu taus og fane ud imod Hori— 
zonten. 

„Hoorfor ikke?“ ſpurgte hun endelig. 

„Fordi han ikke er charakteerfaſt, og fordi han 
hele ſit Liv igjennem vil blive en Bold for det 
mindſte Vindpuſt.“ 

„De er ſtreng imod ham, Kjere. Han er ung.“ 

„Ja, meget ung, og det beder jeg Dem om ikke 
at glemme. Afviis ikke hans Kjerlighed for min 
Skyld — thi at han er forelſket i Dem, det er let 
nok at fee —, men tag heller ikke imod den for efter 
en alvorlig Prove. Jeg advarer Dem: han er en 
Mand uden Principer og uden Orden i ſine Tanker 
— en Digternatur. Wgteſkab pasſer ikke for den 
Slags Temperamenter, paaſtager man.“ 

„Og maaſkee har man Ret,“ ſvarede Sylvia 
ſorgmodig, idet hendes Dine fyldtes med Taarer. 
„Jeg veed ikke, hvad Fremtiden bringer mig,“ vedblev 
hun, „men jeg ffal ikke glemme Deres Raad.“ 

Som efter en felleds Indſkydelſe fatte de to unge 
Piger i Galop, og de kom aldrig mere tilbage til 
dette delikate Thema. J de paafolgende Dage viſte 
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Sylvia en vis Kulde ligeoverfor Wilfred, en Kulde, 
der gjorde hende ſelv meget ulykkelig; hun bad ham ikke 
mere om at beſoge hende eller folge hende i Theatret; 
hun undgik mere fortrolige Samtaler med ham; — 
det var at tilintetgjore hans Haab, der dog havde 
været meget ſtort efter en Middag, hvortil hans Moder 
havde indbudt Damerne Brabazon og Bannocksburns 
og Biſkoppen af Oporto, der havde udtalt en ſerdeles 
gunſtig Mening om Sylvia, hvilket havde været af— 
giorende for Lady Athelſtone, ſom tidligere havde været 
noget vaklende. 

Lady Porcheſter, der ogſaa var tilſtede, havde 
unegtelig ikke været faa velvillig ſtemt ſom Biſkoppen; 
men det kunde mulig forklares af, at hun ſelv havde 
en giftefcerdig Datter, ſom uheldigviis var meget ſtyg. 
Medens Sylvia, akkompagneret af en ung Geſandtſkabs— 
ſecretair, fang de stornelli, Wilfred holdt faa meget 
af, hviffede denne Slange i Øret pan Lady Bannock— 
burn: 

„Det er et forfærdeligt blandet Selſkab i Rom; 
man treffer her Folk, man aldrig for har hort tale 
om; der er nu det ſorte Fruentimmer med det tragiſke 
Anſigt og den ſtore Datter i Theaterecoſtume.“ 

„Mener De Brabazons?“ afbrod Lady Bannock— 
burn hende; „de hore til vore Venner.“ 

Lady Porcheſter trak Folehornene til ſig: 

„Jaſaa? . .. Ja, naar De fjender dem, fan er 
det jo en anden Sag. Datterens Toilet er altid fan 
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extravagant, at jeg, da jeg ikke vidſte, hvem de var, 


antog ...“ 

„J faa Henſeende kan jeg give Dem alle mulige 
Oplysninger. Den unge extravagante Dame, ſom De 
falder hende, kunde for fem Aar ſiden, om hun havde 
villet, have ægtet Hertugen af Marly.“ 

Lady Porcheſter ſpidſede Oren; nu forſtod hun 
endelig, hvorfor man indbod Sylvia: muligviis en 
tilkommende Hertuginde .. 

„Men,“ vedblev Lady Bannockburn, „hun er virke— 
lig meget original; hun vil kun gifte ſig med en Mand, 
hun elfker.“ 

„Og faa gjør man Cour foreløbig her,“ hviſkede 
Lady Porcheſter bag ſin Vifte; „Lord Athelſtone horer 
nok ikke til dem, der gifte ſig, antager jeg. Man 
ſiger, han er meget umoralſk . . . Jeg vilde blive 
meget eergerlig, hvis han gjorde fig behagelig for min 
Datter . . . huſk paa, hvad man fortæller om denne 


Überti! .. . og det er nu Ingenting; men der har 


tidligere været en ſtor Skandale med en ung Pige 
paa hans Gods .. . en Skandale ſaa ſtor, at Lady 
Athelſtone blev nodt til at reiſe bort.“ 

Sikkert nok mente Lady Porcheſter, at en ſaadan 
Tale ikke var ſpildt paa en Moder, der var fkuffet i 
ſine Forhaabninger. Bar den Frugt? Blev Sylvia 
paavirket af en uheldig Indflydelſe? — Ligeoverfor 
hendes Kulde ſpurgte Wilfred engſtelig fig ſelv, hvad 
der ſkulde blive af ham, hvis det var Tilfældet; hele 
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hans Liv vilde være forfeilet, odelagt . . . Nei, aldrig 
kunde han for en anden Kvinde fole en ſaadan Be— 
geiſtring, der ikke var langt fra Tilbedelſe; ingen var 
ſaa edel, poetiſk, original og aandrig ſom Sylvia; 
deres Forening vilde ikke være grundet paa en forbi— 
ganende Attraa, men paa en dyb Sympathi; ſelv 
naar hun udtalte Meninger, der var hans modſatte, 
fremkaldte hendes Ord i ham et Ekko; blot Lyden af 
hendes Stemme kunde begeiſtre ham til noget Stort. 
Og uagtet hun kunde gjøre ham faa meget Godt, 
vendte hun fig dog bort fra ham! For det for— 
fjælede Barn var der noget Irriterende i Sylvias 
Modſtand, og en hemmelig Trods fik ham til at frem— 
ſkynde den Tilſtagelſe, ſom hau ellers maaſkee forſt 
ſenere havde vovet. 
Sylvia havde fun halvt villet forftaae ham og 
Havde ikke givet ham beſtemt Haab: 
„Jeg troer,“ ſvarede hun den Aften, da Wilfred 

. erklærede fig, „jeg troer, at man ved Begyndelſen af 
Livet ſkal undgage at paatage fig en Forpligtelſe, en 
uigjenkaldelig Afgjorelſe. En Vildfarelſe kan have 
jaa alvorlige Følger ... og man har faa ofte i 
Deres Alder taget Logtemend for det ſikkre Fyr, der 
ikke ſlukkes!“ 

Jeg har havt mine Logtemend,“ ſvarede Wil⸗ 
fred heftig; „men fra det Sieblik jeg har feet Dem, 
har jeg Dag for Dag folt, at De er det ſikkre Lys, 
der for ſtedſe ſkal oplyſe den Vei, jeg gaaer... 
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hvis De vil,” tilfoiede han ganffe ſagte, da Lady 
Frances nærmede ſig paa et neſten umerkeligt Tegn 
af hendes Veninde. 

Sylvia kom ikke tilbage til denne lidenſkabelige 
Samtale; hun undgik med Flid at vere ene ſammen 
med Wilfred; men alligevel ... hvad hun end 
gjorde, og hvad man end ſagde om ham, tænkte hun 
dog meget paa. Lord Athelſtone; hun begyndte at 
troe, at denne Lidenſkab kunde blive af Varighed. 
Men Wilfreds Ungdom? ... hans Fortid? ... 
hans Character? ... indvendte Fornuften. Ak! For: 
nuften har ikke Meget at ſige ligeoverfor de omme 
Folelſer, der engang i Livet bemægtige fig enhver 
menneſkelig Sjæl til det Gode eller til det Onde! 
Men endnu var hun dog iſtand til at beherſke fig, 
og Lord Athelſtone var fortvivlet over at ſee hende 
fan rolig. Han blev ſaa mork, faa taus, faa ſorg— 
modig, at hans Moder begyndte at blive urolig for 
ham. At han var dodeligt forelſket, det var der 
ingen Tvivl. om; men hun var endnu ikke paa det 
Rene med, om Sylvia var et pasſende Parti for 
ham. Det var blevet ſagt Lady Athelſtone, at Mrs. 
Brabazon forinden ſit Giftermaal havde. været ved 
Theatret; rigtignok blev der tilfoiet, at hendes Op⸗ 
forſel altid havde været ſerdeles ulaſtelig lige til den 
Dag, da en Mand af den fornenime Verden hævede 
hende op til ſig . .. Men denne Brabazon maatte 
jo alligevel have været gal, naar han kunde gifte ſig 
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med en Choriſtinde ... Og flægtede hans Datter ham 
ikke lidt paa? . . . Paa den anden Side talte Biſkoppen 
altid meget erbodigt om Sylvia og roſte hende for 
hendes flittige Kirkegang: Hun er en Engel, ikke 
alene en Engel i Godhed, men en af de Engle, der 
ere iſtand til at keempe med Friſteren. 

Hvis hun nu var iſtand til at befæmpe den 
onde Aand, der undertiden holdt Wilfred beſat, og 
blive Herre over den . .. beherſke ham til hans 
eget Vel! . 

Lady Athelſtone var forvirret, ubeſtemt. Det 
var hun forreſten altid. Da indtraf der uventet 
Noget, ſom bevirkede, at hun pludſelig betragtede 
dette omtviſtede Wgteſkab ſom en Redningsplanke. 


XVII. 


Villa Albani ſtager kun aaben for Publikum paa 
beſtemte Dage, derfor er der ogſaa fuldt op af Folk, 
naar Veiret er ſmukt. Nu traf det fig, at Lady 
Athelſtone og hendes Son, Bannockburns og Bra— 
bazons mødte hinanden paa den med Statuer og Cy— 
presſer udſtyrede Terrasſe. Mr. Spooner, Profes— 
ſoren i Abſthetik, var der ogſaa og udbredte ſig med 
Veltalenhed om Hedenſkabet i Kunſten, og Miſs 
Decker trippede med ſin Noticebog i Haanden om— 
kring ham ſom en nesvis Spurv og opſamlede 
Smuler af Samtalen for at bruge dem paa ſin Viis. 
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Dhrr. Beauport og Carton af det engelſte Geſandt— 
ſkab kom til og bragte Dagens ſtore Nyhed: en 
mageløs, uforlignelig Skjonhed, ſom de nylig havde 
modt. 

„Jeg har ſeet hende, ſagde Mr. Spooner; hun 
gjor Opſigt; men det lader ikke til, at hun merker 
det. Jeg har aldrig ſeet en mere jomfruelig Skik— 
kelſe; det er Neapels Pſyche.“ 

Alle Damerne vare nysgjerrige efter at fee, 
dette Vidunder, med Undtagelſe af Miſs Brabazon 
der i nogen Afſtand fra de Andre talte med Wilfred. 
Ingen af dem havde aabenbart hort Noget. Aldrig 
havde Sylvia jaa levende følt, at hun tilhørte Vil 
fred. Bleg og med et lidende Udtryk talte han til 
hende om en pinlig Drom, hvormed hans ſovnloſe 
Nat var endt. Han havde dromt, at han faldt ned 
fra en ſtor Hoide og derefter var bleven lam paa 
alle Lemmer. — Er det et Varſel? tilfoiede han. 
Skal jeg virkelig falde frauen ſaadan Hoide for 
pludſelig at miſte hele min Sjeels Energi? 

Silvia betænkte ſig. Skulde hun rælfe ham 
Haanden og hjælpe ham at beſtige Bjergets Top? 
Hendes Moder, der kaldte paa hende, kom hende til 
Hjælp. 

„Jovermorgen modes alle Familierne i Caſtel— 
Fuſano . . . Der ffal jeg ſvare Dem,“ ſagde hun. 

Der findes i en Sal i Villa Albani et Bas— 
relief fra den greſke Kunſts bedſte Tid, ſom frem- 
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ſtiller Eurydices Afſted fra. Orfeus, der havde været 
ulydig mod den givne Befaling, iffe at vende fig om. 
Orfeus" Smerte, Eurydices pinlige Underkaſtelſe, da 
hun vender fig bort, ledſaget af Merkur, ere fortrin— 
ligt udtrykte. Ingen heftig Fortvivlelſe; Folelſen zer 
paa engang inderlig og beherſket. Foran dette impo— 
nerende Vært ſtod to Damer; den ene, der var kledt 
i Floil og Pelsvoœrk, var endnu ſmuk, men af et ſyge— 
ligt Üdſeende, og ſtottede fig til fin Ledſagerinde, der 
var i dyb Sorg. Medens hun fane pan Basrelieffet, 
fik hendes Anſigt et Udtryk af dyb Melankoli. Var 
det ikke den meſt pathetiſke Allegori? Hun ſage deri 
Faren. ved at fee fig tilbage, det Forbryderiſke ved 
at falde de for ſtedſe forſvundne Glæder tilbage. 
Tilfældigvis traadte Lady Athelſtone og Lady Bannock— 
burn ind i Salen nogle Minuter for det ovrige 
Selſtkab. — „Det er nok det, ſom Murrays Reiſe— 
haandbog anbefaler at ſee,“ ſagde Lady Athelſtone og 
gik henimod Basrelieffet. — Ved Lyden af hendes 
Stemme vendte den unge ſorgekledte Pige ſig haſtigt 
om med et Udraab af Overraſkelſe. — „Store Gud! 
er det muligt? ... Nelly Dawſon?“ — „Mylady!“ 
— Hun ſogte at bekempe fin Bevegelſe, men for— 
gives; det ſtakkels Barn braſt i Taarer. — „Nelly 
har miſtet ſin Moder, det veed De maaſtee ikke?“ 
hviſktede Mrs. Goldwin. „For en Maaned ſiden, 
ſendte jeg hende derover for at ſige Farvel til Mo— 
deren forinden Afreiſen; der var ikke Noget, der 
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tydede paa, at det ſaa ſnart ffulde være forbi med 
Mrs. Dawſon, og dog havde vi neppe. naaet Paris, 
da vi fil Underretning om hendes Dod.“ — „Min 
Gud . . . jeg ev aldeles fortvivlet .. . en faa flink 
Kone ... der er. noget Forfaerdeligt ved en fan 
pludſelig Dod ...“ — „Ja, for de Efterlevende,“ 
ſagde Mrs. Goldwin. „For den, der er faa godt 
forberedt, ſom Nellys Moder var, er den derimod en 
Velſignelfe; men jeg var bange for, at det ſtakkels 
Barn ikke kunde have taalt dette Stod; hun kom ſig 
ogſaa kun lidt efter. lidt. Jeg haaber, at Reiſen ſkal 
gjore hende godt.“ — „Det er allerede ſagt mig, at 
De er jaa god, Mrs. Goldwin. Det er ſaa ſſeldent, 
at Gouvernanter blive behandlede paa den Maade! 
Lad mig perſonlig takke Dem ...“ — Lady Athel⸗ 
ſtone blev paa engang ganſke forvirret; hun ſaae 
Wilfred og Sylvia træde ind i Salen. Hvorledes 
vilde vel hendes Son ſtille ſig ligeoverfor Nelly? 
Nelly var imidlertid for en Del bleven Herre over 
fig ſelv; hun ſlog Sloret for Anſigtet og ſogte at 
holde ſig kjccek. — „Mon han endnu, vil undgaae 
mig?“ tænkte hun ved at mindes deres ſidſte Mode, 
og hvorledes han hapde vendt fig. bort fra hende ved 
hans Faders Grav. ; 

Men nei ... den Sorg gjorde han hende ilke. 
Wilfred Athelſtone var ingen Yuder af halve For⸗ 
holdsregler. Strax farvedes hans Kinder af en. 
flygtig Rodme ... var det Over raſkelſe, Übeſtemt⸗ 
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hed? .. . Jalfald blev han hurtigt Herre over fig 
ſelv, gik raſt igjennem Salen og gav Nelly Haanden 
med et venligt Smil. Hvad han ſagde til hende, og 
hvad hun fik ſvaret, det kunde hun aldrig mindes; 
hun havde en Fornemmelle af, at Foik gik forbi og 
lod dem ſtage ene ... ene tilligemed Lady Athel— 
ſtone, thi Mrs. Goldwin talte nu med Damerne Bra— 
bazon, ſom hun tidligere havde truffet ſammen med 
ved et eller andet Badeſted, og ſom lod til at være 
glade ved at ſee hende igjen. 

Hvad Nelly mindedes lige til ſin ſidſte Stund, 
det var det deltagende Blik, hvormed Wilfred ſaae 
paa hendes Sorgedragt. De blev ſammen et Kvar— 
terstid. Lady Athelſtone ſtod ſom paa Naale; men 
hun kunde dog indſee, at hendes Nervarelſe gjorde, 
at der ikke var noget Compromitterende ved dette 
Mode. 

„Jeg ſkal bede Dem til Middag en Dag, kjere 
Nelly, naar jeg gjor Mrs. Goldwin en Viſit,“ ſagde 
hun for at gjøre Ende paa Samtalen; „ſaalcenge ffal 
De ikke komme til mig. De har jo en udmerket 
Plads ... Pas godt paa den og lad Dem ikke for— 
kjcele ... det var ikke godt.” 

Hvorledes var imidlertid Wilfreds Folelſer? 
Underſogte han, om hans ungdommelige Kjerlighed 
til Nelly havde overlevet halvandet Aars Skilsmisſe? 
Blandede Deltagelſen for den foreldreloſe Pige fig 
med en mere om Folelſe, eller var det kun hans til 
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fredsſtillede Forfængelighed, der glædede ſig ved at 
fee, hvor dybt et Indtryk hans Nerverelſe gjorde 
paa den henrivende Pige, der var Gjenſtand for al— 
mindelig Opmeerkſomhed? Andre kunde lade fig 
ſkuffe; men hendes uſikre Stemme og ryſtende Hender 
var for ham ſikkre Tegn paa, at hun ikke havde 
glemt Noget. — „Hvem er det?“ ſpurgte Sylvia. 
— „Mrs. Goldwin ſagde jo, det var hendes Borns 
Gouvernante,“ ſvarede Lady Frances i en Tone, ſom 
antydede, at hun vidſte mere. — „Men Hvad var 
hun for det?“ — „Kan De ikke huſke alle de ond— 
ſkabsfulde Hiſtorier, ſom Mama fortalte om denne 
Landsbyamourette?“ — „En Bondepige ... den 
unge Dame der? .. Umuligt . ..“ — „Det er dog 
ſandt. Sage De ikke, hvor Lady Athelſtone var for— 
legen?“ — „Jeg fane, at den venlige Wrbodighed, 
Lord Athelſtone vifte ligeoverfor hende, ikke havde 
Noget tilfælles med en Mands Optræden, ſom ... 
Jeg veed ikke, hvad jeg ffal troe.“ 

Da Wilfred kom til, udſpurgte hun ham ſtrax 
ganſke ligefrem. Den unge Mand ſvarede for en 
Del oprigtigt, det vil ſige, han fortalte hende Alk, 
hvad der angik Nelly, undtagen hans eget Spermeri 
for hende, hans berømte Strid med Fætter Sam og 
de Forholdsregler, hans ſalig Fader havde taget; — 
„Hun vil ſikkert interesſere Dem, naar De forſt 
kjender hende,“ foiede han til. 
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„Det tvivler jeg ikke om,“ ſvarede Sylvia tanke⸗ 
fuld. 

Den folgende Dag aflagde Miſs Brabazon et 
Beſog hos Mrs. Goldwin og blev modtaget, ſkjondt 
Doren en Time iforveien havde været lukket for Wil— 
fred Athelſtone. Sylvia, der Dagen forud var bleven 
overraſket af det lille tilſlorede Anſigts Skjonhed, 
blev det endnu. mere ved at fee det klasſiſke Hoved, 
den rene Oval og de klare Sine. Jo mere hun ſtu— 
derede Nelly, deſto bedre ſyntes hun om hendes blide 
Veſen. Ligeſom en Blomſt, der aabner fig Blad for 
Blad under Paavirkning af den varme Sol, aabnede 
Nellys Sjæl ſig for Sylvias Velvillie. Det forekom 
hende, naar hun faae paa hende og horte hende tale, 
at hun var et Slags guddommeligt Veſen, der ſtod 
hoit over Alle, hun ellers havde modt. Hendes lang— 
ſomme, men. yndefulde Bevegelſer, hendes alvorlige 
og blide Optreden, endog. hendes lidt afſtikkende 
Toilet, Alt bidrog til at fremkalde Beundring for en 
Natur, der hævede fig over det Almindelige. At 
komme i Betragtning i Sammenligning med et ſaa 
uforligneligt Veſen, det faldt ikke det ſtakkels Barn 
et Oieblik ind ... Rivalitet, Jalouſi var Umulig⸗ 
heder ... hun exiſterede ikke mere for Wilfred, det 
var forbi, og paa det Sporgsmaal, der Dagen ifor⸗ 
veien dukkede op i hende: Bliver han elſtet af den 
ſmukke Dame, der gaaer, ved Siden af ham, og elſker 
han hende? — kunde hun efter ſin Samtale med 
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Sylvia kun fvare: „Han maa elffe hende ... hun 
er ham værdig.” 

Hvor mange Taarer udgod hun ikke den Nat, 
medens hun [aa paa Knee og bad for Wilfred! Dog 
troede hun nu, at hun kunde viſe ſig rolig i hans 
Nerverelſe; den forſte Illnſion, hvori hun havde 
vugget fig, var briſtet. Han tilhørte eller ffulde 
ſnart tilhøre en Anden; hun havde kun at finde 
lig i fin Skjebne. Underligt nok! Det forekom 
hende, at det ikke vilde falde hende 1 at knytte ſig 
til Sylvia Brabazon. 

Denne tænkte ogſaa meget paa hende. Til dem, 
der ſpurgte hende, hvad hun ſyntes om Miſs Dawſon, 
og om hendes Indre ſparede til det Ydre, ſparede 
hun kort, at den unge Pige gjorde Indtryk af at 
være en Engel, hvis Tilveerelſe var bleven formorket 
ved Beroringen med denne Verdens Smerte og 
Synd. 


XVIII. 


Regnen faldt flere Dage i Trek, ſaaledes ſom 
det kun kan regne i Rom, i Stromme, og Udflugten 
til Caſtel⸗Fuſano maatte udſcttes. Wilfred tilbragte 
fremdeles hver Aften hos Mrs. Brabazon, og Sylvia 
pasſiarede gjerne med ham, men udelulkede ſyſtematiſt 


fra Samtalen den eneſte Gjenſtand, der faa ham paa 
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Hjertet. Hendes Moder, der dog ikke var nogen 
ſkarp Jagttager, lagde Merke til, at naar Wilfred 
var borte, kunde hun blive ſiddende halve Timer 
uden at tale, med Blyanten i Haanden, ſtirrende paa 
den blygraa Himmel eller de dryppende Tage. En— 
gang havde Nelly taget Goldwins Smaapiger med 
ſig, og medens Mrs. Brabazon fyldte Bornene med 
Slikkerier, tog hun en Skizze af den unge Gouver— 
nantes Hoved. 

Wilfred ſage i al denne Tid ikke Nelly en eneſte 
Gang. Naar han gjorde Viſit hos Mrs. Goldwin, 
var hun aldrig inde, enten det nu var tilfældigt eller 
med Forſct; men overalt hvor han kom, i den en— 
gelſke Klub, i Salonerne, i Ateliererne, talte man om 
hendes Skjonhed. Hemmeligt ſmigrede det ham, at 
Alle blev opmerkſomme paa hans Ungdoms Tilbedede. 
Viſtnok vedblev han mere end nogenſinde med den 
frygtſomme Hyldeſt, han vifte Sylvia; men han 
gfædede fig paa den anden Side over, at han havde 
havt Ret med Henſyn til Nelly, der i det Hele ikke 
var at beklage. Visheden herom var ham en Let— 
telſe og dæmpede hans begyndende Samvittighedsnag. 

Den forſte Dag da Solen igjen kom frem efter 
Regnen, ſaae Wilfred fra fit Vindue Nelly og Mrs. 
Goldwins Born gage op ad Trappen, der forte til 
Pincio. 

„Min Hat!“ raabte han til Lorenzo, der nu var 
en Slags Page hos ham. 
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Aldrig modftod han fin forſte Indffydelfe; og 
denne Gang var hans forſte Indſfydelſe at indhente 
ſin lille Veninde og tale med hende i al Wrbarhed. 
Wilfred tænfte neppe paa, at Lorenzos forte Dine 
fulgte ham i Afſtand og lynede af Vrede: — Vilde 
den edle signorina blive glad ved at høre, at milordo 
ſpadſerede med unge Piger? 

Den lille Vagabonds Onſker var halvt opfyldte 
den Dag, da han traadte i Tjeneſte hos den naadige 
Herre; men fan. havde den fixe Idee, at han kunde 
offre ſig for begge de to Velgjorere, ſom Himlen 
havde ſendt ham; men for at det kunde lade fig gjøre, 
ſkulde milordo, ſom han kaldte ham, ægte den kjere 
Dame. Lorenzo var faſt beſtemt paa at gjøre Alt, 
for at det ſkulde gage ſaaledes. Da Lady Athelſtone 
en Time efter ſpurgte om Wilfred, gav han hende 
derfor noiagtig Underretning om hendes Sons Morgen— 
udflugt til Pincio, og han lagde ijær Vægt paa de 
Omftændigheder, der kunde gjøre hende urolig. 

Paa ſamme Tid fik Mrs. Goldwin et uventet 
Beſog. St. John faldt ind til hende, kommende di— 
rekte fra Paris. Hun fandt ham meget forandret; 
men hans trætte Üdſeende lod fig forklare af den 
lange Reiſe. De kom fnart til at tale om Miſs 
Dawſon. ; 

„Hendes Moders Dod tog haardt paa den lille 
Stakkel,“ ſagde Mrs. Goldwin; „men hun begynder 
dog at komme fig. Jeg har forandret min Mening 


— — —— — — mine 
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noget med Henſyn til hende, og jeg troer nu ligeſom 
De, at det er den bedſte Udvei for hende at blive 
gift. Lord Athelſtone og hans Moder ere her . . .“ 

St. John ſkjclvede; det vidſte han aaben— 
bart ikke. 

„Og De nærer Mistanke, e uagtet hun ſelv 
har ſagt mig. 

„At hun var fti. Ja, det er hun; det tvivler 
jeg ikte om. Vi har aldeles tilfældigt mødt den 
unge Byronſke Lord . .. han har været meget fore— 
kommende og hans Moder meget elſkveerdig.“ 

„Men beſoger han hende fremdeles? Svar mig 
endelig.“ 

„Jeg holder dem ſaa vidt muligt fra hinanden. 
Jo mindre hun ſeer ham, deſto bedre for hendes 
Lykke. Han er nu ſikkert ikke forelſket i hende ... 


jeg troer, han er optaget andetſteds; men han er en 


farlig Mand, ſom en Kvinde ikke ſkal ſtole paa ...“ 
„Han elſker hende ikke, liger De? ... Det er 


Alt, hvad jeg . Og hun tenker ſtadigt paa 
ham?“ d 


„Jeg er bange for det, ſtjondt hun aldrig har 


talt derom ...“ 


„Kan hun da ikke forſtage, at denne ſorgelige 
Lidenſkab er haablos?“ : 
„En Kvinde bruger ikke ſynderlig ſin "Fornuft, 


naar der er Tale om Kjærlighed, kjere Fetter; Stolt⸗ 
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heden fan hjælpe hende med at ffjule fit Saar, men 
kun Tiden fan helbrede .. .“ 

Efter et Siebliks Taushed ſagde St. John ganſke 
ſagte: 

„Mit Liv er knuyttet til hendes. De veed ſelv, 
om jeg er en ſentimental Phraſemager ... Nuvel! 
hvis jeg ikke gifter mig med Miſs Dawſon, faa gifter 
eg mig aldrig.” 

„Saa ſee at erobre hende. De finder vel, at 
jeg endnu er lidt verdslig, men ligemeget ... jeg 
er ialfald altid oprigtig .. . Naar jeg idag bifalder 
Deres Wgteſkab, efter forſt at have fat mig imod 
det, ſaa er det ikke blot fordi jeg hver Dag ſynes 
bedre om Nelly; men det er ogſaa, fordi jeg er kommen 
til Erkjendelſe af, at hendes Skjonhed og fuldkomne 
Optræden giver hende en exceptionel Stilling, og at 
De i ſocial Henſeende ikke vil fole dette Baand ſom 
en Mesalliance. Men ver ikke altfor utaalmodig! 

.. Lad Lord Athelſtone forſt blive gift med fin 
guddommelige Sylvia .., Ja, De har vel endnu 
ikke hort tale om Miſs Brabazon? ... Det er en 
original og fuldkommen Dame. De fager hende nok 
at ſee.“ 

„Ere Børnene ude?" ſpurgte St. John ſom i 
Dromme. 

„Ja, de ere gaagede til Pincio.“ 

Et Sieblik efter ſagde den unge Mand Farvel; 


man gjetter nok hvorfor. Han ſogte overalt paa 
. 22 
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Terrasſen, der nu neeſten var tom, og ved at dreie 


om et Hjorne fif han Øie pan den, han ſogte; men 


hun var ikke alene; Lord Athelſtone gik ved Siden af 
hende . . . Hans Mod ſpigtede ham; han havde meſt 
Lyſt til at trælle fig tilbage ... Umuligt .. . Bor⸗ 
nene havde. feet ham!“ 

„Fetter Hubert! Fetter Hubert!“ 

Han kunde ikke undgage deres voldſomme Kjer— 
tegn ... men da han derefter fane paa Nelly, var 
ethvert Spor af Sindsbevegelſe forſvundet fra hans 
ſkjeggede Anſigt, forjaget ved en energiſk Anſtren— 
gelſe; hans Haand ſtjcelvede ikke, da han trykkede 
Lord Athelſtones; men hvor han led! Ikke et Ord, 
ſom han ikke havde kunnet høre, var blevet vexlet 
mellem de to Spadſerende; men ... Nellys Oine 
ſtraalede af Glæde. J forſte Oieblik lidt forſkrekket 
over at fee Wilfred nærme fig, havde hun dog ſnart 
hengivet fig til Glæden over at høre den fjære 
Stemme, der talte om hendes Moder, om Landet, 
om Alt, hvad hun havde elſket. 

En Gang havde Wilfreds Haand tilfældigvis berørt 
hendes, og denne Berøring bragte hende til at ffjælve 
. . . hvor Himlen dog forekom hende blaa og Solen 
ſtraalende! Luftningen ſendte dem en Duft af Violer, 
denne Duft mindede hende endnu mange Aar efter 
om den fortryllende Morgen paa Pincio. Hun kjendte 
kun lidt til Verden og dens Ondſkab; hun brod ſig 


* 
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kun meget lidt om Lady Porcheſter, der gik forbi med 
et ſpodſk Smil, da Wilfred hilſte hende. Derimod 
var det hende pinligt at mode St. John. Hun folte 
for denne unge Mand en Blanding af Taknemlighed, 


Agtelſe og Frygt: „Hvad vil han troe?“ tænkte hun 


pludſelig. Og det forekom hende, at hun neſten hadede 
ham. Han havde afbrudt hende i hendes Drøm. 

„St. John! . . . altid falder han da ned fra Skyerne! 

. . Naar kom De, fjære Ven?“ ſpurgte Wilfred. 

„Imorges.“ 

„Og den ene Overraſkelſe efter den anden ... 
De kjender Miſs Dawſon?“ 

„Naturligviis. Mrs. Goldwin er jo min Cou- 
ſine. Vi har truffet hinanden paa Landet.“ 

Wilfred lagde Merke til en uſedvanlig Kulde i 
Vennens Tone og Holdning. 

„Vi maa ſees jevnlig,“ ſagde han hiertellg. „Vi 
vil philoſophere ſammen mellem Ruinerne.“ 

„Tak. Det fager jeg kun lidt Tid til.“ 

„Hvad Pokker er der egentlig iveien med ham?“ 
tenkte Wilfred. „Han ffulde da ikke være ſkudt i min 
lille Nelly? ... Min? Hun er jo ikke mere min 

.. han behover ikke at være jaloux.“ — Og faa for⸗ 
underlig er den menneſkelige Natur, at han havde en 
ubeſtemt ubehagelig Folelſe blot ved Tanken om, at 
en Anden mulig vilde ſoge at erobre den Skat, han 
ſelv havde opgivet. 


St. John fulgte Nelly hjem og horte fun lidt: 


22" 
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efter de uendelige Spørgsmaal, ſom Børnene. rettede 
til Fætter Hubert. Ogſaa han havde fine hemmelige 
Tanker: „Den Egoiſt ſkal ikke drive fit. Spil med 


hendes Wre, hun ffal ikke være hans Legetoi, det 


ſkal jeg vaage over!“ tenkte han. 


XIX. 


Den neſte Dag modtog Mrs. Goldwin folgende 
Billet fra Sylvia: 

„Har De ikke Lyſt til paa Mandag at tage 
med paa en Udflugt til Caſtel⸗Fuſano? Vi tage 
afſted Klokken ti. Selvfolgelig tager De Børnene 
og Miſs Dawſon med.“ 

Denne Indbydelſe blev meddelt St. John. 

„Hvad vil De ſvare?“ ſpurgte han.“ 

„Jeg vilde gjerne; men at tage hende med, det 
var jo vanvittigt.“ 

„Hvorfor det?“ 

Mrs. Goldwin ſpilede Oinene 105 

„Hvorfor? ... Fordi jeg ſaavidt muligt vil 
undgaae at bringe hende ſammen med Lord Athel— 
ſtone.“ 

„Aa, de kan jo mode hinanden hver Dag... 

„De mode ikke mere hinanden. Jeg ſtoler paa 
Nellys Ord. Hun har. fortalt mig om Deres Spad⸗ 
ſeretour paa Pincioterrasſen, og jeg lod hende vide, 
åt visſe Ting, der i og for fig kunne være ganſke 
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uſkyldige, kunne blive flet fortolkede. Den ſtakkels 
Pige har lovet mig, at hun ikke oftere ſtal tillade 
Lord Athelſtone at folge med hende; men hvis hun 
er med i vort Selſkab, kan hun ikke undgage ham.“ 

„Det er netop af den Grund, jeg beder Dem 
om at tage hende med. Jeg kan vel ogſaa blive ind— 
budt, antager jeg?“ 

„Naturligviis, men forklar Dem.“ 

„Nu! hvis De iffe tager feil i Deres Gisninger, 
vil han kun give fig af med Miſs Brabazon; i et 
hvert Tilfælde kan han ikke faa let dele fig. Jeg 
har tenkt meget over denne Sag, Couſine; dette 
Barn maa lære Sandheden at kjende, og jeg og— 
aa . 
Den folgende Morgen forlod fire aabne Vogne 
paa ſamme Tid den ſpanſke Plads; Damerne Bra— 
bazons havde til Wilfreds ſtore Sorg kun to Pladſer 
den unge Mand erklerede derfor, at han vilde ride. 

De Samtaler, der førtes i de forſtjellige Vogne 
var ikke uden Interesſe. 

„Ja,“ ſagde Lady Athelſtone til Biſkoppen, der 
ſad ved Siden af hende, „min Sons Fremtid for⸗ 
uroliger mig; jeg DAG ale Ro, før Rotes er gift, 
ſtandsmesſigt gift. 

„Tillad mig at Baker kjcre Lady Athelſtone,“ 
ſvarede den elffværdige Prœlat, „at der er god Udſigt 
til, at det vil gage efter Deres Onſke. De kan kun 
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bære lykkelig og ſtolt ved det Valg, han viſtnok meget 
ſnart treffer.“ 

„Sandt nok, ſkjondt Familien paa Moderens 
Side ... men jeg er ikke forfængelig .. . Vi ere 
Alle lige for Gud, og forovrigt lægger jeg megen 
Vægt paa, at De giver Sagen Deres Bifald 
Uheldigviis lader min ſtakkels Son ſig ſaa let lede 
baade i den ene og den anden Retning, at en 
modſat Indflydelſe mulig i ſidſte Oieblik . . .“ 

„Hvilken Indflydelſe?“ 

„Ja, jeg veed neſten ikke ... det vil ſige, jeg 
kan ikke forklare ... men jeg er bange for, at Miſs 
Brabazon ſkuffer fig ſelvb med Henſyn til den God— 
hed, han viſer denne Gouvernante hos Goldwins. Hvis 
De kunde gjore ham begribeligt, at det er urigtigt af 
ham, da han kun compromitterer den Lille og med 
det ſamme fin egen Fremtid . ..“ 

„Paa en ung Mand med et heftigt Sind vilde 
dette Argument ikke gjore Virkning,“ ſvarede Biſkoppen 
og ryſtede paa Hovedet, „ikke at tale om, at jeg ikke 
godt kan berøre en fan delikat Sag, medmindre Om— 
ſtendighederne berettige mig dertil.“ 

J Mrs. Goldwins Kaleche kviddrede Bornene 
ſom Fugle, jevnlig afbrudte af en Paamindelſe fra 
deres Gouvernante, ſom derefter igjen ſtirrede ſnart 
paa den uendelige Slette og ſnart paa Blomſterne 
langs Veien. St. John var fordybet i ſin „Mur⸗ 
ray“. Pludſelig fif Trickſy, den ældfte af de ſmaa 
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Goldwins, Øie paa en Rytter, der kom ſprengende i 
Galop. 

„See, Miſs Dawſon, fee, hvor den Herre rider 
raſt!“ 

Nelly behøvede ikke at fee op, hun havde feet 
ham: ja, han ſaae godt ud tilheſt; en Markvei i 
Ripple og en Dreng, der paa fin hvide Pony red langs 
de blomſtrende Hegn, ſtod klart for hendes Tanke. 

„Men det er jo den Herre, der forleden ſpad— 
ſerede med os!“ udbrod Trickſy. 

„Ja, det er Lord Athelſtone,“ ſvarede hun 
roligt. i 

„Nu ere vi nær ved Sumpene, hvoraf Romerne 
i Kongernes Tid uddrog Salt,“ ſagde St. John for 
at afbryde den pinlige Taushed; men det lod ikke til, 
at Nogen interesſerede ſig for denne Bemeerkning. 

J Mrs. Brabazons Victoria ſagde Moderen til 
Datteren: 

„Du fjender. ham jo tilſtrekkeligt til at være 
paa det Rene med det Eueſte, det kommer an paa: 
om Du elſker ham, ja eller nei ...“ 

Sylvia trykkede ſin Moder i Gabber 

„Der er endnu een Ting, det kommer an paa 

. Man maa være ſikker paa den Mand, man 
gifter ſig med. Jeg er ikke ſikker paa ham, ellers 
. . . Hun ſtandſede et Dieblik, men vedblev "faa: 
„Jeg har en ſaa hoi Mening om Wgteſkabet, at jeg, 
naar jeg ikke har uindffrænfet Tillid .. 
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„Forlang ikke for meget, mit Barn; ſtol paa, at 
Du vil fane Herredommet over ham. Lord Athel— 
ſtone har muligt været letſindig, han har, ſiger man, 
ſtrevet nogle extravagante Bøger; men han har baade 
Hjerte og en god Forſtand, og det er nok. Tro Du 
mig, gift Dig kun med ham.“ 

„Nei, ſaalenge der i min Sjæl er Skygge af 
Tvivl, egter jeg ham ikke; jeg er ſtolt, og jeg kjender 
mig ſelv. Jeg vil give mig helt hen til min Mand, 
jeg vil leve og doe for ham; men jeg vil forſt vide, 
om han ogſaa virkelig er min. Det ſkylder han mig 
Beviſet for.“ 

„Du har ikke Ret! . .. Om nu end denne Mand 
hverken er bedre eller værre end alle Andre, lad ham 
endog være lidt ..., flygtig . .. han kommer dog 
altid tilbage til Dig. Man flipper ikke en Kvinde 
ſom Dig; din Indflydelſe ... det forſikkrer jeg Dig 
. . . vil blive ſtorre med Aarene. Nu elſker han 
Dig med Lidenſkab; naar han forſt kjender Dig rig— 
tig, vil han tilbede Dig, mit Barn; ellers maatte Dog 
jo være forrykt.“ 

„Jeg kan ikke gjøre Fordring paa at blive til— 
bedt, og jeg er fire Aar ældre end han ...“ 

„Skal da den Tilfældighed at være fodt et Par 
Aar for eller ſenere have noget at ſige, naar man 
ellers pasſer for hinanden?“ 

„Og naar: nu en yngre, ſkjonnere Kvinde faner 
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Magten over ham, naar jeg er falmet og gammel? 
Jeg vil folge Frances' Raad, jeg vil lade ham vente.“ 

„Tank noie over Sagen ... han er Dig ikke 
ligegyldig. Du vil kunne miſte ham, og det vil be— 
drove Dig.“ 8 : 

„Hvis det er faa let at miſte ham, er der ilke 
Noget at blive bedrøvet over ... det er mig ialfald 
umuligt at handle anderledes.“ 

En Time efter var Alle ſamlede ved Frokoſten i 
Chigiernes gamle Caſino, der ligger midt i Fyrre— 
ſkoven. Miſs Decker var Sjelen i Selſkabet. Hendes 
perſonlige Freidighed, hendes Talent til at bringe 
Liv i den almindelige Converſation, der, ſom hun 
ſagde, var Vand paa hendes Molle, de uüventede 
Indhug, hun gjorde til Hoire og Venſtre, bevirkede, 
at den muntre Stemning ' uafbrudt holdtes ilive, 
uagtet baade den Ene og den Anden" ofte tenkte paa 
andre Ting. 

Alle gik fra Bordet i bedſte Humeur, endog Lord 
Athelſtone. Han var gnaven, da han tog afſted, og 
havde givet fin Livslede Udtryk i en bitter Sonnet, 
medens han galopperede hen over Campagnen; men 
ſaaſnart Miſs Brabazon Havde tilladt ham at tage 
Plads ved Siden af hende, var han igjen i godt 
Humeur. i : ; 

J ſmaa Grupper ſtreifede nu Selſkabet om under 
Fyrrene, hvis rode og ſlanke Stammer med de morke 
Blade traadte ſkarpt frem mod den blaa Himmel. 


— REMEE AS 


346 En Digter af den fornemme Verden. 


Uden affekteret Frygtſomhed trængte Sylvia ved 
Wilfreds Arm ind i denne majeſtetiſte Enſomhed: 
hun vidſte, at Oieblikket til en afgjorende Forklaring 
nærmede fig, og ſkjondt hun var lidt ængftelig der— 
ved, beſluttede hun ikke at gage afveien for den. 

„Lad os gage bort fra de Andre,“ ſagde Wil— 
fred med Liv. „De har lovet at ffjænfe mig denne 
Time. Den er min. Jeg lader mig ikke berøve et 
Sekund.“ 

De gik nogen Tid hurtigt frem i Taushed; der— 
paa vendte han ſig om imod hende og ſagde: 

„Sylvia, De piner mig tildode; De veed, hvor 
høit jeg elfter Dem, og dog veed jeg endnu ikke, 
hvorledes Deres Folelſer ere ligeoverfor mig. Er 
det kun Venſkab, en ubeſtemt Medlidenhed? Hvis 
det ikle er Andet, faa, beder jeg Dem, ſiig mig det 
ſtrax.“ ” 

Hvad hun nylig faa fornuftigt havde ſagt til fin 
Moder om Forffjelen i deres Alder, der altid vilde 
gjøre hende ængftelig, det gjentog hun nu for ham, 
uden at lade fig afbryde” af hans Bonner og For⸗ 
ſikkringer. Forgjcves ſogte han at rore hende ved 
at tilfværge hende, at han kjendte fig ſelv, at han 
var ſikker paa, at han altid vilde tilbede hende, og 
at hans Fremtidsliv var udſat for alle Farer, naar 
hun ikke vilde være hans Skytsengel. Hun ſparede 
ham, at hun foreløbig kun vilde være” hans Veninde 
og for Sieblikket ikke vilde høre mere om Wgteffab. 
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Saamange Betæntfeligheder opirrede Wilfred. 


„Man er ikke fornuftig,” udbrød han, „naar 


man er forelſket; man tenker ikke paa Fremtiden; 
man troer, man maa troe paa en evig Nutid. Tale 
om Virkningerne af Fraverelſe og Tid! . .. nei, det 
er den ſande Kjerlighed ikke iſtand til . . . De elſker 
mig ikke, og De vil aldrig komme til at elſke mig!“ 
Og i fin Vrede ſage han ikke de ſtore Taarer i 
Sylvias Oine; han horte ikke, hvorledes den Stemme 
”ffjælvede, der talte om Fornuft og Taalmodighed. 
Da Miſs Decker, der var gaaet med Profesſor 
Spooner for at forſoge af denne ſtore Mand at ud— 
drage det nodvendige Stof til den neſte Artikel: 


„Causeries avec un essayiste éminent“, — da Miſs 


Decker traf dem. De ſtod paa Strandbredden, 
Sylvia meget bleg, Wilfred med ſammenbidte Læber 
og optaget af at kaſte Stene i Vandet. En Ameri⸗ 
kanerinde gjør ikke ſtore Ophevelſer af en tete à tete 
mellem en ung Herre og en ung Dame under Treernes 
Skygge. Miſs Decker, hvis Jagttagelſesevne kun 
tjente hendes egne Interesſer, anede ſaaledes Intet; 
men det ſamme var ikke Tilfældet med Nelly, der, 
medens hun lod Bornene lege langs Strandbredden, 
uafbrudt. holdt Sie med de to, hvis Figurer traadte 
frem paa den blaa Himmel. Hun kunde nu ikke 
længere gjøre fig Illuſioner. Wilfred, der kun havde 
offret et Par venlige Ord pan hende, tilhørte nu 
med Liv og Sjæl Miſs Brabazon. Det ſtakkels Barn 
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betragtede deres Wgteſkab ſom en afgjort Sag; det 
var alligevel mere problematiſk end nogenſinde for: 
Sylvia var romantiſk, hun ventede altfor meget af 
Livet; den Kjærlighed, hun følte, var en Grund mere 
for hende til at være paa fin Poſt. Hendes egen 
Billie ffulbe her være en Hindring for Lykken. 

Om Aftenen havde hun en fort Samtale med fin 
Moder. 

„Mama, hvad ſiger De om at tilbringe nogle 
Uger i Neapel? Onkel Giorgio er nylig kommen 
dertil; det vilde viſt gleede Dem at ſee ham?“ 

„Kommer Milordo ogſaa, cara?“ ſpurgte Mrs. 
Brabazon urolig. 

„Det troer jeg ikke.“ 

„Og Du vil virkelig dertil? ... Du er vis 
paa det? ..“ 

; „Jeg er vis paa, at det er bedſt for mig at 
være borte fra Rom indtil Paaſken.“ 

Hun tog ſin Moder om Halſen og kysſede hende. 
Mrs. Brabazon ſukkede, men vovede ikke at tale mere 
om en Befſlutning, ſom — hun kjendte jo fin Datter 
— ſikkert var vel overveiet og ikke lod ſig forandre. 
Det blev afgjort, at de om to Dage fkulde reiſe til 
Neapel. Deres Omgangskreds blev meget forbauſet 
ved denne Efterretning. Kun Wilfred forholdt fig 
ſtille; hans Stolthed var altfor dybt krenket, til at 
han kunde beſtemme ſig til at folge efter Sylvia; 
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hun havde holdt ham for Nar, mente han. Lorenzo 
var den eneſte, der gjettede, hvad han led. 

Den ſtakkels Dreng, der. endnu haltede, gik, ſtot⸗ 
tende ſig paa en Stok, ned ad den ſpanſke Trappe 
for at begive ſig til det Hotel, hvor Sylvia boede. 
Han traf hende ifaerd med at pakke ſine Skizzer ind. 

„Vil Du onſke mig lykkelig Reiſe?“ ſpurgte hun 
med et venligt Smil. 

„O, Signorina!“ udbrod Drengen og kaſtede ſig 
pan Kne foran hende, „reis ikke, reis ikke .., eller 
ſkal De abſolut reiſe, ſaa kom ſnart igjen.” 

„Ja, ſeneſt om to Maaneder . ) 

„To Maaneder, det er en lang Tid ...“ 

Og Lorenzo begyndte at græde. 

„Har Du det godt hos din Herre?“ ſpurgte 
Sylvia urolig. ; 

„Jeg vilde have det godt, hvis, De altid var 
der,“ ſvarede han ſukkende. ; 

„Det veed Du jo nok, er umuligt; men Mylord 
er jo god imod Dig ...“ 

„Ja . .. meget god; men det gjor de andre 
Tjenere misundelige, og desuden kan jeg ikke tale 
deres Sprog. Mylords Moder kan heller ikke lide 
mig.“ 10 

„Bild Dig dog ikke ſaadant Noget ind. Gjor 
din Pligt, uden at bryde Dig om, hvad man mener 
om Dig.“ É i | 
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„Jeg kan ikke lade vere at være ulykkelig. My⸗ 
lord er ogſaa rigtig ulykkelig.“ 

„Mylord? Hvad mener Du?“ 

„Han ſidder hele Dagen og drømmer ... ſaa— 
dan ...“ 

Og Lorenzo kopierede ſin Herre og holdt Ho— 
vedet i fine Hender; derpaa hævede han det igjen, 
fane paa hende med fine gjennemtrængende, forte Sine 
og ſagde: 

„Jeg er bange for ...“ 

a Men han vovede ikke at ſige mere og holdt plud— 
ſelig inde med en betegnende Geſtus. 

„Hvad er Du bange for?“ 

„Jeg er bange for, at naar De reiſer, bliver 
han faa bedrøvet, at en anden Signorina, quella bion- 
dina “ 

Hun afbrod ham med en Strenghed, ſom han 
aldrig havde troet denne Engel iſtand til. 

„Ti .. . Du veed ikke, hvad Du ſiger; jeg til 
giver Dig for denne Gang; men kom ikke med det 
igjen, ellers vil jeg ikke kjendes ved Dig .. .“ 

Lorenzo vilde gjore Indvendinger; hun ringede 
og viſte ham Doren. 


XX. 


De var reiſte ... Dagene flæbte fig hen med 
fortvivlet Langſomhed for Wilfred; men han betroede 
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ſig ikke til Nogen og allermindſt til fin gamle Ven, 
Hubert St. John. Der reiſte ſig mere og mere en 
Skranke mellem de to Kammerater, der hidtil havde 
været ſaa noie forbundne; dog bedømte Hubert ikke 
Wilfred faa ſtrengt ſom i Begyndelſen; han vidſte fra 
filter Kilde, at Lord Athelſtone, langt fra at ſoge Lei— 


lighed til at mode Nelly, ſnarere ſyntes at undgaae 


hende, at han neſten aldrig beſogte Mrs. Goldwin, 
men tilbragte fine Formiddage med at ſkrive. J Sel— 
ſkabslivet var i Almindelighed en eller anden Kokette 
Gjenſtanden for hans Hyldeſt; og en Mrs. Crosbie, 
der nylig var kommen til Rom, voldte Lady Athel— 
ſtone mange Bekymringer. Profesſor Spooner fane 
i heude den oprindelige Typus paa den ſtorſte Reen— 
hed med et ÜUdtryk ſom en af Cimabues Helgene paa 
Guldgrund; det vidſte hun og gjorde ſig altid Umage 
for at blive ſeet i Profil. J Geſandtſkabshotellet og 
andre Huſe, hvor han modte hende, fandt Athelſtone 
lidt Adſpredelſe i at betragte Mrs. Crosbies prœra⸗ 
faelſffe Profil og fore ſentimentale Samtaler med 
hende. Det var ilke ſerdeles farligt; alligevel ſagde 
Lady Athelſtone ofte til Biſkoppen: 

„Hvor det dog er Skade, at Miſs Brabazon har 
forladt Rom! Min ſtakkels Dreng er faa let am 
tendelig, og denne Crosbie er faa forſkrekkelig om 
fil! = 

Hun gjentog det Samme til Bannockburns, og 
Lady Frances troede at viſe ſin Veninde Sylvia en 
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Tjenefte ved at underrette hende om, hvad der fore- 
gik: „Ikke fordi han ſynes at tage for Alvor den 
laante Uſkyldighed og affekterte Renhed, der henrykker 
Profesſor Spooner,“ tilfoiede hun; „nei, dertil er 
han for klog; men hun ſmigrer hans Forfeegelighed, 
ſom De har bibragt et haardt Stod; og det er nok 
til at forklare en flirtation, ſom hans Moder er for— 
tvivlet over.“ 

Vi behøve for Oieblikket ikke at tale om, hvilket 
Indtryk denne Efterretning gjorde paa Sylvia; hvad 
der ſandſynligviis gjorde hende bedrovet, glædede til 
Gjengjeeld Mrs. Goldwin og navulig St. John: 
ſkuffet i fine kjcreſte Forhaabninger troſtede den unge 
Lord ſig nu, uden at tage ſin Tilflugt til Nelly Daw— 
fon! Denne fandt fig i hans flirtation med Mrs. 
Crosbie, ligeſom hun hapde fundet ſig i hans fortro— 
lige Forhold til Miſs Brabazon, uden at lade ſig 
merke med Noget. Man talte ofte med Villie derom 
i hendes Nerverelſe; hun hævede da ikke Oinene op 
fra ſit Arbeide; men muligt lettede i Aftenens En— 
ſomhed Taarer hendes forpinte Hjerte. Mrs. Gold— 
win havde imidlertid mere end tidligere god Tro til 
fin Yndlings Helbredelſe; hvad der gav hende dette 
Haab var, at der atter kom en vis venlig Ligefremhed 
i hendes Optræden ligeoverfor St. John; det vilde 
da ogſaa have været umuligt for en Kvinde, der havde 


lidt Hjerte, at blive ufolſom ved ſaa megen Hengiven⸗ 


hed og Troſkab. 


— 
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Hele Vinteren maatte den unge engelſke Gouver— 
nantes Skjonhed holde for. Overalt hvor Trekloveret 
vifte fig — Mrs. Goldwin, Miſs Dawſon og St. 
John — for at ſee en Villa, et Galleri, en Kirke, 
fulgte endeel unge Mænd efter dem i Afſtand, med 
den utilhyllede Beundring, der af Italienerne betragtes 
ſom en naturlig Hyldeſt, der bringes Skjonheden i 
enhver Skikkelſe. Mrs. Goldwin maatte afflaae mange 
Anmodninger om Tilladelſe til at tage Buſter, Por— 
traiter eller Fotografier af Signorinagen: tilſidſt blev 
Nellys Succes paa den meſt glimrende Maade flaaet 
faſt den Dag, da en Billet, der indbød de ſmaa Gold— 
wins — Trickſy og Flosſy — til Bornebal i det engelſke 
Geſandtſkab, ſluttede med en Linie om Miſs Dawſon: 
man haabede, at hun ogſaa kom. 

Feſten ſkulde begynde og ende meget tidlig. 
Trickſy og Flosſy glædede fig dertil med deres Alders 
Begeiſtring. Uheldigviis blev deres Moder Dagen 
iforveien forkjolet, og, ſkrobelig ſom hun var, var det 
hende umuligt at folge med dem; men hun vilde ikke 
forſtyrre de kjere Borns Glæde; hun havde jo Miſs 
Dawſon, der var ſpecielt inviteret; viſtnok var det 
ogſaa forſte Gang, at hun vifte fig i Selſkabslivet; 
men formodentlig vilde der aldeles ikke blive lagt 
Merke til hende. Hun fkulde blot pasſe paa, at 
Trickſy ikke gjorde Spilopper og at Flosſy ikke fik 
formeget Slikkeri. Akl hun vidſte ikke, at Mrs. 
Crosbie håvde meddelt Lord Athelſtone, at hun vilde 
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becere Ballet med fin Narvarelſe tilligemed ſine 
Sonner — ligeſom Grachernes Moder med ſine koſt— 
bareſte Smykker ... Han var dog vel indbudt? 
Nei? . .. Aa, han var jo faa godt kjendt med Ge— 
ſandtens Frue, at han vidſte, han var velkommen. 
Da han aldrig dandſede, kunde han jo pasſiare med 
hende, medens hun faae fine Born ſpringe om. — 
Og Lord Athelſtone havde lovet at komme; men han 
glemte formodentlig, hvorfor han var kommen, da han 
ved fin Indtreedelſe i Salen fif Øie paa Miſs Daw— 
jon, der fad ganſke ene i en Krog. Forgjeves fendte 
Mrs. Crosbie ham ſine meſt drommende Blikke; han 
negligerede fuldſtendigt hendes elffværdige Perſon, 
hvilket — det lader ſig ikke benegte — var i aller— 
hoieſte Grad uhofligt. Hvor denne forte Soirees 
ſidſte Time gik hurtigt! Nelly maatte imidlertid for— 
korte den for at opſoge Trickſy, der ſtod og forſpiſte 
fig i en plumeake. Wilfred fulgte med hende og 
bar i fine Arme Flosſy, der ikke var vant til at være 
oppe til Klokken halvti og derfor blev gnaven af 
Træthed. ; 

Regnen ſtrommede ned, da de kom ud paa Gaden. 
Mrs. Goldwins Vogn ventede; men Lord Athelſtone 
havde ikke givet fin Ordre til at mode, og alle Hyre— 
vogne var optagne. i 

„Hav Medlidenhed med mig og forund mig en 
lille Plads!“ ſagde han til Nelly. 

Hun burde vel have ſagt Nei; enhver velopdragen 
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ung Pige vilde have indſeet, at det var upasſende at 
give en ung Mand Plads ligeoverfor fig i en lukket 
Vogn, om der ogſaa ſtod to Born imellem dem, og 
havde hellere ladet ham paadrage fig en Bryſtbeteen— 
delſe. Vi undſfylde ikke Nelly. 

De kjorte raſk fra Porta Pia til via Grego- 
riana, hvor Athelſtone ſprang ud, efterat han forſt 
af Trickſy havde faaet nogle interesſante Oplys— 
ninger. 

„Jeg ſkulde da haabe, det bliver kjont Veir 
imorgen,“ pluddrede den lille Pige, „efter Frokoſten 
ſkal jeg ud og plukke Anemoner ... Mama har lovet 
det, fordi det er Miſs Dawſons Fodſelsdag. Hun 
bliver atten Aar . . . hun er rigtignok gammel ... 
Jeg giver hende Noget .. . hvad gjør Du?“ 

„Trickſy, ffam Dig dog!“ ſtjendte Nelly. 

„Maa jeg komme og hjælpe. Dig med at plukke 
Anemoner?“ hviſkede Wilfred til Trickſy. 

Hun ſagde ganſke ſagte Ja med en vis trium— 
ferende Fornemmelſe af at have narret ſin Gouver— 
nante, der havde ffjændt faa ſlemt paa hende. 

Og dette ffrælfelige Barn var ikke den eneſte, 
der ſammenſvor fig mod Nellys Ro. Mrs. Crosbie 
hævnede fig ogſaa paa fin Maade. Hun havde fra 
Veſtibulen, hvor hun draperede fig i fin blaa Ma— 
donnakaabe, feet Wilfred og Miſs Dapwſon ſtige ind 
zi ſamme Vogn: 

„Det er dog ſkrekkeligt,“ ſagde hun til Alle, hun 
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modte, „ja, det er virkelig ſorgeligt .. . en fan ung 
Pige og allerede fordærvet! Hele Aftenen har Lord 
Athelſtone gjort Cour til hende, og nu bortforer hun 
ham . . . Forferdeligt! Jeg omgaaes rigtignok ikke 
Mrs. Goldwin; men det burde dog ſiges hende.“ 

Ogſaa Lorenzo havde feet et ſmukt Anſigt i Vognen, 
der kjorte hans Herre hjem; med det Inſtinkt, der er 
langt mere udviklet hos Naturmenneſker end hos Andre, 
lagde han Merke til Milordos Sindsbevegelſe, medens 
han klædte fig af, og til den drømmende Tilſtand, 
hvori han ſad ved Kaminen og rog. 

„Hun,“ tenkte Wilfred, „forlanger ikke, at jeg 
ſkal være fuldkommen for at behage hende; hun vilde 
elffe mig, ſom jeg er, med alle mine Svagheder, 
Gid jeg aldrig havde mødt andre Kvinder end Nelly! 
. . . Ak! jeg veed ikke, hvad jeg figer; ſtakkels, lille 
Nelly! tilgiv mig! . .. Jeg vil ikke lyve for Dig, 
jeg vil ikke lyve for mig ſelv. Jeg elſker Dig, fordi 
Du elffer mig ... Din fjære Nerverelſe beroliger 
mig og troſter mig; men Du kan aldrig blive for 
mig, hvad hun er ... denne Kvinde med de folde 
Folelſer, den uboielige Dom!“ 

Han ſov kun lidt, og tidlig den næfte Morgen 
befalede han Lorenzo at fore hans Heſt hen til den 
engelſke Klub, derpaa gage til Mrs. Goldwins Hus 
og ved at drive om udenfor Porten ſee at opdage, i 
hvilken Retning Signorinaen gik ud med Børnene. 
Han fulde ſtrax bringe ham Underretning derom. 
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Lorenzo adlød; men forſt holdt han Øie med 
fin Herre og faae ham gage ind til en Juveler i via 
Condotti; igjennem Vinduet ſage han, at han kjobte 
en Guldmedaillon. En Time efter underrettede han 
ham om, at Signorinagen var gaaet ud i Retning af 
Villa Doria. 

Det var ikke forſte Gang Lorenzo havde gjort 
Tjeneſte ſom Spion i en Kjerlighedsintrige; han 
havde havt fin Leretid i „Apollo“ og vidſte, hvor⸗ 
ledes ſtinſyge Menneſker bære. fig ad. Han kom der— 
ved til at huſke paa en offentlig Skriver, hvem han 
dikterede tre anonyme Breve: det forſte var adresſeret 
poste restante Neapel, og han bad deri Sylvia om 
at komme tilbage ſnareſt muligt, hvis hun ikke vilde 
fee fig fortrængt af en engelſk Rivalinde, der lod fig 
folge hjem om Natten og tog mod Preſenter; det 
andet gav de ſamme Oplysninger til Opbyggelſe for 
Lady Athelſtone; det tredie, der var fuldt af Trusler 
og efter hans Mening af den Natur, at det maatte 
forhindre En fra at tage mod en Hyldeſt, der forſt 
var viſt en Anden, var til Nelly; men da han ikke 
kjendte hendes Efternavn, maatte han indtil videre 
opfætte at bringe hende det ihænde. De to andre 
Breve blev hurtigt kaſtede i en Poſtkasſe. 
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XXI. 

Om end Hubert St. John af Henſyn til fin Cou— 
ſines Onſter og for Nellys Rygtes Skyld Holdt op 
med at folge hende paa hendes Spadſeretoure, faa 
undlod han dog ikke, naar der var Leilighed dertil, 
at folge efter den unge Pige i Fraſtand og glæde fig 
ved, at han vaagede over hende, uden at blive ſeet. 
Samme Morgen, ſom de anonyme Breve bleve af— 
ſendte, befandt han ſig i den Have, ſom Lorenzo 
havde opgivet, og holdt i Afſtand Øie med Børnenes 
Leg pan Græsplainerne og navnlig med den ſlanke 
Skikkelſe i den ſorte Kjole, ſom deltog i Legen med 
en Munterhed, der var et godt Varſel, mente han, 
medens hendes klare Stemme og glade Latter naaede 
hen til ham. Den, der ſaaledes kunde lee og glæde 
ſig i fit Hjertes Uſkyldighed, kunde ikke være utroſte— 
lig. St. John fattede nyt Haab. Men det var kun 
af fort Varighed. Hovflagene af en Heſt lød paa 
Veien, og Børnenes Gledesſkrig modtog en ung 
Mand, der hurtigt ſprang af Heſten og gik hen imod 
Nelly, der var meget forvirret og forlegen. Han ſaae 
hende ryſte afværgende paa Hovedet, men tilſidſt paa 
hans indtrængende Bonner modtage et lille Etui, han 
havde taget op af Lommen. Nu ſyntes hun at bon 
falde ham ... formodentlig om at gage ... thi 
nolende og ergerlig ſteg han igjen tilheſt og red 
bort, idet han dog mere end een Gang vendte ſig om, 

tilſyneladende for endnu engang at ſende en Affkeds— 
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hilſeu til Smaapigerne, der var helt forbauſede over, 
at han ikke blev hos dem og hjalp dem at plukke 
Blomſter. 

Hvis Nelly havde havt en Anelſe om, at Nogen 
iagttog hende, havde hun maaſkfee ikke fat fig under 
et Træ for at ſee paa Noget, hun holdt i Haanden, 
og trykke det mod fine Leber. Det er let at forſtage 
den tauſe Tilſkuers Folelſer ved dette lille Drama. 
Med hans dybe Sorg fulgte en uudfigelig Bitterhed 
mod den Mand, ſom han hidtil havde faldt ſin Ven, 
og ſom nu ligeoverfor et ligeſaa uſkyldigt Veſen ſom 


ſelv Margrethe ſpillede Fauſts forbryderſte Rolle. 


Hvorledes ſkulde han forſvare Nelly? Medens Hu— 
bert pan Hjemveien gik og tenkte paa denne Sag, fik 
han pludſelig Øie paa Biſkoppens imponerende og 
venlige Anſigt. Han vilde gage forbi ham med en 
Hilſen, thi han ſtod ikke i nærmere Forhold til den 


anglikanſke Prœlat; men i ſamme Sieblik blev han til- 


talt af denne: 

„Jeg onſkede gjerne nogle Minuters Samtale 
med Dem,“ ſagde Biſkoppen. „Hvis De ikke er op⸗ 
taget, vil De faa ikke folge med mig hjem? Vi tale 
bedre ſammen der end paa Gaden.” : 

St. John bukkede uden at fvare og fulgte med 
Biſkoppen til dennes af Boger og Papirer opfyldte 
Leilighed paa forſte Sal i et ſtort, kjedeligt Hus. 

; Biffoppen bod ham den eneſte Leneſtol, der 
fandtes i Leiligheden, og tog ſelv en Stol. 


| 
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„Hvis jeg ikke feiler,” fagde. han, ,, henvender 
jeg mig til en ner Slægtning af Mrs. Goldwin og 
en fortrolig Ven af Lord Athelſtone?“ 

Hubert nikkede bekreftende. 

„Nuvel! Lady Athelſtone, der becerer mig med 
fin Tillid, har bedt mig om et Raad, ſom fætter mig 
i ſtor Forlegenhed. Forſt undſkyldte jeg mig; men 
Noget, jeg erfarede imorges, har gjort et faa pinligt 
Indtryk pan mig, at jeg har lovet at optræde ſom 
Mellemmand mellem en Moder, der med Rette engſter 
ſig, og hendes Son, ſom man bor ſtandſe paa den 
ulykkelige Vei, han har betraadt. Det faldt mig 
pludſelig ind, at De her kunde handle med ſtorre 
Kraft end jeg.“ 

Biſkoppen ſtandſede et Oieblik; derpaa fortſatte 
han, medens St. John faae alvorligt og ſporgende 
paa ham: 

„De er ikke uvidende om, at Lord Athelſtone i 
ſin Tid ved fin Faders Klogſkab blev afholdt fra 
en Taabelighed, ſom Miſs Dawſon var Gjenſtand 
for. Ulykkeligviis er han igjen bleven grebet af det 
ſamme Vanvid. Igaaraftes, ſiger man, har han i 
Geſandtſkabshotellet igjen compromitteret den unge 
Dame ved hele Aftenen at gjore ivrig Cour til hende, 
og tilſidſt kjorte han hjem med hende. De meget po— 
ſitive Meddelelſer, ſom Lady Athelſtone har modtaget 
om denne Sag, ere blevne befræftede ved et anonymt 
Brev. Nu vide vi jo meget godt, hvilken Vegt der 
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bør tillægges flige Angivelſer; men denne Gang er 
der Tale om et Smykke, der er tilbudt og modtaget. 
Om Wgteffab kan der ſelvpfolgelig ikke være Tale 

. Lord Athelſtone er ung, han morer fig, uden at 
tænfe paa Følgerne — det vil jeg da haabe .. 
alligevel er det ikke fvært at indſee, hvilken Udtyd— 
ning Verden vil give hans Forhold til en Perſon i 
Miſs Dawſons Stilling.” 

Hubert ſtirrede ſtadigt pan Biſkoppen, uden at 
kunne faae et Ord frem. Han var ſom lynſlaget; 
dette nye Slag traf ham ſom af en Kolle. Store 
Gud! var det da ikke nok endnu med den Angſt, han 
havde folt ved at være Vidne til Athelſtones for— 
bryderifte Manovrer? Maatte han indromme en 


Medſkyldighed, der vilde fornedre Nelly i hans Oine?. 


Hans forſtyrrede Træf var tilſtrekkeligt oplyſende for 
Biſkoppen, der vendte ſig et Oieblik bort under Paa— 
ſkud af at ſee til Ilden og derpaa fortſatte: 
„Sporgsmaalet er nu dette: Skal jeg tale med 
Lord Athelſtone? Jeg ffjuler ikke for mig ſelv, at, 
da han ikke har ſtor Wrefrygt for Kirken, vil han 
heller ikke bryde ſig om mine Advarsler. Nogle Ord 
af Mrs. Goldwin vilde: have mere Bægt; denne Dame 
har den fornødne Autoritet, da det dreier fig om et 
Medlem af hendes Husſtand, ſom hun paa en Maade 
er moralſk anſvarlig for. Men jeg kjender ikke ſyn— 
derlig til Mrs. Goldwin. Det forekommer mig der— 
imod, at De, Mr. St. John, der er Fjendt med alle 


. 
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de interesſerede Parter, bedre end jeg kunde fremſtille 
Forholdene ... forhindre en Ulykke .. .“ 

„Jeg takker Dem, Mylord,“ ſagde han bleg og 
ſkjelvende, hvilket Biſfkoppen ſom en ſerdeles høflig 
Mand ikke lod til at bemerke, — „jeg takker Dem 
for Dekes Tillid til mig. De har Ret, det er viſt— 
nok bedſt, at jeg her handler alene ... Ja ... jeg 
ffal vide at forhindre Ulyklen. Miſs Dawſons gode 
Rygte er baade min Cauſine og mig dyrebart. Kun 
hendes Übekjendtſkab med Verden maa man tilſkrive 
hendes uforſigtige Optræden. Hun er faa ren ſom et 
Barn; det tor jeg indeſtage for.“ 5 

„Det har jeg aldrig tvivlet om .. . med et faa 
uſkyldigt Anſigt ... Vil De være faa venlig at 
underrette mig om, hvilken Beſtemmelſe Mrs. Gold— 
win tager?” 

„Mrs. Goldwin ffal ikke blandes videre ind i 
den Sag. Jeg paatager mig at bringe Alt i Orden. 
Der ſkal ikke blive mere Skandale ... det kan jeg 
love Dem . .. det giver jeg Dem mit Ord paa, 
Mylord.“ 

Og St. John tog Afſked og blev fulgt ud af Bi— 
ſkoppen, der var ſerdeles glad ved at have givet 
denne ubehagelige Sag i jan gode Hender. 

St. John havde imidlertid kun een Tanke, nemlig 
at krœeve Wilfred Athelſtone til Regnſkab, da han ind— 
fandt fig hos denne, hvem han i ſit ſtille Sind kaldte 
en Slyngel. i 
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Lorenzo forte ham ind i Cabinettet, hvor hans 
Herre fad og leſte Correktur. Baudelaires „Les 
Fleurs du mal“ [aa paa Bordet; han havde" nylig 
læft den. Han dreiede Hovedet, da Doren gik op, og 
tog venſkabeligt mod St. John. 

„Tag Plads, tænd en Cigar,“ ſagde han, for- 
bauſet over, at hans Ven jkke tog mod hans Haand. 

„Tak! Til det, jeg har at ſige Dem, bliver jeg 
hellere ſtaaende. J dette Øieblif flænger hele vor 
engelſte Coloni i Miſs Dawſons Rygte, og det er 
Deres Skyld.“ 

Wilfred blev rod helt op til Panden. 

„Jeg forſtager ikke ... Jeg har ingen Skyld 
. . . De veed felv, hvor ſtor Interesſe jeg fra Barn 
af har følt for den unge Dame, De nævner,” 

„Den har kun været til Ulykke for hende. Men 
vogt Dem, De er ikke her Landsbyens naadige Herre, 
hvem Alt er tilladt, De er . ..“ 

„Gjenſtand for nogle gamle Hexes Sladder og 
Ondſkab, ſom ikke kunne tilgive mig, at jeg ikke er 
forelffet i deres Dottre,“ afbrød Wilfred ham heftigt. 
„Hvor vil De hore efter ſlig Snak?“ 

„Jeg hører ikke efter . .. Jeg bruger kun mine 
Oine .. . Jeg har imorges feet, hvad der foregik 
imellem Dem og Miſs Dawſon.“ 

„Jaſaa! De agerer Spion for ſaa lidt? Vort 
Mode var aldeles tilfældigt; vi talte kun fem Mi⸗ 
nuter ſammen.“ g 
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„Lad os gaae over til en anden, mere alvorlig 
Sag. De kjorte hjem med hende fra Geſandtſkabs— 
hotellet, De fjender Verden lige faa godt ſom jeg. 
De veed, den offentlige Mening taaler ikke, at man 
trodſer den... Men De er ikke andet end en 
Egoiſt ...“ 

„Jeg taalte ikke dette Sprog af nogen Anden, 
St. John,“ ſagde Wilfred og bed fig i Læberne; 
„naar jeg undſkylder det, er det ene paa Grund af 
den levende perſonlige Interesſe, De ſynes at nere 
for 
„Bryd Dem ikke om mine Beveeggrunde ... 
Jeg fremforer Kjendsgjerninger, De ikke kan benegte. 
Hvis Mrs. Goldwin idag gav ſin Lererinde Afſked, 
vilde den ſtakkels Pige ikke have et Sted, hvor hun 
kunde tye hen.“ 

„Og hvilken Ret har De til at predike Moral 
for mig med Henſyn til Miſs Dawſon?“ 

„Det ſkal jeg ſige Dem,“ ſvarede St. John, der 
talte meget langſomt og tydeligt. „Jeg har bedt 
hende om at blive min Huſtru; jeg er villig til at 
beſkytte hende med mit Navn, hvad De aldrig vil 
gjore. De vil gjerne prale af, at den ſmukkeſte Pige 
i Rom tilhører Dem, det er hele Sagen ... Men 
jeg ſverger, De ffal ikke komme til at fortjætte Deres 
Vork; ... ethvert Forhold mellem Dem og Miſs 
Dawſon maa ſtrax ophore.“ 

Med alle ſine gode Egenſkaber manglede St. 
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John dog Takt; det vifte han ved at bruge for ſteerke 
Ord. Athelſtones Dine, hvorfra det fjendtlige Udtryk 
var begyndt at forſvinde, lynede nu ſom en Kaarde, 
der drages ud af Skeden. 

„Trusler har ikke Magt over mig. Hvis Mrs. 
Goldwin jager Nelly bort, vil min Moder tage imod 
hende, og jeg vil nok ſee den, der tor ſige et Ord 
dertil.“ 

„Det kan aldrig falde Mrs. Goldwin ind at jage 
en Dame bort, ſom hun har megen Agtelſe for; men 
hun vil hellere forlade Rom end lade hende vere ud— 
fat for Deres Efterſtrebelſer, og Lady Athelſtone vil 
give hende Ret, det er jeg vis paa. Vi ville ikke 
tillade, at Deres elendige Opforſel ſkal hindre en 
hæderlig Pige fra at blive lykkelig.“ 

„At hun ikke troer at kunne blive det ved at 
gifte fig med Dem,“ ſagde Wilfred i en ſpottende 
Tone, „det kan jeg dog ikke gjøre for.“ 

„Jo, tvertimod. Siig hende Sandheden, ſiig 
hende, at Deres Hjerte tilhører en Anden, betag 
hende et falſk Haab, og hun vil vide at reſignere. 
Jalfald er hun faa ikke en Bold for Deres Luner.“ 

J dette Sieblik blev Doren haſtigt revet op, og 
Lorenzo anmodede ſin Herre om ſtrax at komme til 
Lady Athelſtone; han havde nemlig ſelv underrettet 
hende om, at Milordo havde lukket fig inde med en 
engelſk Signor, og at de blev meget hoiroſtede; og 
Lady Athelſtone, der forſt var bleven engſtelig ved 
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nogle Ord, ſom Mrs. Crosbie havde ladet falde, og 
derneſt ved det anonyme Brev, og ſom desuden vidſte, 
at St. John var en Fætter til Mrs. Goldwin, kunde 
ikke være i Uvished om, hvad der var Aarſag til 
Uenigheden. Hendes moderlige Fantaſi havde ſtraz 
ladet hende pine en Duel. Wilfred havde forøvrigt 
ikke Noget imod at blive afbrudt i denne ubehagelige 
Samtale. 

„Jeg ffal tænfe paa, hvad De har jagt mig, og 
handle derefter.” ; 

Det var de ſidſte Ord, han i en tor Tone hen— 


vendte til St. John. 


Fem Minuter efter gik han ind til ſin Moder, 
nervos, pirrelig — ſom man altid er, naar man er 
misfornoiet med fig ſelv. Hun var aldeles fortvivlet 
og forlangte med Heftighed at fage at vide, hvad der 
var pasſeret. 

„St. John er forelſket i Nelly.“ 

„Aa, min Gud! Hvis han vilde tage hende. 


hvilken Lettelſe! ... men efter en ſaadan Skandale 


nei, nei! . .. Du har dog vel forſikkret ham, 
at der ikke var Noget ... flet ikke Noget? ...“ 

„Hvad mener De?“ 

„Aa, at det kun var en Smule Letſindighed fra 
din Side ... Hvad hende derimod angaaer ... 
hun er ſkyldig, meget ſkyldig .. . Havde hun ikke op⸗ 
muntret Dig, vilde Du aldrig have baaret Dig ſaa— 
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ledes ad. Naturligviis troer jeg ikke en Fjerdedel af, 
hvad der bliver ſagt; men ſelv Biſkoppen . . .“ 

„Gid Fanden havde Biſkoppen! Blander han 
ſig nu ogſaa i det Vrovl!“ 

„Men hvorledes er det dog, Du taler, Wilfred! 

.. O, hvis din ſtakkels Fader levede, hvis han 
kunde fee Dig bringe en ſaadan Skam over det æble 
Navn, Du berer!“ 

„En Skam vilde det være, i Farens Cieblik at 
ſvigte en ſtakkels, bagvaſket Pige. Vil De ogſaa vende 
Dem imod hende, Moder?“ 

For forſte Gang i ſit Liv ſogte Lady Athelſtone 
at viſe fig faſt, rigtignok i et meget uheldigt Oieblik. 
Hun troede nu at gjore det faa meget godt. 

„Det er tydeligt, at jeg ikke længere kan beſkytte 
en Perſon, der har aflagt Beviſer idetmindſte paa 
Letſindighed. Min Misbilligelſe .: .“ 

„Deres Misbilligelſe kan kun ramme mig. De 
veed meget godt, at hvis Nogen er ffyldig, faa er det 
mig, mig alene.“ 

Lady Athelſtone vred ſit ed i ſine 
Hender. 

„Men i hendes Alder maa hun dog vide, at en 
ung Pige, i hvilken Stilling hun faa er, ikke kan 
modtage Smykker af en ung Mands Haand! Det 
havde Miſs Brabazon ikke gjort,“ tilfoiede hun i den 
Tanke, at dette Navn ſkulde gjøre ſterkt Indtryk paa 
hendes Son. 
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„Nei,“ fvarede han bittert, „hun havde iffe taget 
derimod, fordi hendes Stolthed forbød hende det, fordi 
hun ikke elffede mig . . . Det er harmeligt,“ udbrød 
Wilfred med Heftighed, „at gjore faa meget Veſen af 
en Fodſelsdagspreſent ... Moder, De maa gage til 
Mrs. Goldwin og bede hende om at beſoge Dem med 
Nelly . 

„Umuligt! . .. forlang ikke det af mig ...“ 

„Jeg ſiger, det er den eneſte Maade, hvorpaa De 
kan viſe hele Verden, at De foragter alle de Logne, 
der ere bragte ud af denne Porcheſter og alle de 
andre giftige Tunger. Vil De ikke frelſe Nelly?“ 

„Men vær dog fornuftig, fjære Barn ... Na⸗ 
turligviis vil jeg forſvare hende ... men at hun 
ſtulde komme til os, det vilde jo hele Verden bebreide 
mig, og vi vilde ikke opnage Noget derved.” 

„Vel, naar De folger Deres Samvittighed, har 
jeg iffe mere at ſige. Men ſaa fkal De heller ikke 
blive forbauſet, om jeg følger, hvad min ſoreſkriver 
mig.“ 

Og Lady Athelſtone faae ham ikke mere den Dag. 
For at være retfærdige, maae vi tilſtage, at hun flere 
Gange kom til at tenke paa det Løfte, hun i fin Tid 
havde givet en ſtakkels Moder om aldrig at forlade 
hendes Barn. Holdt hun dette Løfte? Hvad var i 
det Hele hendes Pligt? Det kom hun forſt paa det 
Rene med, da det var for ſilde. 
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XXII. 

Nelly forjtod kun meget daarligt Italienſk; hun 
gav berfor ſin Velgjorerinde det anonyme Brev, ſom 
Lorenzo endelig havde faaet hende tilſtillet; da hun 
læjte det, blev Mrs. Goldwin faa rod, ſom om der 
var tilfoiet hende en perſonlig Fornermelſe; men hun 
lod Nelly tage Plads ved Siden af ſig, talte 
meget alvorligt og vifte hende, hyilke ulhykkelige 
Folger en Lidenſkab kunde have, der fra hendes Side 
ſikkert nok var oprigtig, men ſom hos Athelſtone ikke 
var andet end et Lune; hun var veltalende og ſtreng. 
Mrs. Goldwin vidſte godt, at, ſkal et Lem ampu⸗ 
teres, bor Kniven gjøre fit Arbeide raſk og uden 
Blodhjertethed; nu gjaldt det om, engang for alle at 
rive denne ulykkelige Kjærlighed ud af hendes Hjerte. 
Nelly græd meget; maaſkee for forſte Gang fane hun 
fuldſtcendigt klart i fit eget Indre. Mrs. Goldwin 
blev rørt over denne Sindsbevegelſe, der lignede 
Skrak, og ſkrev til fin Fetter, at han ikke ſkulde 
komme den Aften; thi hans Nerverelſe kunde under 
disſe Omſtendigheder kun forvirre og dybt ydmyge 
den ſtakkels Pige; St. John adlod i hele to Dage. 
Den tredie Dag mødte hau Lord Athelſtone, der kom 
ud fra Mrs. Goldwin med kneiſende Hoved og en 
Seirherres Udtryk. Wilfred ſtandſede ham og ſagde: 

„Nu kan De ſee, at Alt er bragt i Orden!“ 

Med disſe tvetydige Ord trykkede han faſt hans 
Haand, og Hubert beſvarede dette Haandtryk. 

24 
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„Han har feet min Couſine, han har undffyldt 
lig, han har lovet Alt, hvad hun forlangte .. . Nei, 
han er endnu ikke blottet for edle Folelſer,“ tenkte 
den hæderlige Mand, da han gik op ad Trappen til 
Mrs. Goldwin. 8 ; 

Denne tog imod ham med et ſorgmodigt og for 
virret Udtryk; hendes Blik udtrykte inderlig Med— 
lidenhed. Men han lagde neppe Mærke dertil. 

„Jeg bringer,“ ſagde han, „en ſtor Nyhed. Mifs 
Brabazon er kommen tilbage; det vil frelſe os ... 
forſtaaer De?“ 

Mrs. Goldwin ryſtede paa Hovedet. 

„Det er for ſilde!“ hviſkede hun. „Ak! hun 
kommer for ſilde.“ 

„For ſilde? Hvad mener De? Tal, Mary.“ 

„Han har. gjort det meſt uventede Skridt .. 
jeg vægrer mig neſten ved at troe det .. . alligevel 

. fort ſagt, han har friet til Nelly, og hun har 
ſagt 2 I 

Han bar dette Slag, FDR fom en Mand bor 
bære Alt, med Faſthed, i Taushed. Han fatte fig 
ned og ffjulte i nogle Minuter Anſigtet i fine 
Hender. 2 

„De troer,“ ſpurgte han derpaa med hes Mut, 
„at det er uigjenkaldeligt? Hans Moder ...“ 

„Han ſiger, at han nok ſkal fane hendes Sam— 
tykkte ... Stakkels Hubert, bliv nu ilke altfor ſor⸗ 
tvivlet ... Det var jo umuligt ... Hun elſker ham 
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faa høit! Hun elffer ham fag høit, at hun .foretræffer 
Ulykken med ham for et ſtille og roligt Liv med eu 
Anden.“ ' 

Han reiſte fig og ſagde, idet han gik hen imod 
Doren: 

„Jeg reiſer imorgen, der er nu ikke Noget, der 


holder mig tilbage! . .. Siig hende ... nei, ſiig 
hende ikke Noget. Vi ſees rimeligviis, naar hun er 
bleven gift. Gud bevare hende! . . . Stakkels, ſtak⸗ 


kels Barn!“ 

Medens han gik ſonderknuſt bort, var Nellys 
Henrykkelſe uden Grendſer. At komme fra denne 
ulykkelige Morgens Skam og Sorg til en ſaadan 
Oplosning, at have hort ham ſige, at hans Livs 
Lykke beroede paa hende, at han. trængte til uind⸗ 
ffrænfet Tillid og Kjærlighed, ſom han blot kunde 
finde hos hende, det var for meget ... Hendes Sjeel 
kunde ikke bære fan megen Overraſkelſe og Glæde; 
ſiddende ved Kaminen, paa Teppet, med foldede 
Hender og ſtirrende Blik, fremmanede hun hvert af 
Wilfreds forelſkede og overtalende Ord, vovede neppe 
at troe derpaa og var angſt for at vaagne op 


XXIII. 


Det var ikke Lorenzos Brev, der kaldte Sylvia 
tilbage. Tiden for hendes Tilbagereiſe var allerede 


beſtemt, da den anonyme Angivelſe kom hende ihende; 
24* 
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hun hapde ikke talt til fin Moder om Noget og havde 
ladet Sagerne gage deres naturlige Gang, om end med 
nogen Wngſtelſe ... det vidſte kun Gud og hun! 

„Hvor jeg har elſket ham!“ tenkte hun, „og 
hvor jeg endnu elſker ham! Havde han blot været 
ſteerk nok til at vente lidt!” 

Reiſen forekom hende lang; dog vilde hun haabe 
til Trods for det ſkjcendige Brev og hendes egne 
Anelſer. N 

Ved hendes Ankomſt var det forbi med Tvivlen. 
Lady Athelſtone talte grædende til hende om hendes 
Sons ulykkelige Beſlutning og bad hende om at fee 
at fane den kuldkaſtet. 

„Ak! havde De blot ſagt Ja for to Maaneder 
ſiden!“ udbrod hun. „Og ſelv endnu afhænger hans 
Frelſe af Dem! Det er kun en ſorgelig Forvildelſe 
. . . Det mindſte Haab, De...“ 

Sylvia, der hidtil havde været fans, reiſte fig 
hurtigt: 

„Da jeg forlod Rom,“ ſagde hun med Beſvper, 
„var det, fordi jeg troede, at Deres Son var altfor 
ung til ret at vide, hvad han vilde. De ſeer, jeg tog 
ikke feil; men jeg vil aldrig forudfætte, at Lord Athel⸗ 
ſtone kan foretage ſig Noget, der ſtrider mod hans 
Wre. Har han givet ſit Ord, vil han ogſaa holde 
det, og jeg vilde rødme over at fane ham til at ſpigte 
det, ſelvb om det ſtod i min Magt.” 

Ak! den ſtakkels Sylvias ſtoiſke Mod var forbi, 


En Digter af den fornemme Verden. 373, 


ſaaſnart hun blev ene. Hun lukkede fig inde paa fit 
Verelſe under Paaſkud af ſteerk Hovedpine og negtede, 
at tage mod Beſog; da det var blevet Aften, gik hun 
til Kirken Santa-Maria del Popolo, for hos Gud at 
finde den Hjælp, ſom de ſtorſte og de ringeſte Aander 


trænge til mod denne Verdens gruſomme Smerter og 
Lidelſer. Det var den forſte Gang, hun virkelig led 
. . det forekom hende, at hun mere end nogenſinde. 


elffede denne Mand, der var hende faa uværdig ... 
Viſtnok var hans Letſindighed, hans Uſtadighed ſtorre, 
end hun nogenſinde havde kunnet tenke fig, og dog, 


Sylvia havde hverken Kraft eller Mod mere; 


hun følte, at det kunde hun fage fraoven; hun kvalte 
ſine Taarer og faldt paa Knæ i Skyggen, ved Foden 
af et kun lidet belyſt Alter. Nogle Minuter efter 
forſtyrredes hun i fin Andagt ved Lyden af, at det 
Læderforhæng, der tjente ſom Dor, faldt til ... 
Nelly Dawſon faa ved Siden af hende og hviſkede 
frygtſomt: 

„Tilgiv, jeg fane, De gik herind, og jeg kommer 
til Dem.“ ˖ 

Sylvia, der havde reiſt fig. op, tog hendes 
Haand. 

„Trenger De til mig?“ ſagde hun og boiede 
ſig ſom en Barmhjertighedens Engel ned over den 
unge Pige. 

„Meget ... ja, meget! ... Jeg er ſaa ulykke⸗ 
ligl. Kom mig til Hjælp. ... jeg beder Dm... 


CFC 
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De veed jo Alt, ikke fandt? ... Hans Moder ſiger 
Ting til mig, der gjøre mig vanvittig: at han øde- 
lægger ſig ſelv ved at gifte fig med mig, at han kun 
tager mig af Trods, at han endnu elſker Dem, og at 
De elſker ham, at kun en Misforſtaagelſe ſkiller Dem 
fra ham, og at jeg har hans Ulykke paa Samvittig⸗ 


heden. Er det fandt? ... Saa vilde jeg Hellere 
doe! . .. For Guds Skyld, ſiig mig Sandheden, før 
det er forſilde! ... Frygt ikke, ſkaan mig ikke ...“ 


„Ja, jeg ſkal ſige Dem Sandheden, mit tjære 
Barn,“ ſvarede Sylvia med ffjælvende Roſt; „jeg ſkal 
ſige Dem den, forſaavidt mig angager, hvor ydmygende 
det end er for min Stolthed. Jeg troede, jeg blev 
elſtet af Lord Athelſtone ... Jeg tog feil ... Jeg 
troer nu, at han har elſket Dem, og kun Dem, lige 
fra den Tid, da De og han var Born ... han har 
et Oieblik ſkuffet fig felv ... jeg har taget endnu 


mere feil ... Gan vender. tilbage til fin forſte Lenke, 
ſom han aldrig har ophørt at bære. Ver uden 
Frygt.“ 


En Maaned efter havde Wilfred Athelſtone og 
Nelly Dawſon Bryllup i det engelſte Geſandtſkabs⸗ 
hotel i Paris. 


XXIV. 


Strax efter Vielſen reiſte det unge Par til Athel⸗ 
ſtone; der tilbragte det Sommeren. Wilfred paaſtod, 
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at han var fuldftændigt lykkelig; den vanftelige Si- 
tuation var for ham endogen Nydelſe; han gjorde 
fig en Wre af at kempe imod den, thi han elffede 
Kamp i enhver Skikkelſe. Nogle af Naboerne kom 
paa Slottet, Andre holdt fig tilbage; hine dreves af 
forftjelige Bevæggrunde: WÆrbøbdighed for den afdøde 
Lords Minde, Venſkab for den extravagante unge 
Mand, Lyſt til at jage i Athelſtones Skove, Nys— 
gjerrighed efter at ſee og more fig over denne hoi— 
fornemme Landsbypige; — disſe vilde ikke ved deres 
Nerverelſe udtale en Billigelſe af et faa farligt Pre⸗ 
cedens: tolererede man forſt et ſaadant Brud paa de 
ſociale Love, hvad ſkulde jaa hindre Sønnerne fra at 
gifte fig med Forpagterdottre og Dottrene med Skov— 
betjente? 

Den ældre Lady Athelſtone havde ikke ſeet Wil- 
fred ſiden hans Giftermaal, ſom hun til det Yderfte 
havde modſat ſig: — han bliver lad og ligegyldig, 
ſagde hun til fine Fortrolige; men det er jo ikke 
Andet, end hvad man kunde vente. Han har endnu 
ikke en eneſte Gang viiſt ſig i Overhuſet; han kommer 
ikke til Hoffet, han undgager endog alle ſtore Forſam— 
linger i Provindſen, Landmandsmoder og alle Hoi⸗ 
tideligheder, hvor det dog var pasſende, at han modte. 
Han vover ikke engang at indbyde mig, ig hans 
egen Moder, til Athelſtone! 

Wilfred var imidlertid aldeles ikke at beklage, 
og Nelly havde ikke Tanke for Andet end den Lykke, 
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nu altid at have ham for ſig ſelv, ſom hun i ſaa— 


lang Tid havde elſket uden Haab; hun. brød fig kun 


lidt om de Smaaydmygelſer, man beredte hende. 


Engang imellem havde hun vel en Fornemmelſe af, 
at hun var i en noget vanſkelig Stilling ligeoverfor 
fine Barndomsvenner; naar en bidende Yttring af 


Wilfred tvang hende til at lægge Marke dertil, kunde 


hun vel beklage den kolde eller fjendtlige Holdning, 
ſom nogle af hendes Mands tidligere Venner iagt— 
tog; men hendes eneſte virkelige Sorg var dog det 
uvenlige Forhold til Spigermoderen, og det fif hun 


ſnart til at ophøre ved indftændigt at bede Wilfred— 


om endelig at ſende hans Moder en Indbpydelſe. 
Denne ventede kun paa et ſaadant eerbodigt Skridt 


for at lade ſig formilde. Hun gjorde ſig Umage for 


at glemme Fortiden og fulgte de viſe Raad, ſom Bi- 


ſkoppen af Oporto havde givet hende: „Hvad der er 


ſkeet, det er ſkeet,“ havde han ſagt; „tag Sagen paa 
bedſte Maade.“ 

Et Par Dage efter ſin Ankomſt holdt 1 en 
Formaningstale til Nelly: 

„De maa ikke betage Deres Mand Modet, Kjære, 
ved altid at hænge i Heelene paa ham. Han maa 
opfylde de Pligter, der folge med hans Stilling; ellers 


vil man ſige, at det er Deres Skyld. Dette Hus; 
har nu ſtaget lukket ſiden hans ſtakkels Faders Dod, 


og det kan ikke gage længere Iſtedetfor at holde 


Fremmede borte, vilde det netop være rigtigt, at. give: 
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Egnens forſte Familier Leilighed til at ſee Dem. 
See ogſaa at fane ham til at tage til London; i hans 
egen velforſtaaede Interesſe bor han være. tilftede 
ved Sesſionens Aabning. Det kan han let, da De 
venter Deres Nedkomſt i Marts. Naar Wilfred forſt 
er kommen ind i det politiſke Liv, vil han komme 
mere ſammen med Folk, og hans Anſkuelſer ville lidt 
efter lidt forandre fig, faa at han taber fin. uheldige 
Smag for almindelig Stemmeret, Lighed og hvad alt 
det hedder! Jeg haaber, De vil gjøre Deres Bedſte 
for at fane ham til at reſpektere Inſtitutionerne.“ 
Der var ialfald en Inſtitution, ſom Nelly be— 
ſtrebte fig for at faae fin Mand til at reſpektere, og 
det var Kirken. Naar Wilfred viſte ſig ſtridig i 
denne Henſeende, ſaa var et bonfaldende Blik fra 
hans unge Huſtru nok til at berolige ham, thi Haabet 
om ſnart at blive Fader gjorde, at han endnu mere 
end ellers vilde ſkaane Nelly for enhver Sorg. Men 
gravede denne Stemning i hans Hjerte et dybt Leie, 
ſom Intet mere kunde bringe den bort fra, eller var 
det kun en lille Bek, der lob hen ad Overfladen og 
paa ſin Vei optog Billedet af de blomſterſmykkede 
Bredder, men ſom hurtigt kunde hentorres og for- 
ſvinde? Lady Athelſtone var tilboielig til at troe, 
at Nelly i Virkeligheden ikke havde nogen Magt over 
ſin Mand. Rigtignok opfyldte han ethvert af hendes 
Onſker, naar hun blot udtalte dem, hvilket hun kun 
ſielden gjorde; men at gjette, hvad der foregik i 
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hende, at føle Virkningen af den magnetiſke Jorbin- 
delſe, der trods al Modgang kan finde Sted imellem 
to Veſener, der ere forenede ved Kjerlighed, det lod 
han ikke til at være iſtand til. Hun tilbad ham 
blindt; det var navnlig hendes ſtore Feil: aldrig 
kunde det falde hende ind at kritiſere, at diskutere 
hans Handlinger, eller udtale Tanker, der vilde have 
givet Wilfred Midler til at bedomme, hvad han 
egentlig var verd. J intellektuel Henſeende interes- 
ſerede hun ham fremdeles ved hendes Lærvillighed, 
men derfra og til at tillægge hende en perſonlig og 
ſelvſteendig Dommekraft og andre aandelige Egen— 
fkaber end Evne til at optage og gjengive, var der 
et ſtort Skridt. 

Nellys ydmyge og underdanige Holdning eerg— 
rede Lady Athelſtone. 

„Naar hun har havt Forſtand nok til at blive 
gift,“ tænkte hun, „hvorfor bruger hun den da ikke, 
naar det gjeelder om at give fin Mand gavnlige Raad?“ 

Afreiſen til London gik forovrigt for ſig forſt i 
Februar uden Ind vendinger fra Wilfreds Side. For 
at ſige det rent ud, han trængte til Forandring. Og 
fra den Tid indtraadte ogſaa en ſtor Forandring i 
Nellys Liv, da hun paa Grund af fin Tilſtand maatte 
holde fig hjemme. Hun faae nu ikke faa meget til 
Jin Mand, der ofte tilbragte eller antoges at til 
bringe fine Aftener i Parlamentet. Om han end 
ſogte at flippe fri for de politiſte Sammenkomſter og 
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Selſtaber, faa havde han dog ikke fan meget mod 
visſe literaire, endog lidt tvivlſomme Kredſe, og Nelly 
troede ikke, at hun burde bekempe denne Tilboielig— 
hed; maaſkee var det urigtigt af hende. Hendes Haab 
om at blive Moder, der holdt hende opreiſt, ſkuffedes. 
Saalcenge der kunde være Fare for Nelly, vaagede 
Wilfred Dag og Nat ved hendes Leie; men ſaaſnart 
hun begyndte at komme ſig, optog han igjen ſine 
Vaner, ſkrev hjemme om Morgenen, tog imod lidt 
uhyggelige Perſoner, ſom havde ſluttet ſig til hans 
politiſkte Parti, og talte neeſten kun ved Maaltiderne 
med ſin Huſtru. 

Det var forbi med den unge Lady Athelſtones 
idylliſte Liv, hun folte ſig meget ene i det ſtore 
Hotel i Whitehall Gardens, ſtjondt hun ikke vilde 
indromme det: gik ikke Alt paa bedſte Maade? Lord 
Athelſtone blev omtalt ſom en Mand, der, naar han 
blot vilde moderere fig lidt, ſandſynligviis vilde fane 
Plads i det næfte Miniſterium og der repræfentere 
Oppoſitionen. Hans forſte Tale, der gik ud paa at 
beviſe, at Modfætningen mellem Ariſtokrati og Demo⸗ 
krati ikke er faa ſtor, ſom visſe Tenkere paaſtage, 
havde gjort overordentlig Lykke. Uden juſt at ned⸗ 
jætte den Stand, Hvortil han ſelv horte, troede Bil 
fred, at den blot kunde hævde fin Stilling ved en 
hoiere aandelig Dannelſe, ved en ſtorre Sympathi 
for Folket og Offervillighed ligeoverfor Almenvellet. 
Alt det var rigtignok langt fra, hvad Lady Athelſtone 
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onſtede; men det var dog altid bedre end den rene 
Socialisme. 

Under Paaſteferien blev Nelly, der længtes efter 
de hjemlige Hvidtjornes Duft, efter Lægernes Raad 
bragt til Brighton; hun ſyntes ikke om dette Sted, 
fordi Wilfred kjedede ſig der; tre Dage efter deres 
Ankomſt foregav han at være nødt til at tage bort i 
Forretninger, men lovede at komme tilbage den fol— 
gende Loverdag. Som fædvanfig fandt hun fig deri 
og ſagde, at han flet ikke ſkulde bryde fig om hende. 
Samme Dag mødte hun paa Esplanaden Hubert St. 
John; han kom fra London, hvor han i Stilhed 
havde tilbragt Vinteren med at arbeide, undgaagende 
at mode Athelſtonerne og indffrænfende fig til at 
ſkaffe ſig Underretning om Nelly, ſom han vidſte, var 
ſyg. Det var hans Haab, at han, forſte Gang han 
modte hende, ikke ffulde fee hende ved Mandens Arm; 
Tilfældet. hjalp ham; maaſkee var det dog ikke et Til⸗ 
fælde, da han vidſte, at de opholdt ſig i Brighton. 
Iſen var ſnart brudt; han kom ſaa ofte ſom muligt 
igjen, og Wilfred tog ved ſin Hjemkomſt venligt mod 
ſin gamle Ven; men St. John kunde ikke mere be— 
ſvare det oprigtige Venſkab; han var eergerlig paa 
ſig ſelv derover og frygtede for, at Skinſyge gjorde 
ham uretfærdig; nei, det var ikke det, eller rettere 
ſagt det boar ikke udelukkende det: Hubert var vred 
paa Wilfred, fordi denne ikke var Alt, hvad han 
burde være for fin elſtelige Huſtru; han følte, at 
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foruden den materielle Opmerkſomhed, ſom i Verdens 
Oine gjør en Mand til en god Wgtefælle, fandtes 
der noget Mere, ſom den unge Kone havde Ret til, 
og ſom hun blev bedraget for. 

Hver Dag beſogte han hende og beherſkede af 
den Grund de Folelſer, der gjorde ham Wilfreds 
Gjeſtfrihed trykkende; hvorledes ſkulde han ogſaa 
undgage det intime Forhold, ſom følger med Livet 
ved et Badeſted, et Liv i Lediggang og Adſpredelſer? 
J London var det en anden Sag. Nelly længtes 
blot efter at komme tilbage til London, for ikke mere 
at være ſtilt fra fin Mand, der nu ofte lod hende 
være ene flere Dage om Ugen. 

„Vent lidt endnu,” ſagde Wilfred til hende; 
„naar Du kommer tilbage, maa Du være ſterk nok 
til at kunne udholde det uundgagelige, anſtrengende 
Liv, ikke fordi jeg vil træffe Dig ind i den Hvirvel, 
man falder Selſkabslivet; men Du maa dog ſtifte Be⸗ 
kjendtſkab med mine Venner, og der er fan Meget at 
ſee ... Og desuden maa Du preſenteres ved Hoffet 
.. det holder Moder ſtrengt paa.” 

„Ak, Wilfred, er det aldeles nadvendigt? Jeg 
vilde helſt være fri for det.“ 

„Ja, vi maae beviſe, at der ikke er Noget at 
udfætte paa Dig, at min Huſtru har Ret til at ind⸗ 
tage ſin Plads blandt Landets fornemſte Damer. 
Raar det forſt engang er overſtaaet, bryder jeg mig 
lige ſaa lidt ſom Du om at komme der.“ 


menn, 


W egene 
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En Aften. da Nelly fad med fin Mand og St. 
John og jane paa, at Solens rode Skive dukkede 
ned i Havet, kom hun til at tale om et Brev, hun 
havde modtaget fra Mrs. Goldwin. Fra Goldwins 
kom man til at tale om Rom. Lord Athelſtone 
ſpurgte, uden at hans Oine forlod Horizonten, plud- 
ſelig Hubert, om han vidſte, hvad der var blevet af 
Damerne Brabazon. Det var forſte Gang ſiden ſit 
Giftermaal, han udtalte dette Navn. 

„De ere i England.“ 

Han gjorde en heftig Bevegelſe. 

„De boe paa en Eiendom, ſom en Onkel af Mr. 
Brabazon har efterladt dem ved ſin Dod.“ 

Wilfred udſendte ſtodviis nogle Rogſkyer af fin 
Cigar. 

„Det Liv bliver Miſs Brabazon kjed af inden 
et halvt Aar,“ ſagde han i en fort Tone. „Foreſtil 
Dem Sappho eller Corinna henflyttet til Livet paa, 
Landet i England! Det er. altfor proſaiſk for hende.“ 

„Jeg vilde have troet,“ ſvarede St. John, „at 
hun, der lever ſaa aldeles ſit eget Liv, kun var lidet 
modtagelig for Indtryk af ſine Omgivelſer; men De 
kjender hende meget bedre end jeg.“ ; 

Nelly rodmede let og fvarede i fin Mands Sted: 

„Man kan ikke tenke fig Miſs Brabazon førende 
et Liv ſom andre Kvinder; hun ſtager faa høit over 
alle Andre ...“ f 

„At det huslige Livs ubetydelige Beſtjerftigelſer 
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mage være hende utaalelige,“ ſagde Wilfred bittert. 
„Disſe overlegne Aander ere hverken boielige eller 
tolerante ... de leve i hoiere Regioner, i en ſer⸗ 
deles reen og renſet Atmospheere ... ellers kunde 
de ikke drage Aande.“ 

Efter denne Samtale ſkrev St. John til fin 
Couſine: 

„Jeg tenkte det nok; Athelſtone har endnu, 
maaſkee uden at han ſelv veed det, Blikket rettet 
paa det Hoidepunkt, han ſtadigt higer efter, og 
tænfer med Sorg paa, at han kunde have beherſket 
det, hvis han havde været lidt mere udholdende. 
Det fom fun an paa Tid og en faft Villie; men 
han vil altid mangle den fafte. Villie baade til 
det Gode og til det Onde; han holder ſtivſindet 
paa ſine Meninger; men hans Handlinger rette 
ſig ikke derefter. Af Modloshed har han taget 
mod den yudige Villa, hvor alle Dore ſtod aabne 
for ham, og nu gjor han ſig Umage for at troe, 
at han har truffet det rette Valg, og at det netop 
er den Bolig, der pasſer for ham; men han tager 
atter feil. Jeg ſeer, han er utaalmodig, urolig, 
vidt fjernet fra den ſande Tilfredshed. Tro ikke, 
ut det er Sorgen, der fager mig til at overdrive; 


han elſter fin Huſtru paa fin Viis, og hun tilbeder 


ham ... desværre; thi en mere kolig Hengivenhed 
kunde noies med, hvad han giver hende, medens 
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denne folſomme Natur bliver ſaaret af alle de Torne, 
hvoraf Veien er fuld.“ 


XXV. 


Hubert kunde ikke beflutte fig til at forlade Brigh— 
ton, faalænge Lady Athelſtone endnu var der. Han 
fandt paa alle mulige Paaſkud til ikke at adlyde fin 
Samvittighed, der paabod ham at drage bort. Nelly 
gjorde ikke Noget for at fjerne ham, tvertimod; hun 
fandt megen Glæde ved Omgangen med denne for— 
treffelige Ven, hvis eneſte Forſeelſe mod hende var 
af den Slags, ſom Kvinderne gjerne tilgive. Han 
undgik desuden ſaa omhyggeligt at hentyde til dette 
delikate Punkt i Fortiden, og hun havde al mulig 
Aarſag til at troe paa hans Loyalitet. Med ham 
kunde hun tale om Alt, ſporge, endog diskutere, 
hvilket hun aldrig havde vovet at gjore med ſin 
Mand. 

Wilfred kunde imidlertid godt lide en Diskus⸗ 
ſion; der var ikke Noget, han var mere bange for 
end Ligegyldighed eller taus Misbilligelſe. Et af de 
Sporgsmaal, hvorom han paa den Tid udbredte ſig 
med megen Veltalenhed, var hvad han kaldte „Sla— 
veriet i Huſet.“ Han ffrev om Tyendeforholdet en 
verſificeret Udtalelſe, der i visſe Kredſe gjaldt 5 
den philanthropiſke Muſes bedſte Verk. 

(Sluttes.) 
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En Fortælling efter Hamilton Aide 
ved Th. Bentzon. 
(Sluttet.) 


„Min ſtakkels Son er ligefrem gal,“ ſagde den 
ældre Lady Athelſtone, efterat hun havde leſt Digtet, 
ſom hun rakte ſin Ven, Biſkoppen af Oporto. 

„Nu,“ ſparede denne, der altid optraadte for⸗ 
ſonligt, „det er ikke jaa ſlem en Sag at paaſtage, at 


der ikke altid tages tilſtrekkeligt Henſyn til de tjenende | 


Clasſer, at Forholdet mellem dem og deres Herrer 
ikke ene ſkal være et Pengeſporgsmaal, at vi til en 
vis Grad ere anſvarlige for Tjeneſtefolkenes Hand⸗ 
linger, naar de ere optagne i vor Husſtand. Skriv 
ogſaa Noget paa den poetiſke Friheds Regning, fjære 
Lady. Lidt for vild er ſaadan en Tirade maaffee; 
men den tyder paa et ſtort og ædelt Hjerte.” 

„Ak! De veed ikke, Mylord ... min ulhkkelige 
Son higer efter at udfore ſine Theorier i Praxis. 
Hvis Husholderſken paa Athelſtone ikke holdt paa de 
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gamle Traditioner, vilde Huſet aldeles blive odelagt 
af Wilfreds fantajtiffe Ideer; han ſiger, at han vil 
vende tilbage. til Forfedrenes Sæder og lade Tjeneſte— 
folkene ſidde med ved Bordet! Det lille Uhyre 
Lorenzo er et udmeerket Exempel paa, hvad' der 
kommer ud af dette Lighedsſyſtem. Man lader ham 
være faa doven, ſom han vil, og tillader ham at 
hæve fig over de Pligter, der paahvile ſaadanne 
Fyre — pudſe Støvler og borſte Glæder. Fra 
Morgen til Aften beſtiller han ikke Andet end at 
ſpionere, bagtale Folk og ryge Cigaretter. Og kan 
De tænfe Dem, hvem Wilfred har givet fin Huſtru 
til Kammerpige, naturligvis ene af Sjeelsſtorhed? Et 
Fruentimmer, der har været i Tugthuſet, og ſom er 


anbefalet ham af en intrigant Perſon ſom en fand - 


Magdalena.“ ; 
Samme. intrigante Perſon, der hed Mrs. 
Whiteſide, havde fat ſig til Opgave at hævde Kvindens 
Rettigheder og i det Hele bekeempe alle Fordomme. 
Intet kunde ſvaekke hendes Iver; med utrolig Driſtig— 
hed fremkom hun med de taabeligſte Paaſtande og 
gav paa tvivlſomme Steder Haab om Opreisning. 
Hun var rig og ſpermede for alle berømte og 
excentriſte Mænd; hendes Salon ſtod aaben baade 
for Folk, der predike Kongemord, og for forfulgte 
Royaliſter, for tydſke Philoſopher og for amerikanſke 
Spiritiſter, for miskjendte Politikere og for Skueſpiller— 
inder af et tvivlſomt Talent. Et ſaadant Fruentimmer 
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var naturligvis uendelig lykkelig over at ſee Lord 
Athelſtone hos fig; hans Navn og Rang og navnlig 
hans Foragt for hans Stands Fordomme bedaarede 
hende aldeles; en fornem Herre, der begynder med 
at angribe det gode Selſkab i fine Vers og fort— 
fætter ſin Kamp ved at gifte fig med en Lererinde i 
en Landsbyſkole, hvilken velkommen Gjeſt var det 
ikte i en reformerende Dames Salon! Paa den 
anden Side folte Lord Athelſtone ſig tiltrukken af 
dette halvgamle Fruentimmers ædle Planer, utvivl⸗ 
ſomt oprigtige Henſigter — og maaſkee af hendes 
Smigrerier. Hun bonfaldt ham om i Overhuſet at 
forſvare de Sager, der lage hende paa Hjertet, og 
udbredte hans Digte i [maa Hefter, paa ſamme Maade 
ſom de Troesivrige uddele deres Traktater. Hos 
hende traf Wilfred ſammen med et andet emanciperet 
Fruentimmer, der var langt farligere, end Fru de 
Waldeck, en klogtig og ſmuk Englenderinde, der havde 
været gift med en Preusſer, fra hvem hun var 
bleven ſkilt, da de tydſke Love ikke ere fan ſtrenge i 


den Henſeende. Hun kunde ikke noies med at have 


gijenvundet fin egen Frihed, men ſogte ved Fore⸗ 
lesninger at fane Andre til at folge hendes Exempel; 
og ped Siden heraf havde hun begyndt et Korstog 
mod den kvindelig Dragt: Den greſke Simpelhed var 
hendes Ideal; men ſelv de forfengeligſte Fruen⸗ 
timmer frygtede for heri at folge Fru de Waldeck, 


der i plaſtiſk Henſeende var aldeles ulaſtelig. Der⸗ 
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imod var Mændene, og blandt dem Athelſtone, meget 
villige til at flutte fig til den driftige Kvinde og for— 
lange Snorlivet affkaffet. 

J dette Punkt fluttede Mrs. Whiteſide ſig ikke 
ganſke til ſin Veninde, thi hun folte for ſit Ved— 
kommende Nodvendigheden af at blive holdt rank; til 
Nod var hun gaaet ind paa Sandaler, da hun havde 
en ſmuk Fod, ſom hendes korte Kjole vifte; men 
ſikkert er det, at hun forholdt ſig langt mere kolig 
ligeoverfor Fru de Waldecks Taler om Reform i 
Klededragten end ligeoverfor hendes Forſlag om 
Skilsmisſe. Mr. Whiteſide, der paa Lederhandelens 
Vegne neſten altid havde opholdt fig i Rusland var 
unegtelig faa ffiffelig em Wgtemand ſom Nogen; 
men det hjalp ikke: over Skilsmisſeſporgsmaalet glemte 
hans Kone de andre philanthropiſke Sporgsmaal, hun 
ellers havde travlt med; hun ſendte Indbydelſer til 
alle dem, der pleiede at komme i hendes Salon, for 
at ſikkre Foredragsholderen et hende værdigt Publikum; 
at Fru de Waldeck ſkulde gjennemfore ſine Projekter, 
var blevet en fix Idee hos hende, og Wilfred, der var 

bedaaret af den græffe Dragts harmoniſke Folder, 
ſtottede hende ivrigt. 

„Jeg maa lægge mit Kort hos Mrs. Whiteſide 
og hos Fru de Waldeck,“ ſagde Nelly til Jin Sviger⸗ 
moder, da hun efter Hjemkomſten fra Brighton gjorde 
nogle Viſiter ſammen med hende. 
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„Du gode Gud! gjøre Viſit hos en Even— 
tyrerſke, hvis Navn hver Dag ſtaar i Bladene! ... 
Deres Mand ødelægger Dem.“ 

„Men jeg kan jo dog ikke være ulydig imod 
ham,“ ſagde Nelly frygtſomt. 

„Nei, ikke ſaadan i Almindelighed; men De 
maa bruge Deres Magt over ham .. . J ſaadanne 
Kredſe taber Wilfred fuldſtcendigt Sandſen for, hvad 
der er pasſende, og Verden, der ikke veed rigtig Be— 
ffed, giver Dem, ſtakkels Barn, Skylden for hans 
uheldige Tilboieligheder. Man ſiger, at en Mesalliance 
har ſkilt ham fra hans Ligemænd; det var en Wres⸗ 
ſag for Dem, Nelly, at beviſe det Modſatte.“ 

Den unge Kone rodmede og ſvarede ikke, da hun 
baade tenkte paa Ydmygelfen ved at være bleven mod— 
taget med aabenbar Nedladenhed af Svigermoderens 
Venner, og tillige frygtede for at blive. nødt til at 
folge med fin. Mand til et Aftenſelſtab, ſom Mrs. 
Whitefide vilde give. 

Og ganſte rigtigt! Wilfred holdt paa, at hun ſkulde 


tage mod den hende ſendte Indbydelſe, og to Dage, 


efter traadte hun ved hans Arm ind i denne Salon, 
der forekom hende faa. beſynderlig. Man traf ikke [ber 
de ſedvanlige Selſkabselementer, ingen Cavalerer langs 
Væggene, ingen unge Piger i hvide Kjoler, der ſage 
fan ens ud ſom Faarene i en Hjord, ingen af disſe 
Dandſere, ſom de giftefærdige unge Piger drømme 
om, ingen Modeſkjonheder; men en hel Del Damer i 
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en vis Alder, ſom Alle havde gjort Noget for det 
fælles Maal, Menneſkeſlaegtens Gjenfodelſe, nogle Po— 
litikere af meget vidtgaaende Anſkuelſer, to Feniere, 
en Murer, der ved ſit Genies Kraft var bleven Taler 
og Skolebeſtyrer, Philoſopher med hvælvet Bande og 
ſtore Stovler, Digtere og Kunſtnere med bolgende 
Haar, et Par landsforviſte Communiſter, endvidere en 
Herre, der blev faldt „Generalen“, fordi han havde 
tjent under Garibaldi, en forhenværende Præft, der 
var traadt ud af Statskirken, og nogle unge Damer, 
der gav fig af med Videnſkaben eller den lettere Lite— 
ratur; en af dem, der havde en Stjerne til Haarpynt, 
ſpillede Comedie i private Kredſe og afflog kun af 
Henſyn til ſſin Familie de ſtore Summer, ſom alle 
Londons Theatre tilbod hende. 

Fru de Waldeck glimrede i dette Selſkab ved fin 


majeſtœtiſte Skjonhed. Et ſneehvidt Gevandt med Bro- 


deri i greſk Monſter faldt i lange Folder ned over 
hende; Armene vare blottede indtil Skulderen. Hun 
havde ikke Handſker paa; et Armbaand ſnoede fig font 
en Slange fra hendes Albue, og det forte Haar blev 
holdt faſt af et Nets Guldmaſker, Det var unægtelig 
en noget overraſkende Udſtaffering, og man kom uvil— 
kaarligt til at tænfe paa, at hun vilde tage fig glim— 
rende ud paa Scenen. Den eneſte Feil af Betydning 


ved hendes Perſon ſkjultes af en ſleebende Tunika; den 


ſkjonne Statue ſtod paa et temmelig ſimpelt Fodſtykke; 
hendes altid uſynlige Fødder ſagdes at være af kolos— 
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ſale Dimenſioner. Hendes Anſigt var i Nogles Øine 
ſerdeles ſmukt, efter Andres Mening ligefrem fra— 
ſtodende. Af hendes Anſigt kan man ſee, at hun er 
et mangeſidigt Fruentimmer, — havde en franſk Maler 
Jagt. Hendes Mund havde, naar hun ikke talte, et 
haardt Udtryk; de funklende Dine kunde man ikke 


komme paa det Rene med, de vare altid paa deres 


Poſt, og det var ikke muligt at trænge igjennem dem; 
den altfor jvære Neſe var kun ſmuk i Profil; men 
hendes Holdning var meget forforeriſt, og hendes 
Selvtillid var forbauſende. Intet fatte hende i For— 
legenhed, aldrig ſkiftede hun Farve, hendes Stemmes 
Udtryk forandredes kun efter hendes egen fri Billie. 
Det horte med til hendes Syſtem, at gjøre fig lige 
faa. megen Umage for at behage Kvinderne ſom for 
at fengſle Mændene, og i Almindelighed lykkedes det 
hende; dog var der nogle af hendes eget Kjon, der 
ved forſte Oiekaſt afſtyede hende; og til dem horte 
den unge Lady Athelſtone. 

Mrs. Whiteſide kom med et ranken Smil pan 
Læberne hen til Nelly: 

„Hvor det glæder mig, endelig at gjøre Deres 
Bekjendtſtab, kjcere Lady Athelſtone; jeg har ſaalenge 
onſket det; forſt og fremmeſt fordi De er gift med en 
ſtor Digter, hvis Navn i kommende Tider vil blive 
berømmet ſom en af Menneffeflægtens Velgjorere, og 
dernceſt“ ... Mrs. Whitefide forvildede ſig her i en 

meget ubetydelig Sætning, ſom hun ikke. blev færdig 


La 
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med, men fom ffulde antyde, at det var den fornemme 
Dames ſtorſte Fortjenefte at være udgaaet fra Folket, 
og Nelly, der havde megen naturlig Takt, følte fig 
meget ilde tilpas; hun undrede fig over, at Wilfred 
kunde finde Behag i faa plump Smiger; hun følte 
ſig ilde berørt af de direkte Complimenter, der uden 
Maade fremkom fra disſe Menneſker, ſom vare i aabent 
Oprør mod Skik og Brug. Hendes Mand havde for— 
ladt hende for at tale med en Dame, der var flædt 


ſom Muſe, og ſom han kort efter foreſtillede for hende. 


„Fru de Waldeck, Nelly.“ 

Den emanciperede Dames Oine modte ſpeidende 
Lady Athelſtones, medens hendes ſkjonne, marmorhvide 
Haand hjerteligt trykkede en lille, lidt ryſtende Haand. 

„Jeg haaber, vi jfulle blive Venner,” begyndte 
Fru de Waldeck med en ſolvklar Stemme. - „De har 
ikke talt nok om Deres Huſtrues Skjonhed, Lord Athel— 
ſtone; hun har hvad Franſkmendene falde Linier, og 
ſom man kun ſjelden feer; her ere neſten alle Kvinder 
Duffer med Fjedre i, og jeg er bange for, det bliver 
ikke bedre“ — vedblev hun med et Suk, idet hun kom 
pan fin Kjcpheſt. „Foregager der ikke en heel Revo— 
lution i Moderne, bliver den folgende Slægt endnu 
værre. Lady Athelſtone ſkulde anlægge greſk Dragt, 
den vilde flæde hende fortrinligt.” 

„O, men jeg har langtfra ſaa god en Figur 
ſom De, og jeg har magre Arme,“ ſvarede Nelly, der 
mistvivlede om at kunne adlyde Wilfreds Blik, ſom 
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ſyntes at opmuntre hende til at ſige noget Mere. — 
Det var en ſand Lettelſe for hende at træffe i dette 
brogede Selſkab et bekjendt Anſigt, nemlig Miſs Decker, 
der under et Udraab af Glæde ſtyrtede hen til hende: 

„Hvilken Lykke dog! Lady Athelſtone! det var 
rigtignok en Overraſkelſe! Jeg havde hort, De var ſyg 
og langt herfra.“ ' 

Miſs Decker var den eneſte af Damerne, der var 
flædt ſom i Paris, maaſkee med lidt amerikanſk Over⸗ 
drivelſe. Medens Wilfred og Fru de Waldeck tog 
Plads i en Sofa lidt lengere borte, fik hun Nelly 
med fig hen i et Hjorne og begyndte at fortælle om 
de to Reiſer, hun, ſiden de ſidſt havde ſeet hinanden 
i Rom, havde foretaget i Amerika, om hendes lille 
Udflugt til Nilen og derfra til Jeruſalem, hvor hun 
havde moret fig faa godt, og endelig om hendes Hjem— 
reiſe over Conſtantinopel. „Jeg har nu i de ſidſte 
fjorten Maaneder,” ſagde hun, „levet ombord eller 
paa Landeveien, og De kan troe, jeg er henrykt over 
igjen at befinde mig blandt Menneſker. Kjender De 
min fremragende Landsmand Joſuah Szark? ... 
Han har bedt mig til Middag iaften ... det bliver 
en udmerket Middag .. . og givet mig denne Buket. 
Szark lever ſom en Prinds, han er rig! og fan tenke 
fig, at denne Mand har begyndt med Ingenting . 
kun hans egen Hjerne har gjort ham til det, ban e er: 
men hvilken en Hjerne!“ 

Nelly fane pan Manden med den meerkverdige 
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Hjerne og fandt, at han fane meget godt ud; hun 
mente, der var ingen Grund til at beklage Miſs 
Decker, hvis Middagen og Buketten blev fulgt af et 
andet, mere alvorligt Tilbud, hvilket hun i fin Naivitet 
ikke betvivlede, da hun ikke vidſte, hvor liden Betyd— 
ning der hos Verdens frieſte Folk tillægges ſaadanne 
ſmaa Opmerkſomheder. 

Imidlertid vedblev den lille Amerikanerinde, altid 
tro mod ſin Stilling ſom Correſpondent, at viſe hende 
alle mulige Menneſker; men Nelly brod ſig kun om 
at vide Beſked om Fru de Waldeck. 

„Hende kjender De vel?“ ſpurgte hun frygtſomt. 

„Nei .. det er ikke faa let en Sag at fjende 
et ſaadant Fruentimmer tilbunds. Maaſkee er hendes 
Mand den eneſte, der rigtig har kjendt hende, og 
derfor ladet hende gage.“ 

„Hvad mener De? Jeg troede, hun var Enke.“ 

„Ingenlunde. Hun er ffilt fra Manden. Skils— 
misſen, veed De jo nok, er hendes fixe Idee! .. 
hendes Yndlingsthema paa Forelcesningerne! Apropos 
om Forelæsninger, hun vil holde nogle i de Forenede 
Stater. Som om det var noget Nyt for os.“ 

„De mener vel ikke ... hun har da ikke gjort 
noget Ondt?““ : 

„Aa, hendes Dyd vil jeg ikke fvare for; men det 
er ikke af den Grund, hun blev ſtilt fra Manden. 
De forlod hinanden efter gjenſidig Overeenskomſt. 
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Det fjender man endnu ikke i England; men hun vil 
jee at fane det indført.” 

Nelly hørte med Angſt paa hende. 

„Det, haaber jeg, vil ikke lykkes hende.“ 


„Hvem veed? Hun er ſterk. Der er ikke Mange, 


der modſtage hende. Julia Whiteſide troer paa hende; 
Joſuah Szark, der dog er en ganſke klartſeende Mand, 
troer paa hende; den Mand derhenne, der har veret 
proteſtantiſk Preeſt, ſom ſenere har været i et katholſk 
Kloſter og nu ikke troer paa Nogenting, lader dog til 
at troe paa Fru de Waldeck, og Deres Mand, han 
troer ogſaa . . . det er let nok at ſee. Hvor han 
lytter til hendes Ord!“ 

„Wilfred har en jaa ophoiet Aand," ſparede den 
ſtakkels Nelly med ryſtende Stemme; „han opdager det 
Gode, hvor ingen Anden kan ſee det; og ſaa rer han 
jaa overbeerende i fin Dom! .. . Har De feet Miſs 
Brabazon ſiden Deres Ankomſt?“ ... ſpurgte hun 


og forandrede med feberagtig Heſtighed Gjenſtanden, 


for Samtalen. 

„Jeg mødte hende paa Gaden for fjorten Dage 
ſiden, men hun finder nok Behag i Landlivet og 
kommer kun meget ſjelden til London. Hun er noget 
Andet end Fru de Waldeck.“ 

„Ja, Ingen kan ſammenlignes med Miſs Bra⸗ 
bazon.“ 

„Derfor gifter hun fig heller ikke. Kvinder med 
ualmindelige aandelige Evner gifte fig kun ſjelden.“ 


396 ; En Digter af den fornemme Verden. 


Nelly ſmilede: denne Bemærkning var faa naivt 
uforſkammet! 

„De har Ret,“ ſvarede hun, „det er tuſinde 
Gange bedre, ikke at gifte ſig, end at blive daarligt 
gift og tilſidſt bryde fine Lenker, ſaaledes ſom denne 
ſtakkels Dame har gjort.“ 

„Beklag ikke hende,“ ſagde Miſs Decker; „hun 
prøver Alt . . . det er ikke faa kjedeligt ... 

Mrs. Whiteſide afbrød dem for at preſentere en 
af fine. Veninder for Lady Athelſtone, et „politiſt 
Lys“, ſom fatte megen Pris paa hendes Mand og 
forudſagde, at han vilde bringe det vidt. 

„Det er ſaadanne Mænd, vi trænge til,“ ſagde 
hun, „Mend med lige jaa ædelt Hjerte ſom Herkomſt, 
og ſom ville befrie Verden fra Fordommenes Lenker. 
Jeg haaber, at De vil ſtyrke Deres Mands Mod, 
kjcere Frue, og at De altid vil drive ham fremad, En 
Kvinde kan fætte jan meget igjennem! Vi have et 
umaadeligt Anſvar, og hvad vi kunne gjennemfore er 
uden Grendſer! Jeg er ſtolt af, at det var mig, der 
fik ham til at ſtrive de ophøjede Vers om Slaveriet 
i Huſet. Han har lovet at fremſige dem; men vi 
ſtulle ikke begynde dermed: vi gjemme det Bedſte 
tilſidſt.“ 

Det var den unge Dame med Stjernen i Panden, 
der gjorde Begyndelſen med Maidronningen, ſom 
hun fremſagde med en blid og eensformig Stemme. 
Derpaa foredrog en franſk, politiſt Flygtning en lille 
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Sang, hvori han ganffe ypperligt gjengav de forſtjel— 
lige Lyd i en Honſegaard. Derefter kom et Nummer 
paa Pianoet, ſom ikke engang Fruen i Huſet anſage det 
for nødvendigt at høre efter. Men det var Altſammen 
kun et temmelig tarveligt Forſpil til Wilfred Athel— 
ſtones ſtore Succes. J en af Pauſerne lod flere 
fremragende — blev der ſagt — Mend ſig foreſtille 
for Lady Athelſtone, der fandt deres Converſation 
meget forſkjellig fra, hvad hun var vant til hos Mrs. 
Goldwin, og ikke nær faa morſom; hvad der blev ſagt 
til hende, forekom hende at være ikke aldeles ſmag— 
fuldt; man talte høit og overvældede hende med Com— 
plimenter i den Grad, at hun neſten maatte troe, at 
man gjorde Nar af hende. Naar Wilfred ſparede 
disſe Menneſker, var han ikke mere den ſamme. — 
Damer med mere end mandlig Intelligents anmodede 
hende i en bydende Tone om at underffrive visſe 
Petitioner, tage Deel i visſe Raadſlagninger, ſtotte 
visſe Forholdsregler, der tilſigtede Verdens Forbed— 
ring. Hun blev bange over deres Sprog; hun ſvarede 
ganſke ſagte, at hun endnu ikke havde nogen begrundet 
Mening. . .. Endelig raabte Mrs. Whiteſide: „Stille!“ 
og Wilfred reiſte ſig for at fremſige ſit Digt om 
„Slaveriet i Huſet“. Han modtoges med en ſaadan 
Begeiſtring, at det naturligvis maatte friſte bam til 
at fremſige endnu et Digt. 

„Det er dog noget he elt Andet,“ ſagde Mrs. 
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Whiteſide, „at høre en ſtor Digter ſelv fremſige fine 
Vers!“ 

Det næfte Digt, ſom Lord Athelſtone kom frem 
med, var endnu ikke udkommet; det frænfede gruſomt 
visſe Folelſer hos Nelly. Det var et heftigt, toiles— 
loſt Angreb paa det kirkelige Aag og enhver over— 
leveret Tro, der ſnart ſkulde vige for Friheden og 
Fornuften. Det ſamme Sujet var over hundrede 
Gange behandlet i Proſa med langt ſtorre Talent; 
men faa ſtort er Poeſiens Trylleri, at den fager 
Omvaltningsideer til at pasſere, ſom under en anden 
Form vilde være utaalelige. Men desuden var her 
jo hverken Conſervative eller Reaktionaire tilſtede. 
Man bragte Digteren en formelig Ovation. Hvad 
der i Nellys Dine var ugudeligt, blev fra alle Sider 
roſt og hævet til Skyerne; tillige horte hun, at der. 
blev talt meget letſindigt og med en vis Overlegenhed 
om Ting, ſom hun fra fin Barndom hapde lert at 
betragte med Wrefrygt. Mrs. Whiteſide paaſtod, at 
Bibelen var en Samling af mageloſe Myther, og at 
den, trods alle de Ulykker, den havde anrettet ved at 
udbrede forfærdelige Vildfarelſer, dog kunde gjøre 
Nytte, hvis den blev renſet for alle de mange Uſand— 
heder. Det var der dog en Enkelt, der nærede Tvivl 
om, og hun foretrak ialtfald Koranen; en Anden er— 
klerede, at Naturen, hvis Love man forſt nu begyndte 
at forſtaae, vilde blive den eneſte Gud, ialtfald den 
eneſte, hun vilde adlyde. Alle gamle Stottepunkter 
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blev kaſtede til Side af Mrs. Whiteſides Gjeaſter; 
hos dem havde Videnſkaben og Philoſophien dræbt 
Troen. Hvem kunde da endnu troe pan Religionen 
i dens gamle Skikkelſe? Kun Ignoranter; og dem 
burde man ſoge at oplyſe. Nelly kom denne Aften 
forpint hjem. Hendes Mand var bleven mindre i 
hendes Oine. 


XXVI. 
Der er al Rimelighed for, at hvis Verden 
haardnakket havde lukket ſine Dore for den Kvinde, 
han havde valgt, vilde Wilfreds Hoiſindethed være 


vaagnet ſamtidig med den ham eiendommelige Oppoſi- - 
tionslyſt, og at han vilde have betragtet det ſom en 


Wresſag at forſvare og beſtytte det uſkyldige Offer 
for denne Uretfordighed; men han behovede ikke for 
hendes Skyld at indtage en ſaa ridderlig Holdning, 
thi Londons forneuſte Damer vare faa langt fra at 
ligne Provindsnoblesſen, der ikke hapde villet viſe 
Nelly den Wre at give hende Adgang til fine Kredſe, 
at de gav hende en Modtagelſe, der var ſeerdeles 
udmerkende: hun var Saiſonens Nyhed, og det havde 


ftaaet til hende at komme i Mode. Men de, der 


havde tenkt at opſtille hende ſom Medbeilerſke af de 
„profesſionelle“ Skjonheder, blev ſkuffede; hun "brød 
lig ikke faa meget om at gjøre Lykke, ſom det vilde 
have været efter Wilfreds Smag, og denne blev 
ogſaa ſnart træt deraf. Da forſt Situationens Ban- 
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ſteligheder vare overvundne, blev ogſag han kjed af 
at udſtille ſin Huſtru fra Salon til Salon. Viſtnok 
vilde han gjerne have tilladt hende at komme overalt 
under Lady Athelſtones Beſkyttelſe; og denne havde 
et Oieblik den Tanke at ville indfore ſin Svigerdatter 
i visſe Kredſe for at fore Wilfred tilbage til dem; 
men da Biſkoppen af Oporto havde raadet hende til 
ikke at gjore Noget, der kunde fremkalde en Adſplittelſe 
i den unge Husholdning, og at lade Konen blive 
hjemme, naar Manden holdt meſt af at ſidde i 
Kakkelovnskrogen, faa opgav hun ſtrax disſe ma-, 
chiavelliſtiſke Planer. 

Uheldigviis tog Biſkoppen feil, og Lord Athel— 
ſtone holdt lige faa lidt af at ſidde hjemme ſom af 
at deeltage i Selſkabslivet. Aldrig tilbragte han en 
Aften ene med Nelly. Overhuſet brugte han til 
Paaſkud, naar han ikke ligefrem havde et eller andet 
Mode til Grund; men han talte kun lidt om, at han 
næften altid, inden han begav fig hjem, drak en Kop 
The hos Mrs. Whiteſide eller Fru de Waldeck. 
Nelly var ene ved Frokoſten; thi Morgentimerne an— 
vendte Lord Athelſtone altid til at tage imod politiſke 
Clienter, der gav talrigt Mode i hans Forgemak. 
Ved Middagen var der altid nogle Venner tilſtede; 
derpaa gik han i Klubben. Det var forbi med det 
tidligere fortrolige Forhold, og det folte Nelly. Trods 
hendes Übekjendtſkab med Verden var hun hverken 
dum eller lettroende; hun fane klart, at de alvorlige 
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Interesſer, ſom han gav til Paaſkud, ikke var den 
eneſte Aarſag til den Forandring, der var foregaget 
med hendes Mand; hun led derfor mere og mere; 
men hvor omhyggeligt ſogte hun ikke at ffjule fine 
Lidelſer! Hubert St. John var den eneſte, der havde 
en Anelſe derom. Begivenhederne lod ham forandre 
den Beſlutning, ſom han troede at have taget, for— 
inden han vendte tilbage til London. Det var ham 
nu en Umulighed at ophore med ſine Beſog hos 
Nelly; hun trengte til en ſand Ven, der var villig 
til at ſtaae hende bi; de Beſog, han jevnligt havde 
aflagt hos hende, og ſom han tidligere havde betragtet 
ſom en farlig Nydelſe, blev nu tvertimod en Pligt, 
ſom det vilde være feigt at træffe fig tilbage for. 
St. John hadede det Coteri, ſom Wilfred var falden 
i Hænderne paa; han haanede Mrs. Whiteſides 
Utopier og havde om Fru de Waldeck en Mening, 
ſom han foretrak at beholde hos ſig ſelv. Kun en 
Gang, da Nelly havde ſpurgt ham, om han beundrede 
denne intelligente Dame, ſparede han kort: 

„Ikke i mindſte Maade.“ 

„Wilfred fane gjerne, at jeg ſtiftede nærmere 


Bekjendtſtab med hende, ſagde den unge Kone; men 


hun indgyder mig en vis Uvillie, jeg ikke kan be⸗ 
tvinge ... Jeg kunde ikke.“ 

„Og det var ganſke rigtigt af Dem,“ kunde 
St. John ikke lade være at ſvare; „jo mindre De ſeer 


hende, deſto bedre.“ ; 
26 
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Og ſaa begyndte han at tale om andre Ting, 
ſom om han var bange for at komme til at ſige for— 
meget. 

Undertiden ſpurgte hun ham om Miſs Brabazon, 
der fremdeles boede paa Landet. Ingen anede, at 
Sylvia der, uden at ſoge dem, favde faaet meget 
omſtendelige, og temmelig foruroligende Meddelelſer 
om det unge Par, ſom hun havde gjort Sit til at 
forene. Lorenzo, der havde ffaffet fig fin Velgjorer— 
indes Adresſe, havde beſogt hende og ſom jædvanlig 
ffyndt fig med at forraade fin Herres Hemmeligheder. 
Den ſnedige Knegt var ſikker paa, at hans fjære 
Signora ikke vilde have Noget imod at høre, at Mi— 
lordo kjedede ſig i ſit Hjem; det bedſte Bevis her— 
paa var, at han neſten aldrig var ſammen med fin 
Huſtru. Heldigvis, tilfoiede han med et cyniſk Smil, 
holdt Mr. St. John hende altid med Selſkab. Miſs 
Brabazon lod, ſom om hun ikke forſtod Italienerens 
Hentydninger; hun ſpurgte ham heller ikke ud om 
Fru de Waldeck, hvis Navn flere Gange blev nævnt, 
og lod fin Ex-Protegs gage ſaa hurligt ſom muligt; 
men uden at lade ſig merke dermed, var hun dog 
meget urolig. Kun fjorten Maaneder ... og hvor 
forandret! Var det da virkelig muligt? 

Men hvor vantro Sylvia end vifte fig mod ſaa— 
danne ttringer, kunde hun dog tilſidſt ikke tvivle om 
Nellys Ulykke. For forſte Gang ſiden deres Brud 
mødte hun Athelſtone paa en Kunſtudſtilling. Det 
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var udelukkende den Interesſe, hun følte for nogle 
Malerier, navnlig „Sabinerindernes Bortforelſe“ af 
Briggs, der fif Miſs Brabazon til at reiſe til London. 
Medens hun ſtod og ſaage paa dette Billede, der af 
Nogle blev hævet til Skyerne og af Andre omtalt 
med ſtorſte Ringeagt, kom Lord Athelſtone ind med 
en ſper, afſtikkende flædt Dame under Armen, Briggs 
henledede hendes Opmeerkſomhed paa dem: „Det er 
Fru de Waldeck,“ ſagde han, idet han jane med et 
ironiſk Blik paa den fvære Dame, „et Fruentimmer 
der har ſat fig til Opgave at gjøre bande WÆgteffab 
og Klædedragt faa let ſom muligt, og ſom — imellem 
os — helſt opgiver begge Dele.“ 

Og han brød ud i en plump Latter. 

Sylvia lod, ſom om hun ikke horte ham, og faae 
meget noie paa en lille Alma Tadema; men Wilfred 
havde faaet Øie pan hende. Efter lidt Vaklen forte 
han fin Dame hen til en Stol og forlod hende nogle 
Minutter. Fru de Waldecks ffarpe Blik lagde Merke 
til hans pludſelige Uro og fulgte nysgjerrigt dette 
Mode. Miſs Brabazon modtog Wilfred med en Ro, 
der forekom den gamle Skueſpillerinde, ſom var Vidne 
til denne Scene, temmelig paataget: hun lod ikke, ſom 
om hun blev overraſket, og hendes Anſigt vifte ikke 
Spor af Bevegelſe; men det var ikke let at gjennem⸗ 


jfue hende. Lord Athelſtone var det lettere at komme 


paa det Rene med, ſtjondt han talte meget hurtigere 


end ellers og geſtikulerede ivrigt med høit hævet 
2 26" ; 
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Hoved og Blikket rettet paa de undgrundelige Oine, 
ſom han forgjæves ſogte at mode med Freidighed. 

„Det maa være hende, jeg har hørt tale om, 
hende, ſom har havt faa ſtor Indflydelſe paa ham. 
Hun har ſaaret hans Forfengelighed, ſiger man, og 
det er derfor, han har giftet ſig med den lille Tosſe. 
Hun er ſmukkere end jeg ... Vilde hun, faa vilde 
jeg ikke vere det Mindſte for ham; men hun vil ikke.“ 

Det var Reſultatet af Fru de Waldecks tauſe 
Jagttagelſer. 

„De har det ikke altfor kjedeligt i England?“ 
ſpurgte Wilfred Sylvia, efterat de havde hilſt paa 
hinanden. 

„Nei, vi har aldrig rigtig vidſt, hvad det 
vil ſige at have et Hjem; men nu have vi faaet 
Smag. derfor. Man maa feſte Rod et eller andet 
Sted; ellers foler man ſig ikke knyttet til Noget.“ 

„Men hvad kan Deres Moder more ſig med 
ude paa Landet?” 

„Honſegaarden, Haven ... hun morer fig 
med alt Muligt.” . 

„Men De? Det er dog vel ikke nok for Dem? 
hvorfor. boer De ikke hellere i London?“ ; 

„J London er man et Bytte for ligegyldige 
Menneſker; paa Landet tilhører man fine ſande Venner. 
Vi boe forøvrigt jan ner ved Byen, at de, ſom 
bryde ſig om at ſee os, med Lethed kunne komme til 
os. Det Eneſte, jeg favner, er Solen.” 
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„Og formodentlig ogſaa det interesſante Sel— 
ffab, De havde i Rom?“ 

„Aa, i de ni Tilfælde af ti finder jeg mine 
Bogers Selſkab langt interesſantere end Menneſkenes.“ 

„De tillader vel, at jeg en af Dagene kommer 
til Dem med Lady Athelſtone?“ 

„Vi reiſe uheldigvis imorgen til Wiesbaden.“ 

„For længere Tid?” 

„Det veed jeg ikke. Vi have tenkt, derfra at 
tage til St. Moritz og ſaa til de italienſke Soer; 
men til næjte Vinter ...“ 

Han udbrød neſten uden at tenke over det: 

„Til neſte Vinter er jeg i Amerika.“ 

„J Amerika? . .. Hvad vil De der?“ 

„Jeg har mange Planer; men forſt og frem— 
meſt vil jeg beſoge et Land, der er Frihedens Vugge 
11 
„Folger Lady Athelſtone med Dem?“ ſpurgte 
Sylvia. ; 

„Nei . .. det troer jeg ikke. Jeg har endnu 
ikke talt med hende derom ... men hendes Helbred 
taaler viſtnok ikke en ſaadan Reiſe.“ 

Sylvia ſvarede ikke; hendes ſtrenge Blik hvilede 
jan vedholdende paa den ſmukke Dame, der fad midt 
i Salen, at Wilfred for at befvare dette Sporgsmaal 
troede at burde forklare hende, hvem Fru de Wal— 
deck var. 

„Hendes ſtore Originalitet,“ tilfoiede han, „vinder 


406" En Digter af den fornemme Verden. 


for hende alle virkelig overlegne Mander, men ſtoder 
ſelvfolgelig ogſaa de mere indffrænfede fra fig.” 

„Jeg er bange for, at jeg horer til dem,“ ſagde 
Miſs Brabazon ſtolt og vendte fig bort. 

„Men De indrømmer dog ialfald, at der hører 
Mod til at forlade den ſlagne Landevei?“ 

„Det er idetmindſte let nok,“ ſvarede Sylvia, „i 


visſe Tilfælde, maaſkee endog altfor let .. . Er denne 


7 


Dame en Veninde af Lady Athelſtone?“ 

Wilfred var et Oieblik forvirret. 

„Min Huſtru kan aldeles ikke hæve fig op til 
hende og ...“ 

„Jeg viſtnok heller ikke,“ afbrod Sylvia ham 
ſmilende. 

Derpaa bad hun ham om at bringe Nelly en 
venlig Hilſen og ſluttede fig igjen til fine Venner 
der vedblev at fee paa Malerierne. 

Nogle Dage efter dette Mode horte man en 
uventet Nyhed: den ældre Lady Athelſtone, havde 
efter længere Tids Betenkning givet Biſkoppen af 
Oporto fin Haand. Da hun havde opgivet Haabet 
om at kunne ſtyre fin Son eller i alfald have en 
gavnlig Indflydelſe paa: ham, var hun kommen til 
den Erkjendelſe, at hun nu kun ffulde tenke paa ſig 
ſelv. Og hvilket Parti kunde være mere pasſende for 
en Dame i hendes Alder end den elffværdige og ga— 
lante Prœlat, ſom hun kunde gifte fig med, uden at 
gjøre et Skridt nedad i ſocial Henſeende? Wilfred 
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fandt fin Moders Valg ganffe naturligt; han var for⸗ 
beredt paa, at hun vilde gifte fig igjen, og for et 
halvt Aar fiden vilde han iffe have følt nogen Uvillie 
mod en Stedfader. Kun i een Henſeende var denne 
Forbindelſe ham lidt ubehagelig; den gjorde det van— 
ſkeligere at udføre en Plan, til hvis Realiſation han 
havde gjort Regning paa fin Moder; for Fremtiden 
var dennes Bevægeljer afhængige. af en Andens Billie; 
han var ikke mere Eneherre derover. 

En Morgen kom han ind i Nellys Verelſe og 
ſagde uden videre Indledning: „Jeg leier Athelſtone 
ud mindſt for et Aar.“ 

„Leie Athelſtone ud? Men hvorfor det?“ 

„Jeg bryder mig ikke om at tage dertil igjen. 
Nogle af Naboerne have opført fig. flet imod Dig. 
Jeg har fra Preſterne i Omegnen modtaget en Mængde 
mindre pasſende Indſigelſer mod de Meninger, fom 
jeg hylder. Det vilde derfor være mig ubehageligt 
at komme i nærmere Berøring med disſe Folk. Des— 
uden har jeg faget meget fordelagtige Tilbud.” 

„Men din Moder vil blive fortvivlet ...“ 

„Ja, og raſende; men hvad kan jeg gjore for 
det? Slottet har bedre af at vere beboet end at 
ſtaage ode; og da jeg neſte Vinter ...“ 

Han brød pludſelig af og vedblev derpaa: „Min 
Moder vil ſige, at jeg formindſker min Indflydelſe 

. nedbryder min Stilling; men jeg ſtoler paa 
Biſkoppen, der nok bringer hende til Fornuft. Saa 


408 En Digter af den fornemme Verden. 


ville vi, min fjære Pige, boe en tre Maaneders Tid 
i en Cottage i Wales, hvis Du da ikke har Noget 
imod det.“ 

„Noget imod det, Wilfred? Jeg vil tvertimod 
befinde mig meget bedre der med Dig end i London.“ 

Wilfred ſagde ikke den egentlige Grund til, at 
han leiede Athelſtone ud. Hans Udgifter havde i det 
ſidſte Aar været langt ſtorre end hans Indtægter; 
han var altfor villig ligeoverfor de Fordringer, der 
ſtilledes til hans Pung. Den Formue, der havde 
været ſtor nok til hans Faders gjeſtfri Levemaade 
ude pan Landet, tillod ikke ham en lignende Odſelhed. 
Ingen havde en Anelſe om de Summer, der ſaa— 
ledes var gaaede igjennem Mrs. Whiteſides Hender. 
Forſt da hans Bankier underrettede ham om, at , 
han ødelagde fig ſelv, maatte Lord Athelſtone lukke Øi- 
nene op for Stillingen. Da var det, at Fru de 
Waldeck gav ham den Idee, at holde en Reekke Fore— 
lœsninger i de vigtigſte Byer i de Forenede Stater: 
hun paaſtod, at hans Navn allerede var beromt der— 
ovre; at Folk vilde ſtromme til af Nysgjerrighed 
efter at høre en ſocialiſtiſt Lord, og at han i tre” 
Maaneder vilde kunne ſamle ſig firetuſinde Pund 
Sterling ... ikke at tale om Reiſens Behagelig— 
heder. 

Dette Forſlag gjorde ham i Begyndelſen noget 
forvirret; men han gjorde ſig lidt efter lidt fortrolig 
dermed; hans ſtorſte Bekymring var, at han maatte 
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lade Nelly blive ene tilbage, navnlig nu da Lady 
Athelſtones nye Wgteſkab gjorde det tvivlſomt, om 
hun blev i London og i det Hele altid kunde tage ſig 
af fin Spigerdatter. Men han vilde give den unge 
Kone en af fine Slegtninge til Selſkab, og at hun 
kunde ſoge at ſette ſig imod hans Reiſe, det faldt 
ham aldrig ind: hun havde altid været faa villig til 
at rette fig efter hans ubetydeligſte Luner! Alt af— 
hang af, hvorledes han fremſtillede Sagen, og den 
Kunſt vidſte han, at han forſtod. Sylvia Brabazon 
var den eneſte, han meddelte ſin Plan. Hvorfor 
talte han til hende derom, da han dog vidſte, at hun 
ikke vilde billige den? Fordi han var irriteret over 
hendes Rolighed og maaſke haabede at fane hende 
til at diskutere denne Plan med ham, om det fan kun 
var for at beviſe hende, at hun ikke mere havde nogen 
Indflydelſe paa ham. Det var muligt lidt barnagtigt, 
men Lord Athelſtone, der nu var femogtyve Aar og 
desuden baade Reformator og Digter, var alligevel 
ikke ſtort andet end et forkjclet Barn. 


XXVII. 


Man kunde ikke let tenke fig en Plet pan Jor— | 
den, hvor man kunde fore et lykkeligere Liv end paa 
Eagleserag, den Cottage, ſom Wilfred havde leiet paa 
Veſtkyſten af Wales. Det var kun en meget tarvelig, 
Eenetages Bygning; men dens Beliggenhed, neeſten helt 
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ude paa cen granflædt Klint, mod hvilken Havet brød 
fig, var uforlignelig henrivende. Eagleserag var 
bleven opført af en afſkediget Admiral, ſom der havde 
ſamlet en Masſe udenlandſke Curioſiteter, og hans 
Arvinger leiede Huſet ud, ſaaledes ſom det ſtod efter 
ham. J den chineſiſke Sal, hvor tuſinde forunderlige 
Fugle gyngede pan aldeles umulige Træer, hvor der 
var indiſke Mobler og japaneſiſk Porcellain og ſtore 
Vaſer af orientalſk Arbeide, øvede Nelly ſig paa fit 
Klaveer hele Timer igjennem i Haab om, at Wilfred 
vilde ſynes godt om, at hun blev muſikalſk, medens 
han i Verelſet ved Siden af i fit frille Sind for— 
bandede de „Fingerovelſer“, der hindrede ham fra at 
ſamle fine Tanker. Hans Tid optoges fuldſtendigt af 
Arbeide, indtil den Dag da Manufkriptet med Poſten 
blev ſendt til Bogtrykkeren; ſamme Dag meddelte han 
Nelly, at han havde bedt Hubert St. John om at 
beſoge dem den folgende Uge; og den ſtakkels Kone 
ſaae tydeligt, at denne Indbydelſe kun ſkulde tjene til 
Paaſkud for en anden, da hendes Mand tilfoiede: 
„Det vilde være mig kjcert, om Du ogſaa ffrev til 
Fru de Waldeck: een Gjeſt er altid lidt generende, 
man maa faa hele Tiden tage fig af ham; er der 
derimod to, kunne de hjælpe paa hinanden.” 

Hun blegnede, og hendes for faa ſtraalende 
Anſigt forandrede aldeles Udtryf; men hun tog Mod 


til ſig og vovede for forſte Gang i fit Liv at være 


af en anden Mening end han. 
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„St. John,“ ſagde hun med neppe hørlig Roſt, 
„holder ikke af Fru de Waldeck .. . og jeg heller ikke.“ 

Wilfred foer ſammen af Overraſkelſe og Vrede: 

„Hubert har i hele fit Liv ikke talt to Gange 
med hende . . . fra hans Side kan det jaa kun være 
en ubegribelig Fordom ... Og Du, Nelly ... det 
feer næften ud til, at Du ikke finder Behag i nogen 
fremragende Kvinde . . . det er, ſom om Du hader 
den aandelige Overlegenhed. Det er en ſtor Feil.“ 

„Jeg holder dog meget af Miſs Brabazon.“ 

„Hende er det ikke rimeligt, at Du ofte vil fane 
Leilighed til at ſee; men jeg haabede, at Du vilde 
kunne forſtaage en Kvinde, der -bliver uretfærdigt be— 
domt, og ſom jeg nerer Hoiagtelſe for. Jeg hader 
enhver Sneverhjertethed, huſk paa det. Du har ikke 
Evne til at foragte Verdens taabelige Love; nu, ſaa 
folg dens Vogn ſom Slave ... Hjulene ville nok 
engang knuſe Dig.“ 

Stakkels Nelly! hun folte ſig allerede knuſt af 
tungere Hjul end Verdens. 

„Det er nok, fjære Wilfred; jeg ſkal ſkrive idag.” 

Nu var han ſtrax igjen i godt Humeur, uden 
at han merkede, hvor ſorgmodig hun var, at hendes 
tidligere Uvillie mod Fru de Waldeck gik over til 
heftig Skinſyge, og at hun pintes af Frygt for dette 
Beſog, kort ſagt at det for hendes Vedkommende var 
forbi med den korte Fred, hun havde nydt i Eagles— 
crag's Enſomhed. . 
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St. John kom forſt, og neſten ſamtidig med 
ham kom der et Par Linier fra Fru de Waldeck, 
hvori hun beklagede, at hun blot kunde blive nogle 
fan Dage; hun ſkulde nemlig til Liverpool og der— 
efter til Mancheſter, hvor hun havde lovet at tale 
ved et offentligt Mode. 

„Det var et Held!“ tenkte Nelly, „jeg var 
bange for, at den Pine ſkulde vare flere Uger . . .“ 

Hendes Anſigt ſtraalede af Glæde, og hun gjemte 
fig derfor paa fit Værelfe, medens Wilfred og Hubert 
gik nede ved Stranden og røg deres Cigarer. Hidtil 
havde Wilfred været ene om at holde Samtalen ved— 
lige; men da nu de to Mænd var alene, ſagde St. 
John pludſelig: 

„Er det fandt, Athelſtone, at De vil reiſe til 
Amerika?“ 

Det var allerede morkt, og han kunde derfor ikke 
ſee, om Wilfred ſkiftede Farve, da han ſvarede: 

„Hvem har jagt Dem det?“ 

„Min Couſine, Mary Goldwin, der har truffet 
Miſs Brabazon i Wiesbaden. Jeg har nylig havt 
Brev fra hende.“ 

„Fruentimmer kunne da heller ikke tie med Noget. 
Ja, jeg har tankt paa en ſaadan Reiſe, og naar jeg 
helſt ſeer, at der endnu ikke bliver talt derom, er det, 
fordi Nelly endnu ikke veed ...“ 

„Foler De da jaa ſteerk Trang til at lade Dem 
høre paa den anden Side af Havet, at De for den 
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Sags Skyld vil ſvigte Deres Pligter?” afbrød St. 
John ham med undertryft Harme. 

„Mine Pligter? ... Jeg betragter det ſom 
min forſte Pligt at udbrede de Ideer, jeg anſeer for 
gode... Men forovrigt er det ikke ene derom, det 
dreier fig . . . For at ſige det rent ud, jeg er i en 
forferdelig Forlegenhed og har ikke kunnet finde paa 
nogen bedre Udvei til at klare mig.“ 

„Det er jo en afſkyelig Udvei. Sælg Deres 
Hus i London, reis med Deres Huſtru til Udlandet 

. eller hvad det ffal være, kun ikke det her. De 
har ikke Begreb om, hvor forkert De bærer Dem ad. 
For kun at rage 9 fra et almindeligt verdsligt 
Synspunkt. 

„Det indlader jeg mig ikke paa. Verden vil 
naturligvis finde, at en Peer af England vanerer fig 
ved at holde Forelæsninger for Betaling. Det har 
jeg forudſeet, og det bryder jeg mig ikke om.“ 

„Vel! faa lad os kun tale om Deres Huſtru. 
En uendelig Hengivenhed kunde i Alles Sine retfer— 
diggjore Deres Wgteſkab ... Men Hvis De nu, 
efter halvandet Aar, reiſer ene til Amerika . thi 
De reiſer dog vel ene?“ ſagde St. John og holdt 
inde med et ſporgende Blik, der trængte igjennem 
Morket. 

Med alle ſine Feil kunde Wilfred dog ikke lyve; 
han, bilde have givet Meget til at kunne undgaae at 
beſvare dette Sporgsmaal, ſaa meget mere ſom han 
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vidſte, at Hubert vilde opfatte hans Svar forkert: 
han folte fig ikke forelſket i Fru de Waldeck, kun i 
aandelig Henſeende — mente han — folte han ſig 
tiltruklten af hende; men det vilde Verden ikke troe, 
og for Oieblikket repreſenterede Hubert denne Verden. 

„En af mine Veninder,” ſvarede han langſomt, 
„har faaet ſamme Idee ſom jeg og vil bringe den 
til UÜdforelſe paa ſamme Tid. Jeg ſiger Dem dette 
i Fortrolighed, Hubert, ſkjondt der ikke er noget ved 
den Sag, jeg behøver at ſkamme mig over.“ 

„Jeg ſtkal ikke tale om Deres Planer til Nogen— 
ſomhelſt, og det af den gode Grund, at jeg er over— 
beviſt om, at De ikke udforer dem. De er hverken 
forrykt eller ond; De vil tenke paa, hvad Lady Athel— 
ſtone vilde komme til at lide. Du gode Gud,“ til— 
foiede St. John lidt heftig, „De har jo dog ikke 
giftet Dem med hende for at ſlage hende ihjel!” 

„De vil maaſkee tillade mig ene at være Dommer 
i denne Sag,“ ſvarede Wilfred koldt. „Nelly er langt 
fornuftigere, end De troer; der er visſe Ting, hun 
ikke ſeer i ſamme Lys ſom jeg, og det gjor mig ondt; 
men hun tager altid mod en fornuftig Forklaring. 
Men denne Forklaring vil jeg ikke give hende tre 
Maaneder for Tiden; det vilde kun være at forlænge 
hendes uundgagelige Smerte ved Adſtillelſen.“ 

„De tager feil i alle Henſeender,“ ſagde Hubert, 
der nu var bleven Herre over ſig ſelv. „Hvis Sagen 
er afgjort, er det bedre, at De ſelv underretter hende 
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om denne Skilsmisſe, end at overlade Alt til Til— 
fældet; jeg ſkal ikke tilfoie mere .. . maaſkee har jeg 
allerede ſagt formeget.“ 

Den folgende Dag fik Wilfred efter Frokoſten 
Correkturen paa Manuſkriptet. Nelly bladede deri: 
„Det er jo Proſa!“ ſagde hun overraſket. 

J ſamme Oieblik faldt hendes Blik pan Ordet 
Skilsmisſe, der ſtod oven over hver Side, og 
hun begyndte at leeſe mere opmerkſomt. 

„Denne Brochure ſkal udkomme paa ſamme Tid 

ſom Fru de Waldecks Forelæsninger,” ſagde Athelſtone 
og begyndte ſtrax at leſe Correkturen. Han fane ikke, 
at Nelly blev jaa bleg ſom et Lig; hun læfte ikke 
mere, det ſvimlede for hendes Oine; var det muligt, 
at det Papir virkeligt indeholdt en Udtalelſe for 
Skilsmisſe, med hendes Mands Navn under? Senere 
kunde hun huffe, at En — formodentligt St. John — 
havde givet hende et Glas Band. Wilfred leſte frem— 
deles paa fin Correftur . 
„ ,Ultfaa,” tenkte Nelly, „efter fun halvandet 
Aars Aegteſkab talte hendes Mand, ophidſet af en 
Kvinde, ſom den neſte Dag ſkulde være hendes Gjæft, 
for en Lov, der ſkulde give Ret til at bryde det 
helligſte af alle Baand.“ Hun ſtod ſagte op og 
naaede med Beſpee fit Verelſe; to Timer efter, da 
Athelſtone var gaaet op til hende for at ſee, hvorfor 
hun ikke kom ned, traf han hende liggende paa 
Sengeu. 
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„Hvad er der iveien, mit Barn?“ 

„Ingenting ... kun Hovedpine.“ 

„Er det ikke Andet?“ ſagde han, idet han boiede 
fig kjerligt ned over hende; „Du er vis paa, det ikke 
er Andet? Hvis Du havde hort alle de Dumheder, 
Hubert nylig kom med for at gjore mig bange!“ 

„Hvad har han ſagt?“ ſpurgte hun, idet hun 
raſkt ſatte ſig halvt op. Hendes Kinder blev pludſelig 
aldeles rode. 

„Ja, han vilde bilde mig ind, at Du var meget 
bedrovet over mine Skrifter! Som om jeg ikke vidſte 
bedre end han Beſked med dine Folelſer ... jeg, 
din Mand, hvem Du ikke ſkjuler Noget for, vel, 
Nelly? Jeg ſvarede ham, at han bedomte Dig 
urigtigt, at baade Du og jeg havde bevaret vor 
Tankefrihed, at Du er en Engel, der er altfor god 
for denne Verden, ſom Du ikke har ſtor Interesſe 
for, ſaa at Du kun bryder Dig lidt om mine refor— 
merende Ideer; jeg lod ham vide, at om Du end er 
lidt hellig, faa er Du dog ogſaa tolerant; ... fort 
ſagt, jeg gav ham ordentlig Beſked, og det var rigtigt, 
ikke ſandt?“ ; 

„Du har altid Ret, min Ven; kun ... kun kan 
jeg ikke rigtig lide, at Du ſkriver ſaaledes om Wgte— 
ſkabet.“ 3 j ; i 
„Mit kjœre Barn, jeg ſkriver om faa mange 
Ting, ſom Du ikke kan eller ſnarere ikke vil have 
Forſtand paa.“ 
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; Hendes Hoved faldt tilbage paa Hovedpuden, hun 
lukkede Oinene. 

„Hapde jeg blot mere Forſtand!“ 

„Det er ikke Forſtand, Du mangler, Kjeere; men 
en ſneverhjertet Orthodoxi og et vidtſkuende Blik paa 
de menneſkelige Ting kunne ikke forenes.“ 

Han boiede fig nærmere ned over hende for at 
kysſe hende. Da greb hun hans Hender og trykkede 
dem krampagtigt: 

„Naar Du bliver kjed af mig, vil Du jo ſige 
mig det? . . . . Jeg vil have det,“ hviſkede hun. 

„Hvor Du dog er barnagtig!“ 

Et omt og ſtraalende Smil, ſom hun i den 
ſidſte Tid kun ſjelden havde feet, og ſom kunde troſte 
hende for Alt, floi over Wilfreds Anſigt, men for— 
ſvandt ſtrax igjen. 

„Men hvem har fat Dig det i Hovedet? Har 
Hubert talt om ...“ 

„Jeg vilde aldeles ikke hore paa ham, hvis han 
vovede at ſige Noget imod Dig, nei ... hverken han 
eller Andre. Men naar jeg med mine egne Sine 
ſeer, hvad Du har ſkrevet ... at det er en tung 
Lænfe — gteffabet — at det er en Jernlænfe 

. . mu, faa kan jeg ikke lade vere at tenke paa, at 
den vil blive brudt, og at Du ſaa er fri.“ 

Medens Lord Athelſtone ſogte at berolige „ſin 
Huſtrus Nerver“, fandt en anden Samtale Sted 
mellem Lorenzo og Miſs Staples, den Kammerjomfru, 
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hvis tidligere Liv i fin Tid havde forarget den ældre 
Lady Athelſtone. Fyren fad ſtjodesloſt i et Vindue 
og røg fin Cigaret, medens hun inde i Stuen var 
beſtjceftiget med et Haandarbeide: 

„Den Anden kommer imorgen.” ſagde han, „og 
hvad De fan ſiger om hende, faa morer Mylord ſig 
dog bedre med hende end med Mylady.“ 

„Efter min Mening er hun en Djævel i Skjorter,“ 
ſvarede Miſs Staples. „Det er en Skandale at lade 
hende komme her! Lad ham bære fig ad ſom han 
vil udenfor Huſet, men fore hende ind hos ſin Kone! 
Mylady er en Helgen; jeg haaber dog, hun tidligere 
eller ſildigere faner Hevn,“ vedblev den hidſige Pige. 
„Hvis han ikke var blind, vilde han ſnart fee, at der 
er Andre, der ſkjonne paa hende!“ ; 

„Aa! hun har ikke Blod nok i Aarerne til at 
hævne fig! Men jeg veed Noget,” vedblev Lorenzo 
ondſkabsfuldt, „jeg veed, at jeg og Mylord ſkulle ſeile 
over Havet til Amerika, og vi tage Fru de Waldeck 
med!“ 

„Mylord ſtulde reiſe til Amerika med det Fruen— 
timmer? Hvorfra har De den Dumhed? Det er jo 
umuligt.“ 

„Umuligt? ... Jeg har feet det i et Brev til 
Mylord. Vil De leſe det? Jeg forſtaager det ikke 
rigtig; men der er Tale om Penge og Reiſe; det er 
fissato, afgjort! ... Vi reiſe i Oktober.“ 

„Har jeg da nogenſinde ...“ begyndte Miſs 
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Staples harmfuld ... Men hun holdt inde og til— 
foiede: „Af alle Afſkyeligheder, jeg i mit Liv har 
hort, er det dog den verſte! Det ſkal han komme til 
at fortryde, huſk mine Ord, han ſkal komme til at 
fortryde det, og det ſnart!“ 


XXVIII. 


Fru de Waldeck kom den folgende Dags Aften. 
Hun beſvarede Nellys noget kjolige Modtagelſe med 
en overdreven Hjertelighed; den unge Kone holdt ſig 
ffy- tilbage; hun var altfor: oprigtig til med Kold— 
blodighed at kunne finde fig i perfide Yttringer af Ven 
ſkab. Ved Middagsbordet tog den fremmede Dame ſig 
meget godt ud i en hvid Cachemirs Kjole; hun gjorde 
fig al mulig Umage for at være behagelig, undgik at 
berøre Forhold, der kunde vekke Misſtemning, gav en 
humoriſtiſk Skildring af Livet i Tydſkland, fortalte 
Anekdoter om fremragende Mænd af hendes Bekjendt— 
ſkab og ſpurgte ofte Nelly og St. John om deres 
Mening, derimod kun ſjelden Wilfred. Maaſkee var 
der noget Sogt i hendes Optræden, det fandt idet— 
mindſte St. John; men ialfald kunde man ikke fra⸗ 
kjende Fru de Waldeck en vis Snildhed; hun var 
ikke en almindelig Charlatan. Efter denne Middag 
ſyntes St. John ikke bedre om hende end tidligere; 
men paa den anden Side var han mere bange for 
hende. Selv havde han kun talt meget lidt og ind— 
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ſkreenket fig til, med fit ſkarpe Blik at iagttage 
Fjenden, medens Nelly taug ſtille, ude af Stand til 
at fæmpe mod en ſaadan Tungefeerdighed. 

Efter engelſk Skik trekke Damerne fig tilbage 
ved Desſerten og lade Herrerne blive ſiddende ved 
Bordet; Wilfred foreſlog en Forandring heri. Hvor— 
for ſkulde ikke Alle gaze ud og nyde den ſmukke 
Sommeraften paa Terrasſen, hvor der kunde blive 
bragt Vin og Frugt ud? Nelly gav gjerne fit Sam— 
tykke, da hun var ganſke angſt ved Tanken om at 
blive alene med Fru de Waldeck. Det var en be 
hagelig Luft, der var ſvanger med Vellugt baade fra 
Haven og fra Soen. 

„Hvilken vidunderlig ſkjon Ro!“ udbrød Fru de 
Waldeck, „ja, vidunderlig ſkjon! ... Men jeg har 
altid fort et faa virkſomt og bevæget Liv i de ſtore 
Byer, at jeg ſnart vilde blive træt af det orkesloſe 
Landliv ... De føler ikke noget Lignende, Lady 
Athelſtone?“ 

„Jeg holder netop af Landets Fred og Ro; jeg 
har altid været vant dertil, men derfor dog ikke til 
et orkesloſt Liv ...“ 

„Ja, jeg forſtaaer Dem ... De er beffjæftiget 

. De har her mere Tid til at offre paa Deres 

Studier ... De leſer viſt meget ... Spiller De?“ 
„Meget lidt.“ 

„Min fjære Pige,“ ſagde Wilfred med et uvil⸗ 
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kaarligt Smil, „det forekommer mig dog, Du ſpiller 
temmelig meget.“ 

„Undſkyld ... jeg mente meget daarligt ..“ 

„De maa øve Dem, uophorligt øve Dem,“ 
hvislede Slangen, der tænkte fig Wilfreds Redſel for 
disſe uafbrudte Fingerovelſer; „netop i Enſomheden, 
i Selſkab med Naturen, ſkal Talentet udvikle fig. De 
huſker, hvad Goethe ſiger: 

„Es bildet ein Talent ſich in der Stille, 

Sich ein Charakter in dem Strom der Welt!“... 

„Jeg forſtager ikke Tydſt,“ ſvarede Nelly. 

„Nei virkelig? Jeg troede, De talte det. Nu, 
Goethe er af den Mening, at en kraftig Charakteer 
hærdes i Kampen. De Mend, der ville øve Ind⸗ 
flydelſe paa deres Medmenneſker, bor altid holde ſig 
i Forbindelſe med disſe. Lord Athelſtone for Ex. 
trænger til denne „Strom der Welt“; han er Digter; 
men han er ogſaa Reformator, og Reformatorerne er 
Hvilen negtet ... Om dem gjalder det: ſtor er 
Wren, thi Kampen er haard,” tilfoiede Fru de Wal⸗ 
deck og citerede nogle Vers, ſom Nelly denne Gang 
kjendte. 

„Det er Wordsworth, der har ſagt det,“ bemerkede 
hun med ſtorre Liv, end hun hidtil havde viiſt. 

„Ja, det veed man jo fra Skolen.“ 

St. John følte Uforſkammetheden og ſvarede: 

„Lady Athelſtone er noie kjendt med de engelſke 
Digtere.“ . 
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„Det troer jeg gjerne,“ ſagde Fru de Waldeck, 
„ſikkert langt mere end jeg, der har været nødt til at 
forſomme den lettere Literatur for de torre og beſver— 
lige videnſkabelige Verker. . . . Jeg fulde maaſkee 
ikke tilſtaae det. Det er faa let at ffjule fin Uvidenhed 
ved at tie ſtille!“ 

Denne Pil, der var afſkudt mod Nelly, lod til 
kun at treffe St. John, der bed i fit Overſkjceg. 

„Hvorledes lyder,“ vedblev Fru de Waldeck, „det 
latinſte Ordſprog, ſom ſiger: „Hvad man ikke fjender, 
antager man altid for noget Stort?“ 

„Jeg tvivler ikke om, at De kan ſige det i Original— 

ſproget,“ brummede Hubert. 

„Jeg kunde jo lade, ſom om jeg var iſtand der— 
til,“ ſvarede hun med en munter Latter, „men jeg er 
altfor oprigtig. .. Overdreven Oprigtighed er nu min 
Feil. Det er der Mange, der aldrig have kunnet til— 
give mig. Jeg ſtyrer altid lige los paa Maalet med 
en vis brutal Oprigtighed; derved krenker jeg Andres 
Meninger og fkaffer mig Fjender paa Halſen.“ 

„Denne ſaakaldte Feil er netop en af Deres 
ſkjonneſte Egenſkaber,“ faldt Wilfred ind. „Det er 
derved, De har kunnet optage Kampen mod adffillige 
Fordomme med et Mod, ſom fattes de fleſte Kvinder.“ 

„De er altfor god; men De har ikke Ret. 
Verdslig feet er det upolitiſk. . .. Er det ikke ogſaa 
Deres Mening, Lady Athelſtone?“ i a 
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Da hun faaledes blev tvungen frem, fvarede Nelly 
efter et Oiebliks Uſikkerhed: 

„Jeg kjender altfor lidt til Verden til at vide, 
hvad der er upolitiſk, og hvad der ikke er det.“ 

„Det var virkelig et i hoieſte Grad politiſk Svar, 
De er ikke faa oprigtig ſom jeg.“ 

St. John hapde i dette Sieblik Lyſt til at dreje 
Halſen om paa hende. : 

„Det er fandt, hvad min Huſtru figer,” befræftede 
Wilfred, „hun fjender ikke Noget til Verden og bryder 
fig heller ikte derom. Jeg har forgjeves ſogt at fane 


hende til at ſynes om mine Venner; min Moder, der 


vilde indføre hende hos fine, har ikke været hel— 
digere. Derfor har hun i ſaa Henſeende ikke mere 
Erfaring end et Barn.“ 

„Aa, naar man er i en Stilling ſom Lady Athel— 
ſtone, der er i Beſiddelſe af Alt, hvad Livet kan 
yde, har det ikke Meget at ſige. Men for en Kvinde, 
der ſom jeg er tvungen til at fore Kampen for Til- 
verelſen, er Verdenskundſkab nødvendig. Det er ikke 
altid nok at reſignere, at offre fig; man maa være 
bevæbnet, da man ikke kan vente Hjelp af Nogen:“ 

„De behover heller ikke Hjelp, det tor jeg ſvare 
for,“ ſagde St. John. „Hvad Talleyrand ſagde til 


Madame de Stasl, der ſpurgte ham om, hvem han 


forſt vilde komme til Hjælp, hende eller Madame 
Récamier, hvis de var ved at drukne, — det vil jeg 
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ſige til Dem: „De, der kan Alt, De kan ogſaa 
ſvomme, Frue.“ i 

„Jeg veed ikke ret, om jeg ſkal tage dette Citat 
ſom en Compliment; jeg er desværre ikke en Madame 
de Stasl.“ 

J dette Sieblik belyſte Maanens Skin, der faldt 
paa de hvide Folder i Fru de Waldecks Kjole, ogſaa 
en Edderkop, ſom ſpadſerede om paa den. Denne 
uforferdede Kvinde havde kun een Svaghed, Angſt 
for Edderkopper, en Angſt, der oieblikkelig betog 
hende og fik hende til at glemme ſin Fods ikke alminde— 
lige Dimenſioner, ſom hun ellers ſkjulte faa omhygge— 
ligt; hun ryſtede ſin Kjole, gav et lille Skrig fra ſig, 
udſtrakte det mægtige Odeleggelſesredſkab og havde 
ſnart knuſt det uſkyldige Dyr. Neſten i ſamme Øie- 
blik fortrod hun det; de to Herrer, der ſad ved Siden 
af hende, havde ſeet hendes Fod; de maatte have 
været blinde, om de ikke ogſaa havde feet, at hun med 
ſamme Gruſomhed vilde knuſt enhver Hindring, der 
ſtillede ſig paa hendes Vei. 

„Naa!“ ſagde St. John, „det er ialfald een 
Lighed med Madame de Stasl!“ 

Han havde talt meget ſagte; men hun horte ham 
alligevel; — hvad mente han vel? Her hjalp hendes 
gode Hukommelſe hende; hun mindedes, at den om— 
talte geniale Dame ſagdes at have havt en ualmindelig 
ſtor Fod. Den ubeſtemte Frygt, ſom St. John ind— 
god hende, blev fra dette Bieblik til Had; men hun 
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lod fig ikke merke dermed; tvertimod vedblev hun at 
holde Lovtaler til Wilfred over dette uopdragne Men— 
neſke, thi det laa i hendes Interesſe, at Athelſtones 
Tillid til fin Ven ikke blev rokket, for han ſkulde for⸗ 
lade fin Huſtru paa ubeſtemt Tid. 

Stakkels St. John! han var i en beſynderlig og 
pinlig Stilling? Han var ikke tredive Aar, han var 
forelſket, beredt til ethvert Offer for at ſikkre fin 
Elſtedes Lykke, tillige nødt til at tilſtage for fig ſelv, 
at kun denne Lykkes Skibbrud kunde lade ham nere 
et egenkjeerligt Haab, og dertil altfor ærlig til at 
dvæle ved Tanken om at benytte fig af den Mands 
Feil, der havde været hans bedſte Ven. Paa den 
anden Side vilde det ingen Nytte vere til at ſoge 
at bekjempe Fru de Waldecks Indflydelſe; Alt, hvad 
han kunde gjore, var at raillere over hendes Utopier 
og chimeriſke Ideer, faa at de gjordes latterlige; 
men under ſit Ophold hos Athelſtones udſatte Fru 
de Waldeck fig ikke gjerne for farlige Gjendrivelſer; 
hun holdt ſig klogeligt paa et mere jevnt Terrain, 
hvor hun dog kunde fremhæve fin Aands ubeſtride— 
lige Udvikling og fin Rivals Ubetydelighed. Engang 
imellem fandt Hubert dog Leilighed til at angribe 
hende; men disſe heftige Indhug tjente kun til at 
viſe, med hvormegen Ynde Fru de Waldeck kunde be— 
ſvare dem. Rigtignok følte Nellys Ridder fig rige⸗ 
ligt belonnet ved den Glæde, ſom Fru de Waldecks 
Nederlag foraarſagede det fjære Veſen, ſom han i 
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Stilhed tilbad. - Nelly vilde have været mere fuld— 
kommen, end det er givet en Kvinde at være, hvis 
hun under ſaadanne Forhold kunde have ffjult fin 
Stemning; ligeſom St. John indrommede hun, at 
hun hapde Antipathi mod dette extravagante Fruen— 
timmer, ſom hun var nodt til at tage imod. Denne 
Overensſtemmelſe var en Slags Troſt for hende; 
men aldrig knyttede de Wilfreds Navn til hendes, 
naar de talte om deres fælles Averſion; det var ſom 
en ſtiltiende Overenskomſt imellem dem. 

Saaledes forlob to, efter Nellys Mening meget 
træge og kjedelige Dage; om Søndagen gik hun i 
Kirke for der at aabne fit Hjerte for de Ulykkeliges 
og Forſagtes Gud, medens Fru de Waldeck tilligemed 
Wilfred var nede ved Stranden for, ſom hun ſagde, 
at lytte til Naturens Prediken, der er mere vel— 
talende end en Landsbypraeſts. Da den unge Lady 
Athelſtone kom igjen, var de to Spadſerende endnu 
ikke vendt tilbage; hun gik lige ind i fit Verelſe og 
fil der Øie paa et Stykke Papir, der var lagt ſaa⸗ 
ledes. paa hendes Toiletbord, at man ikke kunde und⸗ 
gage at fee det. Det var et halvt Ark uden Con- 
volut, og hun kjendte Skriften. ... det var Wilfreds. 
Havde han da ſtrevet til hende, medens hun var i 
Kirke? ... Nei! ... Der var ingen Begyndelſe 
paa Brevet, det var kun et afrevet Stykke ... Hvor⸗ 
fra kom det da? ... Hun kaſtede engſtelig et Blik 
i det. ; : 
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„. .. Det bliver altſaa ved Aftalen, og jeg 


ſtal ikke ved Nogetſomhelſt lade mig afholde fra at 


afſeile i Oktober. Behover jeg at ſige, at jeg ſtal 

indrette Alt efter Deres Onſke? Jeg venter med 

Utaalmodighed paa Deres Ankomſt hertil, for at 

vi kunne tale om vore Planer; men tjen mig i, 

ikke at hentyde dertil i min Huſtrus Nerverelſe. 

Jeg vil forſt ſige hende det i ſidſte Sieblik. Den 

Brochure, De har bedt mig ſtrive, er under 
Presſen. 

Deres hengivne 
Athelſtone.“ 
Nelly ſaae fig forvildet om og vilde ikke troe fine 
egne Sine. Langſomt læjte hun endnu engang de 


ffjæbnefvangre Linier; der var ikke Tvivl mulig; de f 


var adresſerede til Fru de Waldeck; han vilde for— 
lade ſit Hjem, reiſe over Havet med dette Fruen— 
timmer! Nelly ſank om i fin Chaiſelongue; Blodet 
bruſede i hendes Aarer, hun kunde ikke ſee for Taarer; 
tilſidſt ſkjulte hun Hovedet i Puderne og ffreg hul— 
kende: „Nei! det er ikke muligt! det er ikke muligt!“ 
Og dog ſage hun i ſin Fortvivlelſe tydeligt den 
ſkrœkkelige Virkelighed. Hun troede at forſtaae den. .. 
Allerede i nogen Tid havde en fix Idee pint hende 
Dag og Nat, og nu var hun ſikker i fin Sag . 
dette Forſvar for Skilsmisſe, denne Indbydelſe, denne 


Reiſe ... Hun havde miſtet fin Mands Kjerlighed, 


hun var nu kun til Byrde for ham. Du gode Gud, 
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var det et ſaadant Svar, Himlen ſendte paa hendes 
Bonner? ... Men hvorledes var dog dette Brev 
kommet til at ligge paa fjendes Toiletbord? Den 
ſtakkels Kone badede fine Oine for at udſlette Sporene 
af Taarerne, forinden hun ringede paa ſin Kammer— 
pige. 

Miſs Staples traadte ind, lidt bleg, men be- 
ſtemt. 

„Veed De, hvem der har lagt dette Papir her?“ 

„Det har jeg, Mylady.“ 

„De?“ 

Nelly ſaae overraſket paa Staples; men denne 
ſlog ikke fine forte Oine ned. 

„Hvor har De da fundet det?“ 

„Paa Gulvet,“ ſvarede Kammerpigen driſtigt, 
„og da jeg fane Mylords Underſkrift, troede jeg, det 
var til Mylady.“ 5 

„Deri har De taget feil; dette Brev er ikke til 
mig, og jeg onſker, at De igjen lægger det, hvor De 
har taget det. De havde gjort bedre i, ikke at røre 
ved det.“ 

Staples blev rod og ſtammede: 

„Jeg handlede i bedſte Mening. Det er verſt 
for hende, naar hun ſaadan gaaer og taber fine 
Breve; hun driver et farligt Spil. Det er en Skam, 


at Mylady ffal være den ſidſte, der fager at vide, at 


Mylord reiſer til Amerika med hende, naar Lorenzo 
ſiger, at den Sag er afgjort for lang Tid ſiden. Lo⸗ 


…— een 
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renzo veed god Beſked, Mylady; efter hvad han 
ſiger, er dette Fruentimmer iſtand til at vikle den 
klogeſte Mand om ſin lille Finger.“ 

Skjondt Miſs Staples viſte fig meget ærbøbdig 
mod ſin Frue, kunde hun dog aldrig glemme dennes 
beſkedne Herkomſt og betragtede hende i Grunden ſom 
et lille uſkyldigt Veſen, der kun meget lidt pasſede 
til den Stilling, hun indtog; til en Anden havde hun 
ſikkert ikke talt faa frit. Men ved en Bevagelſe paa- 
bod Nelly hende Taushed. 

„Hvis Mylord vidſte, at Lorenzo ſaaledes mis— 
bruger hans Tillid, vilde han jage ham bort,“ ſagde 
hun, ſaaſnart hun efter fin heftige Bevegelſe kunde 
fane et Ord frem. „Og De, Staples, jeg haaber, De 
har handlet i den bedſte Henſigt; men jeg onſker ikke 
at blive betjent paa den Maade. Hvad Mylord 
onſker, at jeg ſkal vide, det ſiger han mig ſelv; jeg 
vil ikke erfare Noget af ſtjaalne Breve, og jeg afſtyer 
Løgn. Nu kan De gage.“ 

Staples trak ſig tilbage med boiet Hoved; hun 
havde ikke troet, at hendes Frue kunde vere ſaa 
bydende og imponerende. 


XXIX. 


Nelly var hele Dagen ſorgmodig og taus; men 
det havde hun mere eller mindre været lige ſiden 
Fru de Waldecks Ankomſt, fan at Ingen lagde Meerke 
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dertil undtagen St. John. Wilfred talte med uſed— 
vanligt Liv; han opleſte Vers, ſom han nylig havde 
ſkrevet, for Fru de Waldeck, der for bedre at kunne 
folge med holdt op med at ryge fine rusſiſke Ciga— 
retter og udbrød. hoiere end ſcedvanlig: „Beundrings— 
værdigt! ... Ophoiet!“ Det dreiede fig om Mar— 
fyrer ... den frie Tankes Martyrer ſelvpfolgelig. 

Nelly reiſte fig med et Udtryk af Utaalmodighed. 

„Jeg er bange for, at Lady Athelſtone ikke ret 
vurderer dette Meſtervcerk,“ ſagde Fru de Waldeck, 
da hun faae hende gage: „Hvad gaaer der af hende? 
Hun lod til at være forarget!“ 

Hubert rynkede Panden; han ſtod ogſaa op og 
fulgte efter Nelly ud paa Terrasſen. 

„Lidt Mod,“ ſagde han til hende, „imorgen er 
det ſidſte Dag; faa reiſer Fru de Waldeck.“ 

Ak! det havde nu kun lidt at ſige, om hun blev 
eller reiſte; dette Fruentimmer' var Herre over hendes 
Mands Sfjæbne, og hun vilde fore ham i For— 
dervelſe! 

„Vil De gjore mig en Tjeneſte, Mr. St. John?“ 

„Gjerne.“ 

„Tak! der er aftalt en Fiſketur; Wilfred vil 
naturligviis bede Dem om at tage med. Siig ikke 
Nei.“ : 5 : 

„Jeg ſtal ſelvfolgelig tage med. Men De?“ 

„Nei. Det vilde vere mig for pinligt.“ 

Deres Dine mødtes, han forſtod hende, og den 
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ſtakkels Nellys Uſandhed, da hun ſkyndte ſig at til— 
føje: „De veed, jeg bliver altid føfyg,” — var til 
ingen Nytte. Hvad hun vilde, var, at en Tredie— 
mands Nerverelſe ſkulde forhindre hendes Mand, der 
var faa let paavirkelig, fra at være ene med denne 
farlige Perſon. ; 

Det blæfte ftærft, og Bølgerne brodes larmende 
mod Klipperne; man maatte være meget driſtig for 
at ſeile ud i et ſaadant Veir; men Wilfred, der 
elſtede Havet, brod ſig ikke om dets Luner; Fru de 
Waldeck, der var i en vandtæt Dragt, trodſede lige— 
ledes Elementernes Raſeri; de tog altſaa afſted, og 
Hubert fulgte med, ſkjondt man juſt ikke trængte 
ftærft ind paa ham. Han fatte fig i et Hjørne af 
Baaden med ſin Pibe i Munden og ſagde kun, at 
det vilde blive en god Gyngetur, og at det ſnart 
blev Storm. Hans Spaadom gik i Opfyldelſe; 
Vinden tog til i Heftighed, og Himlens Farve blev 
mere og mere truende. Wilfred foreſlog ſelv at 
vende om, og Fru de Waldeck, der havde holdt fig 
ſom en Spartanerinde, maatte tilſidſt indromme, at 
hun baade led af Kulde og Ildebefindende; men at 
lande ved Eaglescrag var umuligt. Lidt højere oppe 
ad Kyſten var der en lille Bugt, Hvor der forholds- 
viis var ſtille. Man ſtyrede med Bejvær derhen, og 
omtrent Klokken tre var Fiſkeſelſkabet i Land, ligeſom 
de forſte Draaber faldt; men de var neppe komne en 
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Snes Skridt op paa Strandbredden, før Stormen be— 
gyndte med et fandt Skybrud. 

„De bliver jo gjennemblodt,“ ſagde Wilfred til 
Fru de Waldeck, „ſog hellere Ly under Skrenten; 
der er nogle meget bekbemme Huler: og De, kjere 
Hubert, lob op til Huſet og ſiig Nelly, at vi ere i 
god Behold, og at hun ikke ſkal være urolig for os.“ 

St. John var lige ved at ſige, at Regnkappen, 
der havde modſtaget Bolgerne, vel ogſaa kunde be— 
ſkytte Heltinden mod Regnen; men han taug ſtille. 
Hans utaknemlige Hverv var forbi; det havde taget 
ham fem ftræffelige Timer, og nu forſtod han, at 
hvis Wilfred abſolut vilde vere ene med Fru de 
Waldeck, lod det ſig ikke forhindre. Uden at ſvare 
gik han hen imod Granſkoven, der kun var et Par 
hundrede Alen fra Strandbredden; derfra forte en 
Sti til Haverne ved Eaglescrag. 

Nelly havde imidlertid flæbt fig ned til Landsby— 
ſkolen; hun havde ſteerk Hovedpine og følte fig meget 
mat; men, ligemeget! hun vilde beſkjeftige fig med Noget 
for at adſprede ſine Tanker. Efterat have talt med 
Leœrerinderne og udſpurgt Børnene med den Blidhed, 


der gjorde hende jaa afholdt af Alle, gik hun hjem: 


igjen ad den længfte Vei, den, der gik langs Havet; 
hun havde jo hele Eftermiddagen for fig; hvorledes 
ffulde hun anvende den? Hun vilde ſette fig paa 
fin Yndlingsplads, under Granerne, og den for⸗ 
friſkende Vind vilde maaſkee bortjage Feberen. Medens 
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hun gik, tænfte hun paa de ſtakkels Lærerinder i 
Landsbyſkolen, ſom hun nylig havde talt opmun— 
trende til. , 

„Gid jeg endnu var een af dem!“ tenkte Lady 
Athelſtone, „og tjente mit daglige Brod og i mit 
Hjerte bevarede et Ideal, ſom Intet kunde omſtyrte! 
Jeg ſkulde have taget det med mig i Graven! Men 
nu er Alt forbi! . . . og det kommer aldrig igjen!” 

Da hun kom til den lille Skov, hvor hun ſaa 
gjerne vilde ſidde, var Vinden bleven voldſom; den 
boiede Træerne og kaſtede det lange Gras henad 
Jorden; men nedenfor dannede den udhulede Skrent 
en Raekke naturlige Huler, ſom Træernes Rødder 
hang ned over. Hun ſteg ned ad den ſteile Klint og 
traadte ind i en af disſe Udhulinger, hvor der netop 
var Plads til et Menneſke, ſkjondt den i Virkelig⸗ 
heden kun var en Del af en langt ſtorre Hule, der 
var adſtilt fra denne ved en Vold af Sand. Da 
hun fatte ſig paa Gulvet, der var bedeekket med ſmaa 
Flinteſten, jaae hun, at denne Sandvold godt kunde 
bruges ſom Hovedpude. Hun lænede fig mod den 
og jane paa de grønlige Bolgers Leg, pan Maagerne, 
der floi ſtrigende omkring, paa den morkeblaa Ho— 
rizont og Fiſkerbaadene, der kaſtedes hen over Bolge⸗ 
toppene. Nelly begyndte at føle et viſt Velvære; 
Tankerne, der pinte hende, blev lidt efter lidt roligere; 
hun Havde ikke lukket et Øie den foregagende Nat 


eller nydt Noget hele Dagen; hendes Hoved faldt ned 
28 
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pan Skulderen, hendes Øienlaag lukkedes, hun faldt i 
Søvn af Træthed, en Søvn uden Dromme. Hvor— 


længe hun faaledes havde ſovet, vidſte hun ikke. Hun 


vokkedes af et Tordenſkrald. Regnen faldt i Stromme, 
Havet forſvandt næften bag et graat Tæppe, der for— 
andrede hele Landſkabets Udſeende. Da Nelly vilde 
reiſe ſig, horte hun pludſelig Stemmer. Der var 
Nogen, der talte i Neerheden af heude . .. Fru de 
Waldeck! Det var ikke til at tage feil af, og hun 
tvivlede ikte om, at den, til hvem denne Dame talte 
med en blid, overtalende Stemme, der var meget for— 
ſkjellig fra hendes ſeedvanlige afgjorende Tone, var 
hendes Mand. De havde begge fundet et Tilflugtſted 
i den anden Deel af Hulen, uden i Forbigaaende af 
lægge Merke til den ubevægelige Sfitfelfe, der i 
Morket ikke kunde ſkjelnes fra Sandet og Klippen. 

„Hun kan dog ikke være faa ufornuftig at nægte 
Dem det,“ ſagde den ubehagelige Stemme. „Tre 
Dage . .. det er da ikke ret meget. Den, der er 
gift med en Mand ſom Dem, maa forſtaage undertiden 
at bringe et Offer, og det Offer, maa De indrømme, 
er da ikke fan forfærdeligt.” 

„Men det ſtakkels Barn vil komme til at gjore 
andre; jeg vil ikke gjerne misbruge hendes Mod. 
Vore Ideer ere nu ikke hendes; min Brochure om 
Skilsmisſen har berort hende pinligt; hvis jeg i 
Liverpool taler i ſamme Retning (og mine Taler 
ville jo komme til at ſtage i Bladene), vil hun aldrig 
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tilgive mig det, og desuden, at lade hende blive alene 
Ar 
„Hvorfor alene? Den herlige St. John. 
Aergerligt er det, at Lady Athelſtone ikke bedre for— 
jtaaer at opfatte den Stilling, De er faldet til! Viſt— 
nok er Deres Huſtru nydelig ... men De bor dog 
forſvare Dem mod hendes egoiſtiſke Kjeerligheds Ind— 
greb. Denne Udflugt til Liverpool kunde forberede 
hende paa en meget længere Fravarelſe.“ 

„For den har jeg en Undſkyldning, medens jeg 
i dette Tilfælde ikke kan ſige Andet end ...“ 

„At De gjør mig en Tjeneſte ... Nogle ind— 
ledende Ord af Dem vilde give mit Foredrag en vis 
Relief, en vis Glands!“ — Hun tilfoiede mere ſagte: 
„Jeg vilde vere ſaa ſtolt deraf!“ . 

„Ja, naar De legger faa megen Vægt der- 
Daa 

„Det gjor jeg!“ ; 

„Nu, faa ffal jeg ledſage Dem; men jeg tvivler 
meget om, at det, at jeg gjør Dem en Tjeneſte, for⸗ 
ſoner Nelly med mine Planer. Naa, lad os haabe, 
at hun ikke lœeſer Bladene; det er faa fjeldent, hun 
lceſer dem!“ 5 

„Ja, hun er en Engel; men hun har ingen 
Interesſe for det, der udgjor Deres Liv ... Det 
gjør mig i Grunden ondt for Dem, Lord Athelſtone. 
De kunde trænge til en ſtorre, mere klartſeende Sym— 
pathi.“ ; 

: 287 
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„Maaſtee, og jeg kan gjerne ſige Dem det, jeg 
har navnlig merket det, ſiden De er kommen hertil. 
At føle, at man bliver forſtaget, at kunne tale frit 
om fine hoiere Attrager til en Kvinde, hvis glimrende 
Forſtand er ſom en aaben Bog, hvor man altid treffer 
paa noget Nyt og Uventet, det er den ſkjonneſte 
Nydelſe.“ 

„De ſmigrer mig. Men alligevel ... ſkal jeg 
tilftaae Dem det? Ogſaa jeg har ofte tænkt paa, 
hvor Livet kunde have været anderledes for os To, 
hvis vi havde mødt hinanden tidligere, inden vi 
havde paalagt os Baand, ſom, idetmindſte for mit 
Vedkommende, ikke have veret heldige.“ 

„Men De har brudt den Lenke, De tog paa 
Dem paa en Tid, da Ungdommen hengiver. fig uden 
at tænke. Jeg kan 5 — ſelv om jeg vilde — 
bryde min.“ 

Medens han talte, kom der et blendende Lyn, 
neſten umiddelbart fulgt af et vældigt Tordenſkrald, 
og Fru de Waldeck udſtodte et Skrig af Angſt. Nelly 
blev ſiddende med lukkede Oine. Hvad vilde hun ikke 
have givet for en pludſelig Dod i dette Sieblik! 

. Dermed endte Uveiret; et Kvarteer efter havde 
Vinden lagt ſig, et blegt Lys kom frem i Horizonten, 
og de To, der havde ſogt Ly under Skrenten, gik 
igjen op ad den ſandede Vei. Det varede nogen Tid, 
for Lady Athelſtone følte fig ſteerk nok til at folge 
efter dem til Eaglescrag. 
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Hun faae ikke Fru de Waldeck igjen; da hun var 
kommen hjem, undſkyldte hun fig med et Anfald af 
Feber, der desværre forhindrede, at hun kom ned 
til Middagen. Wilfred gik op til hende for at ſee, 
hvorledes hun havde det; hun talte ikke til ham; 
men den neſte Morgen kom den Scene, ſom 
han frygtede, med uventet Heftighed. Han ſtod for 
Enden af hendes Seng og meddelte hende, at Fru de 
Waldeck vilde tage tidlig bort, og at hans Forret⸗ 
ninger ogſaa nødte ham til at blive to Dage borte; 
Nelly viſte ikke Tegn paa Overraſkelſe, men laa ſtille 
med Hovedet vendt mod Væggen. 

„Hubert bliver her og vil tage ſig af Dig,“ 
ſluttede Wilfred. 

„Jeg forlanger ikke, at Nogen ffal tage fig af 
mig,“ ſvarede hun med undertrykt Hulken. „Lad mig 
blot doe i Fred!“ 5 

„Men hvad er der iveien, Nelly?“ ſpurgte han, 
alvorligt forſkrekket. „Er Du ſyg? Du talte kun 
om lidt Træthed. Skal jeg ſende Bud efter Legen?“ 

„Nei,“ ſpvarede hun heftigt. „Jeg vil kun have 
Dig, jeg trænger kun til Dig, og faa fører det Fruen⸗ 
timmer Dig bort!“ 

Hun vendte fig om til ham, flyngede Armene 
om hans Hals og grad ſteerkt. ; 

„Men, mit kjere Barn, det her er jo aldeles 
taabeligt. Du maa lere at overvinde en Skinſyge, 
der er aldeles ugrundet, forſikkrer jeg Dig ... Kan 
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jeg da ikke forlade Dig i otteogfyrgetyve Timer, uden 
at Du ſtrax drager ſaa latterlige Slutninger af min 
Fraverelſe?“ 

„Forſog ikke at negte det. Jeg veed Alt, Wil— 
fred, ja ... Alt! . .. Bliv her, for Guds Skyld! 
Du er god, men Du er greben af en Svimmelhed 
. . . Hun vil tage Dig fra mig .. . men jeg taaler 
det ikke, nei, jeg taaler det ikke .. . Hellere doer jeg 

. Gaa bliver Du fri og kan ægte den eneſte 
Kvinde, der virkelig er Dig værdig, hende, ſom var 
bleven din, hvis Du blot Havde villet vente! . 
Ak, jeg har hverken Talenter eller Veltalenhed, jeg 
har kun min uendelige Kjerlighed . .. Men i denne 
Kjerligheds Navn, ſom Du ikke altid har foragtet, 
beder jeg Dig, hør mit Ord! ... Dette Fruentimmer 
fører Dig i Fordervelſe. Hvis Du reiſer med hende 
til Amerika ...“ | 

„Hvem har ſagt Dig, at jeg vil reiſe til 
Amerika?“ | 

„Jeg har hørt det af din egen Mund. Jeg var 
under Skrenten.“ : 

„Jeg havde aldrig troet, at Du vilde udfpionere 

mig, Nelly. Det gjør mig ondt, om Du har hort 
Noget, der piner Dig. Hvad min Plan at reiſe til 


Amerika angager, fan har Du nu erfaret den lidt 


tidligere, end det var min Henſigt, det er det Hele. 
Jeg trænger til Penge, og jeg kan ikke ſkaffe dem paa 
anden Maade.“ 
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„Lad mig i faa Fald reiſe med Dig!“ 

„Hvilken Urimelighed! . . . Hvorledes ffulde Du 
kunne taale en ſaa beſperlig Reiſe, naar en reen 
Übetydelighed gjør Dig forknyt og nervøs? ... En 
Times Seilads, og Du er ſyg ... Tenk ikke paa 
det . .. Du vilde kun være til Uleilighed for mig.“ 

„Det er jeg allerede,“ hulkede Nelly og kaſtede 
fig tilbage paa Hovedpuden; „men vent blot en fort 
Tid, kun en ganſke fort Tid ... og faa er Du fri 

det lover jeg Dig ... det kan jeg føle 
Men der er kun det .. . hvis jeg doer, medens Du 
er borte, kommer Du til at tilhore dette Fruentimmer. 
Du flipper aldrig fra hende! Hun fager Dig til at 
gifte Dig med hende .. . Jeg kan leſe det i hendes 
Oine. Hun vilde myrde mig, om hun turde!“ 

„Du er jo fra Forſtanden, Nelly. For at gjore 
Dig lykkelig maa man aabenbart opgive fin Tenke— 
og Handlefrihed. Jeg ffal ikke forlade Dig i den 
nervoſe Tilſtand, Du er i; men det er ſidſte Gang 
jeg ſaaledes giver efter.“ 

Uden at ſige et Ord mere, gik han ud af Ve— 
relſet. Nelly maatte dyrt betale en flygtig Triumf. 
Maaſtkee havde hun gjort bedre i at lade ham reiſe. 
Han vilde da have følt lidt Samvittighedsnag og 
ſogt at gjøre det godt igjen; ſom det nu gik, blev 
netop hans Hjerte haardt ſom Folge af det Offer, 
han gjorde, han, der var ſaa lidt vant til at give 
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efter for Andre. Nu fandt han hende ſkinſyg, for— 
dringsfuld og dum. 

Fru de Waldeck reiſte. St. John blev tilbage; 
men han ſaae forſt Nelly temmelig langt ud paa 
Eftermiddagen. De to Mænd havde gaaet en lang 
Tour ſammen, en rigtig engelſk Spadſeretour, tauſt og 
hurtigt, fire Mile i Timen, hver af dem fordybet i 
fine egne Tanker, uden Lyſt til at ſige et høfligt 
Ord; det er jo gode Venners Privilegium. Da de 
kom tilbage, traf de Nelly ſiddende paa Terrasſen 
ved Theebordet; hun var ligeſaa hvid ſom hendes 
Musſelins Overſtykke. Paa Bordet var der lagt en 
Pakke Aviſer, der nylig var komne. Wilfred tog dem, 
idet han i en temmelig kold Tone ſpurgte til Lady 
Athelſtone, og derpaa gik han ind i Huſet. St. John 
drak i Taushed ſin Thee og iagttog Nelly. Hvorfor 
var hun endnu bedrovet? Hendes Rival var borte; 


men det lod ikke til at have lettet hende. 


„Veed De,” ſpurgte hun ham, „naar Miſs Bra— 
bazon kommer hjem?“ 

„Nei, det weed jeg ikke.“ 

„Det er fordi jeg faa gjerne vilde ſee hende for 
Midten af Oktober!“ — Hun blev rod, betenkte fig 
lidt; men hendes Beſlutning var fattet efter en haard 
Kamp, en Kamp mod Undſeelſen og den indre Stemme, 
der tilhviſkede hende, at en fortrolig Udtalelſe kunde 
blive farlig, thi St. Johns Folelſer for hende var 
ikke forandrede, Længe havde hun givet efter for disſe 
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Betragtninger; men Interesſen for Wilfred fif idag 
Magt over hende: „Veed De,“ ſagde hun med faſt 
Stemme, „at min Mand tenker paa at reiſe til 
Amerika?“ 

„Jeg veed det, og jeg beklager det.“ 

„Hvis han reiſer, er han fortabt. Den Eneſte, 
der endnu har nogen Magt over ham, er Miſs Bra— 
bazon. Mine Bonner hjælpe ikke; jeg antager, min 
Dod vilde holde ham tilbage ... men om man an— 
raaber den nok ſaa meget, kommer den dog ikke, fordi 
man onſker det. Min Dod maa dog komme, thi jeg 
har ikke Mod til at leve længere paa denne Maade.” 

„Men, for Guds Skyld! tal dog ikke ſaaledes!“ 
ſtammede den ulykkelige St. John. 

Nelly vedblev, uden at høre ham: 

„Det er for ſilde. Hans Befrielſe ... og min 
.. vil komme under denne ulykkelige Reiſe, og hun 
har ham da i fin Magt, og hun flipper ham ikke. 
Tro mig, jeg tenker kun paa hans Lykke, "paa hans 
Fremtid. Jeg tenker ikke mere paa mig ſelv. Hvis 
Miſs Brabazon blev underrettet ...“ 

„Det er hun bleven,“ ſvarede St. John ufor⸗ 
ſigtigt; „han har meddelt hende ſine Planer, for hun 
reiſte fra England.“ i 

„For hun reiſte fra England! Men det er jo 
Uger ſiden! ... Og Alt det har min Mand kun 
ladet mig faae at vide gjennem Tjeneſtefolks Indis⸗ 


kretion!“ udbrød hun med uendelig Bitterhed. — 
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Hendes Oine vare nu torre; hun ſtjulte Anſigtet i fine 
ſkjelvende Hender; da hun atter hævede det, var det 
endnu blegere end for: „Hun har ſikkert forſogt at 
holde ham fra det!“ 
„Ja, efter Marys Brev ſlutter jeg, at hun har 
dadlet ham ſtrengt; men ligefrem at gjore Indſigelſer 
„det har hun maaſkee følt, at hun ikke havde 
Ret til.“ 


„Vil De, Mr. St. John, ſkaffe mig at vide, om 


hun er kommen tilbage til London? Mrs. Goldwin 
ffrev igaar til mig, at hun havde forladt Wiesbaden 


i forrige Uge. Siig hende, hvad jeg ikke kan ſkrive, 


. . Bed hende om at bruge den Magt, hun har 
over ham, til hans Bedſte ... Hun er ſterk nok til 
at befæmpe denne onde Mand.” 


„Ver kun rolig, Deres Mand bliver her nok 


af ſig ſelv.“ 

Hun ryſtede pan Hovedet, 

„Lad ikke denne Frygt undergrave Deres Hel— 
bred. Jeg kjender Athelſtone. Naar det kommer til 
Stykket, kan han ikke forlade Dem.“ 

Han talte med en Tillid, ſom han ikke ſelv folte; 
thi han indſage, at. man ved ethvert Middel maatte 
berolige hende; og hans Blik hvilede paa. hende med 
et Udtryk af inderlig Hengivenhed; men hun mærfede 
det ikke engang. 

„De tager feil,“ ſagde hun endelig. „Han "ke 


n Sr EEN 
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idag bragt mig et Offer; men det gjør han ikke oftere, 
medmindre ...“ i 

Hun holdt pludſelig inde. 

„Tal ud,“ ſagde St. John engſtelig. 

„Jeg har allerede ſagt Dem det ... medmindre 
det, i Mangel af Sylvia, er en Doende, der beder 
ham derom.“ 

„Men for Guds Skyld!“ udbrød St. John, idet 
han med Heftighed greb hendes Haand ... „ti dog 
med ſaadan Tale. Seer De da ikke, at De knuſer 
mit Hjerte? Tank dog paa,” vedblev han, idet han 
pludſelig beherſkede fig, „at Deres Liv har Værd for 
Andre, og at den Lidelſe, ſom De nu gjennemgager, 
den have mange andre Kvinder gjennemgaaget, uden 
at tabe Troen paa Fremtiden.” 

„Jeg veed det, jeg er feig; men hvorfor ſkulde 
jeg haabe paa Fremtiden? Jeg vil altid være ham 
til Byrde ...“ ) 

„Og jeg forſikkrer Dem, at hans Forgabelſe i 
dette Fruentimmer, hvis den overhovedet findes, kun 
vil være forbigaaende. Giv ham Tommen ſom en 
Heſt, der ſteiler, og De ſkal fee, han kommer nok i 
Ro igjen ...“ 

„Ja,“ fvarede hun; „men hans Ro bliver ikke 
ved min Side. Jeg vil ikke længere gjøre mig Illu⸗ 
ſioner ... de have kun bragt Ulykke over os Alle. 
Hans Hjerte er blevet hos Sylvia, og bi vende til 
ſidſt tilbage til den, der har beholdt vort Hjerte. .. 


1——— 
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Svar mig ikke ... det er til ingen Nytte. Lov 
mig blot, at De vil hjælpe mig med at gjøre den 
Ulykke god igjen, ſom jeg mod min Villie er Skyld 
i, at De vil forſoge at treffe Miſs Brabazon.“ 

„Det lover jeg Dem.“ 

„Og De vil raade Wilfred paa bedſte Maade?” 

Han vilde ikke ſige hende, at han allerede havde 
gjort det, og at hans Indvendinger kun havde irri— 
teret Wilfred og gjort ham mere egenſindig. Han 
trykkede fine Læber mod hendes Haand og lovede at 
adlyde hende. 

Nelly tog hurtigt Haanden til ſig og ſtod op. 
Middagsklokken havde lydt et Par Minutter iforveien, 
og ſiden det Oieblik havde Lorenzo, der ſtod ved Vin— 
duet i fin Herres Toiletveerelſe, ſom vendte ud mod 
Terrasſen, ſeet Alt, hvad der foregik derude. 


XXX. 


Midt i September tog Athelſtones til London 
for at være tilſtede ved hans Moders Bryllup, og de 
vendte ikke tilbage til Eaglescrag, da Wilfred havde 
adſtillige Ting at beſorge — han ſogte ikke mere at 
ſtjule det —, ſom ſtod i Forbindelſe med hans nær- 
foreſtagende Afreiſe. Den unge Kone brod ſig kun 
lidt om, enten de boede det ene eller det andet Sted, 
i den ſmukke Cottage ved Havet eller i det elegante 
Hus i Whitehall Gardens; hun var alle Steder lige 


— DERE 
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ulykkelig. Da St. John beføgte hende, blev han for- 
ffræffet over den Forandring, der var foregaaet med 
hende; hendes Kjole hang loſt om hende, og hendes 
Oine havde et Udtryk, der mere end alt Andet engſtede 
ham. Han havpde ikke noget Godt at meddele hende: 
Miſs Brabazon kom forſt om fem til ſex Uger. Nelly 
bad om hendes Adresſe, og han nævnte Villa d'Eſte 
ved Comoſoen. Forøvrigt beklagede hun ſig ikke: 
hendes Mand var kjerlig imod hende; han pasſede 
paa, at hun hver Dag kjorte en Tour, og fulgte under— 
tiden ſelv med hende. Om Aftenen leſte han høit 
for hende, og Nelly indſage, at det for ham var den 
bedſte Maade at fane deres Aftener til at gage. 


En vis Gjetteevne, ſom Sygdommen hapde ffærpet, i 


ſagde hende ligeledes, at Wilfred faa at ſige holdt 
Bog over alle disſe ſmaa Opmeerkſomheder og tog 
dem med i Afregningen over de — efter hans Mening 
indbildte — Sorger, han havde gjort hende og endnu 
gjorde hende. Forovrigt ſage han ikke, at hun var 
alvorlig ſyg; det var kun en Sindslidelſe, og den er 
der ikke meget at gjore ved. Viſtnok var hun lidende 
og navnlig nervøs, og at hans Reiſe til Amerika var 
Aarſagen dertil, det tvivlede han ikke om; men det 
kom hun nok ud over; han havde tidligere feet dette 
Udtryk hos hende, dengang da Legerne anbefalede 
Nelly Dawſon uforſtyrret Ro. 

Han forſtod desværre ikke, at hun paa denne 
Maade hentæredes. Hans Moder forſtod det bedre, 


446 En Digter af den fornemme Verden. 


og ligeledes Biffoppen, da de kom og ſpiſte til Mid— 
dag hos Athelſtones; men de føgte forgjæves at over— 
beviſe Wilfred om, at han ikke kunde forlade ſin Huſtru 
i den Tilſtand. Nelly vovede forovrigt ikke at betroe 
dem, hvad hun led; det var altfor ſammenſatte og 
heftige Folelſer; en fornem Dame vilde finde dem 
overdrevne, en Preſt vilde foreholde hende, at de 
grendſede til Fortvivlelſe, der har bragt ſaa mange 
Sjæle i Fordeervelſe. Kun St. John forſtod hendes 
Bedrovelſe; hun talte kun til ham derom og ſelv da 
kun med Forbehold. Hun tilſkrev ogſaa Sylvia et 
meget kort Brev: 

„Jeg beder Dem paa mine Knee om at komme, 
forſage Deres Stolthed, glemme vor gjenſidige Stil— 
ling, kun tenke paa, at to Menneſkers Fremtid er 
afhængig af Dem. Kun De kan frelſe ham. 
ham, og maaſkee ogſaa mig.“ 

Uheldigviis havde Miſs Brabazon igjen begyndt 
paa fit omflakkende Liv; Brevet, ſom ikke traf hende 
ved Comoſoen, blev ſendt efter hende fra By til By, 
og hun fik det forſt lang Tid efter. 

Imidlertid ſkulde Lord Athelſtone reiſe den 12te 
Oktober; den 10de bredte en iskold Taage ſig over 


Floden; Lady Athelſtone lagde ikke Merke dertil, hun 


var faa hed, ſom om hun havde Feber; en rod Plet 
viſte fig pan hendes Kinder, og hendes Dine gik 
uophorligt fra hendes Mand, der fad og ſkrev i et 
Hjørne af Stuen, til en forſeglet Billet, ſom hun 


— 
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vendte og dreiede mellem de brændende Fingre, ſtadig 


uden at tale. St. John, der var kommen Dagen 


forud, havde af denne forunderlige Taushed og det 
forvirrede Blik modtaget et Indtryk, der forſtyrrede 
hans ſovnloſe Nat: „Blot,“ tænfte han, greben af en 
frygtelig Angſt, „blot hun ikke gaaer fra Forſtanden!“ 

Wilfred var færdig med fine Breve; han ſaae 
paa fit Uhr og ringede paa Lorenzo. 

„Du ſtal,“ ſagde han, „pakke disſe Bøger ned 
og denne Revolver; Du ſorger for, at Alt er iorden 
til imorgen Aften. Disſe Breve . .. nei, jeg kan 
ſelv tage dem med, naar jeg gaaer ud.“ 

Da Lorenzo var gaget, efterat have kaſtet et nys— 
gjerrigt Blik paa fin Frue, ſagde Lord Athelſtone: 

„Nelly, jeg kommer ſnart hjem igjen; men Du 
ſtulde helſt lukke Vinduet, det begynder at blive 
koldt.“ 

Hun ſtod op, men ikke for at lukke Vinduet; 
hun blev ſtagende lige over for ſin Mand og ſagde: 

„Vent et Oieblik!“ 

Og begge To ſtod i nogle Sekunder ligeoverfor 
hinanden i Tusmorket. 

„Jeg veed jo, det er ingen Nytte til; men jeg 
vil dog forſoge for ſidſte Gang ... ja, for ſidſte, 
det lover jeg. Kan Du ikke udſette din Reiſe i nogle 
Uger?“ ' 

„Kicre Nelly, Du veed jo, at jeg allerede for 
to Maaneder ſiden har reſerveret mig Billet, at jeg 


448 En Digter af den fornemme Verden. 


har Forpligtelſer derovre .. . Mit forſte Foredrag i 
New York er anſat til den 2den November.“ 

„Du fager den bedſte Undſkyldning, Wilfred, 
naar Du blot vil vente lidt.“ 

„Altid disſe tragiſte Trusler, ſkjondt Legen er— 
klœrer, at Du ikke feiler noget Alvorligt, aldeles ikke. 
Sagen er, at Du netop bliver ſyg ved at give efter 
for disſe morke Tanker. Vær nu fornuftig! Jeg 
forlader Dig kun for hoiſt fire Maaneder, og Du 
maa dog indromme, det er ikke for Narrerier, ſom 
ſaamange Englendere reiſe for; jeg tager jo ikke bort 
for at fange Lax eller ſkyde Bjørne ſaaledes ſom de 
Andre. Er det da en Forbrydelſe? Du har ingen 
Grund til at være urolig, og ſidſt i Januar kommer 
jeg tilbage, fri for mine Pengeforlegenheder, og 
haaber da at treffe Dig rigtig raſk.“ 

„Det haaber Du ikke, det kan Du ikke haabe,” 
ſvarede hun med ſtigende Bevegelſe. „Bliv her, 
ellers vil Du fortryde det hele dit Liv.“ 

„Men ver dog rolig, Nelly!“ 

„Vere rolig, naar mit Hoved brænder? Naar 
jeg veed, at dette Fruentimmer ...“ 

Han afbrod hende ſtrengt: 

„Jeg kan ikke høre paa, at Du taler ſaaledes 
om Fru de Waldeck.“ 

„Nei, jeg vil kun overlade Dig til Sylvia Bra— 
bazon,“ udbrød den Ulykkelige fortvivlet. „For hende 
vil jeg offre mig ... ligeſom hun har offret fig for 
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mig ... Hun elſkede Dig, og Du ffal ægte hende, 
naar jeg ikke er mere,“ tilfoiede Nelly og foldede de 
ryſtende Hænder. „Gud vil være mig naadig, og jeg 
frelſer Dig trods Dig ſelv!“ 

Disſe ſidſte Ord, der forraadte en fortvivlet Sjels 
Dodskamp, burde have bragt Wilfred til Eftertanke; 
men, underligt nok, han kom forſt ſenere til at tenke 
paa dem. Han horte kun Sylvias Navn og fvarede 
med Bitterhed: 

„Du tager feil med Henſyn til Miſs Brabazon; 
hun har aldrig offret ſig for Nogen. Men hvad os 
anga ger, min Pige,“ vedblev han efter et Ophold, „ſaa 
have vi mange Aar endnu at leve i; lad os ikke for— 
bittre os dem ved taabelige Bekymringer og indbildte 
Sorger. Hvis din Religion ikke kan holde Dig op— 
reiſt under min forte Fraverelſe, ſaa giver jeg virke⸗ 
lig ikke meget for den.“ 

Nelly forſtod neppe disſe kolde og ſarkaſtiſke 
Ord; kun da han lagde Armen om hendes Liv for at 
fore hende hen til Sofaen, gik der en Gyſen igjennem 
hende. 

„Leg Dig lidt,“ ſagde Wilfred, „forſog at hvile 
lidt for Middagen.“ ; 

„Hvile!“ hviſkede hun. „Min Gud! kunde jeg 
blot ſove ind for aldrig mere at vaagne op!“ 

Han var gruſom nok til at forlade hende i denne 
Tilſtand; han kysſede hende pan Panden og kaldte 
faa paa Lorenzo. 

29 


450 En Digter af den fornemme Verden. 


„Sigg til Staples, at hun ffal vaage hos min 
Huſtru, der ikke er raſk.“ 

Derpaa tog han ſin Hat og gik. 

Nogle Minuter efter kom Kammerjomfruen ind 
liſtende ſom en Kat; det var næften morkt; men hun 


kunde dog fee, at Fruen laa paa Knee ved Sofaen. 


„Mylady,“ ſagde Staples og boiede ſig ned over 
hende, „er der Noget, jeg kan gjore for Dem?“ 

Staklen ffjælvede ſom et ſaaret Dyr, man rører 
ved: 

„Nei, lad mig være, kom ikke nærmere.” 

Staples vovede ikke at trænge paa; men hun 
ſagde til Lorenzo i en yderſt deeltagende Tone: 

„Det er en ſorgelig Tilſtand, Mylady er i!” 

Slyngelen trak paa Skuldrene: 

„Fordi Mr. St. John endnu ikke er modt 
idag!“ 

Siden den Aften, da Lorenzo havde feet St. 


John paa Terrasſen ved Eaglescrag tale ſaa for— 


troligt og bevæget med Lady Athelſtone, havde han 
gjort fig fine egne Tanker om den Sag. „Hvis My— 
lord ſtikkter af med Fru de Waldeck, har Mylady ikke 


Noget imod at lade ſig troſte af Signor St. John.“ 


Og da denne neppe ti Minuter efter kom og ſpurgte: 
„Er Lady Athelſtone ene?“, ſmilede den unge Ita— 
liener paa en underlig Maade. Han tog Lampen og 
gik foran den Mand, han kaldte Fruens Elſker. 
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Verelſet var tomt; men Døren ud til Haven ſtod 
aaben. 

„Mylady maa være gaaet denne Vei,” ſagde 
Lorenzo, „thi hun er ikke kommen gjennem Veſti— 
bulen.“ 

St. John gik hurtigt ned i Haven. Taagen var 
faa ſterk, at man ikke kunde ſee nogen Gjenſtand i to 
Skridts Afſtand. Han kaldte. Intet Svar. Hvor 
kunde hun dog være gaaet hen paa den Tid? Plud— 
ſelig foer en redſom Anelſe igjennem ham. Han 
ſtyrtede hen til den Dor, der forte fra Haven til 
Floden; den ſtod aaben! Aldeles forſtyrret lob han 
videre, Taagen var meget tæt over Floden; Dem— 
ningen, der kun blev ſparſomt oplyſt af Gaslogterne, 
ſage ud til at være ode; ikke en Politibetjent, ikke et 
Menneſke, han kunde ſporge. Da han kom til Ned— 
gangen til Floden, kunde han kun ffjelne de to overſte 
Trin af Trappen. Han blev ſtagende ... en men— 
neſkelig Stemme ſukkede nedenunder ham. St. John 
ilede ned ad Trinene ... en Skygge bevægede fig 
dernede i Taagen, helt nede, paa det ſidſte Trin, ſom 
Vandet undertiden ſkyllede over. Han greb efter 
den, flæbte den til fig. Et gjennemtrængende Skrig 
hørtes i Mørket. Endelig holdt han hende faſt ... 
hun ſogte forgjæves at ſtride imod: 

„Slip mig! flip mig!“ 


Med en overmenneſkelig Anſtrengelſe rev hun ſig 
295 
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ud af hans Arme og kaſtede fig ned paa den vaade 
Stenbro: 

„Hvad gjor De?“ ſpurgte han hende med neppe 
horlig Roſt. „For Guds Skyld, kom dog!“ 

„Nei, han kalder paa mig, hold mig ikke tilbage! 
Jeg har i min Bon bedt, om jeg maatte komme til 
ham, og han har ſagt, at det kunde jeg.“ 

„Det er Indbildning, det er Vanvid! Lad mig 
fore Dem hjem!“ ; 

„Aldrig! . .. hvis jeg kommer igjen, reiſer 
Wilfred imorgen; hans Fremtid er fortabt, hans 
Brode tynger paa mig igjennem Evigheden. Jeg vil 
ikke hjem . . . aldrig! aldrig!” 

„De ſkal og maa herfra!“ ſvarede han med Be— 
ſtemthed. „Jeg lader Dem ikke blive her et Minut 
længere.” ; 

Kampen var fort, og fnart holdt han hende i 
ſine Arme, afmattet, neeſten befvimet. Hun var ikke 
tungere end et Barn! Hendes Taarer faldt brændende 
pan St. Johns Hals: engang imellem trengte en 
ſmertelig Hulken ud fra hendes Bryſt, og hun gjen— 
tog med Vanvidets Vedholdenhed: — „Jeg vil ikke 
ſee ham igjen ... han maa ikke finde mig... 
aldrig ...“ 
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XXXI. . 

Medens St. John bar Nellys næjten livloſe 
Legeme gjennem Taagen, blev der ringet paa Klokken 
i Huſet i Whitehall Gardens. Lorenzo, der var ene 
tilbage med Huſets Eier, da de andre Folk var af— 
ſkedigede Dagen iforveien, ſkyndte fig at luffe op, og 
Miſs Staples blev meget forbauſet over at ſee ham 
med de ſtorſte Tegn paa Glæde tage imod en hoi 
Dame, hvis Anſigt var hende ubekjendt. Sylvia Bra— 
bazon var taget lige fra Jernbanen til Athelſtones. 
„Enhver Opſettelſe kan hidfore en Ulykke,“ tenkte 
hun ſtadig fra det Oieblik, da Nellys Brev endelig 
havde truffet hende. Og hun havde ffyndt fig. 

„Goddag, Lorenzo,“ ſagde hun, idet hun traadte 
ind, „jeg maa ſtrax ſee Lady Athelſtone; er hun 
her?“ 

„Hun var nylig nede i Haven.“ 

„J Haven? i det Veir?“ 

„Ja, og Mr. St. John gik derned efter hende,“ 
ſagde Lorenzo med en egen Betoning. 

Da det lod til, at Miſs Brabazon ikke forſtod 
ham, ſagde han ikke mere, men aabnede Doren til 
Salen. 

Der havde St. John lagt fin ſorgelige Byrde. 
Nelly laa nu paa Sofaen, hendes ſtivnede Hænder 
holdt faſt i hendes Redningsmand, der bedeekkede dem 
med Kys og Taarer. Med Ryggen vendt mod Doren, 
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hørte han ikke ſtrax, at der kom Nogen ind. Han 
horte kun Lady Athelſtones afbrudte Ord: 
„Skjul mig, tag mig bort; jeg er kun til Hinder 


for ham, jeg generer ham ... det har han ſagt. 
Han vil ffille fig af med mig, han vil dræbe mig. 
Hvor Bandet var koldt! ... Men jeg er ikke bange! 


Ond falder mig . . . lidt for, lidt ſenere, hvad gjør 
det? Men ſkjul mig .. Hikke tilbage til ham . . .“ 

„De er i Sikkerhed, Nelly,“ udbrød St. John 
i ſin Angſt; „jeg er her, jeg ſkal forſvare Dem, jeg 
ſkal frelſe Dem ... mit Liv tilhører Dem; gjør med 
det, hvad De vil!“ 

Men hun forſtod ham ikke; hun talte om Fru 
de Waldeck, om et tabt Brev, om Amerika, om Sylvia. 
Da denne kaſtede fig paa &næ ved Siden af hende 
og hviſkede af Taarer kvalte kjeerlige Ord, udſtodte 
hun et ſvagt Skrig og ſlyngede ſine Arme om hendes 
Hals. 

St. John havde reiſt fig op; han var mørk, vild 
og bleg ſom Doden. Da Wilfred kom fra Klubben, 
traf han ham i Forſtuen, beredt til at fpærre ham 
Veien: 

„Vent!“ ſagde han, „les det her, og fee, hvad 
De har gjort.“ 

Det Brev, han leverede ham, var adresſeret til 
ham og ſkrevet af den ſtakkels Nelly, forinden hun 
lob ned til Floden, Det var kun faa Ord: 


1 un 
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„Nu er Du fri . .. men reis ikke til Amerika. 
Jeg doer for at frelſe Dig. Gud tilgive os vore 
Synder!” . 

Lord Athelſtone blev ligbleg ... Hvad betydede 
denne Billet? Hvor var hans Huſtru? ... Medens 
han fremſtammede disſe Sporgsmaal, ſtod hele For— 
tiden for hans Blik: Madame Dawſons lille Hus, 
den ſtakkels Enkes inderlige Bonner for hendes Barn, 
hans Faders bydende Bebreidelſer ... hendes 
ſorgelige Ungdom, dette Liv, der var odelagt ved 
hans Feil ... Og det var nu Oplosningen! ... 
Her var Sofismer umulige ... han fandt ingen 
Undſkyldning. For forſte Gang i ſit Liv ſtod han 
ligeoverfor fin ophidſede og uforſonlige Samvittighed. 
Vi kunne dysſe den i Søvn, ſparke til den; men 
Dommens Dag kommer allerede i denne Verden; da 
reiſer den ſig imod os. Da er det forbi, vi kunne 
hverken lukke Oine eller Oren for den; den taler og 
knuſer os. 

Som i Dromme horte han St. John ſige i en 
Dommers kolde og ſtrenge Tone: ; 

„Uden mig var hun nu død. Jeg fom i rette 
Tid til at frelſe hende fra Doden og ffaane Dem for 
evigt Samvittighedsnag, thi De vilde have. været 
hendes Morder, forftaaer De? .. . Den Fortvivlelſe, 
ſom De er Skyld i, har berovet hende Forſtanden 

. J et Anfald af Vanvid kom hun til at tenke 
paa, at Floden er faa nær . 5 
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„Store Gud!" udbrød Wilfred. „Hun lever dog 
endnu? . .. Jeg maa fee hende!“ 

„Nei, Deres Nerverelſe vilde fuldende Verket 
hun frygter Dem meſt af Alt ... Lad kun Miſs 
Brabazon tage ſig af hende.“ 

Wilfred rakte med Heftighed Haanden ud mod 
St. John. 

„Stakkels Ven! hvad ſkylder jeg Dem ikke!“ 

Men Hubert traadte tilbage og ſvarede: 

„De ſkylder mig ikke Tak. Jeg har ikke gjort 


Noget for Deres Skyld ... jeg har kun tenkt paa 
hende, paa hende, ſom jeg elſker hoiere end mit Liv, 
ſom jeg altid har elſket ... Ja, jeg ſiger Dem det 


aabent, thi min Haand ffal aldrig mere berøre Deres! 
Idag er jeg Intet i hendes Mine, ikke mere end den 
Forſte den Bedſte, der var ilet hende til Hjælp .. 
Men det har ikke altid været ſaaledes. Var De ikke 
kommen, var hun bleven min Huſtru ... Gud ffal 
vide, at kan en uindſkrenket Hengivenhed gjøre det 
Veſen lykkeligt, der indgyder den, ſaa var hun bleven 
lykkelig; og De vendte hende fra mig af Trods, af 
Forfeengelighed. Hun elſkede Dem altfor høit, og her er, 
hendes Belonning. Farvel ... Imellem os er et⸗ 
hvert Forhold for Fremtiden umuligt.“ 

Efterat Lægen Havde været der, ſagde Sylvia 
Brabazon Wilfred, hvorledes det ſtod til med hans 
Huſtru. 

„Legen,“ ſagde hun, „foreſkriver ubetinget Ro 
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og Is paa Hovedet. Feberen vil rimeligviis blive 
ſterkere inat. Bliv her i Nærheden, faa at vi kunne 
falde paa Dem, men viis Dem ikke ... det kan hun 
ikke taale.“ 

Han ſtottede ſin Bande mod Kaminens Marmor— 
bekledning og ſagde: 

„Kjender hun Dem?“ 

„Ja, ſkjondt hun uophorligt taler vildt, kjender 
hun mig igjen og lader til at vere glad over at ſee 
mig.“ 

„Er hun meget bitter imod mig? ... Siig 
mig Alt.“ ; 

Sylvia kunde ikke ſige ham Alt; hun fvarede 
kun: ' ; 

„Det ſtakkels Barn har den Idee, at De vilde 
have Deres Wgtejtab oploſt, at De ikke kan taale 
at fee hende. Det er deraf, hun har den ſteerke 
Reber 

„Min ſtakkels lille Nelly! havde jeg blot vidſt 
. . . Men jeg forſikkrer Dem, hun tog feil, hun ...“ 

„Jeg vil ikke ſige Dem, hvad jeg mener om 
Deres Opforſel, Lord Athelſtone. De er bleven 
haardt nok ſtraffet. Medlidenhed forbyder mig ...“ 

Han gik vaklende et Par Skridt frem og kom 
derpaa tilbage til hende: 

„De troer da ikke, der er Fare for hende?“ 

„Lad os haabe, at den guddommelige Barmhjer⸗ 
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tighed vil gjengive Dem hende ... mere for Deres 
Lykkes Skyld end for hendes.“ 

„Hvad mener De?“ udbrød han heftigt. 

„Hun beder uophørligt Gud om at tage hende. 
Det er pinligt at ſee Kjerligheden til Livet, der er 
fælles for os Alle, fan udſlukket hos et faa ungt 
Veſen.“ 

De beromteſte Leger var imidlertid tilkaldte; 
Alt, hvad menneſtelig Viden kunde udrette, blev for— 
ſogt ... forgjeeves, Livskraften var brudt. 

Saaledes gik fem Dage; Wilfred var den, der 
ſidſt opgav Haabet; man tillod ham ikke at komme 
ind i Verelſet; men han horte Nelly udtale hans 
Navn hundrede Gange i Trek enten i Angſt eller i 
Bon. Ingen Straf kunde have været ſtrengere: at 
vide, at hans Nerverelſe, hans Pleie kun kunde for— 
verre de Lidelſer, ſom han var Skyld i, og ſom 
dræbte hende! ... J disſe fem Dage var han jaa 
ulykkelig, ſom kun en Mand kan veere: Kvinderne 
have tuſinde ſmaa Pligter, ſom bortlede Sorgen; men 
i ſin Uvirkſomhed tommer Manden det bittre Beger 
tilbunds. 

St. John undgik at mode Wilfred. Hans vilde 
og indeſluttede Sorg udtalte fig ikte i Ord. Den 
ſidſte Dag ſagde han dog til Miſs Brabazon: 

„Jeg ſeer hende ikke mere; kommer hun til Be⸗ 
vidſthed, om faa kun for et Minut, faa ſiig hende, at 
jeg i Aar og Dag kun har hende at takke for mit 
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Livs Glæder, og at hvis Sfjæbnen ſtraffer mig med 
at blive gammel, ffal Mindet om hende blive ungt 
hos mig lige til min Dodsdag.“ 

Denne Nat ophorte Feberen; men hun blev der— 
efter faa ſvag, at Lægerne ikke troede, at hun kunde 
leve Dagen over. Hun var igjen ved Bevidſthed, 
hun var rolig og vilde ſee Wilfred. Da han kom, 
modtog hun ham med et forklaret Smil. Han faldt 
paa Knee for at kysſe den lille magre Haand, hun 
rakte ham. Hele hans Legeme ryſtedes af hans 
Hulken. 

„Greed ikke over mig, min Ven,“ ſagde hun 
ganſte ſagte. „Sorgen er nu forbi. Jeg har faaet 
Fred ... Taeenk paa, at jeg var bange for at doe, 
medens Du var ude pan Havet ... Nu lider jeg 
ikke mere; jeg veed, Du er i Sikkerhed, og jeg gaaer 
bort til Himlen.“ 

„Tilgiv mig, Nelly; ſiig, at Du tilgiver mig, 
ſkjondt jeg ſelv aldrig kan tilgive mig.“ 

„Du har ingen Skyld,“ ſvarede hun blidt. „Jeg 
har ikke forſtaget at være den Huſtru, Du behovede; 
og hvis det var blevet min Lod at leve, var jeg aldrig 
bleven lykkelig, da jeg forſt engang havde forſtaaet 
det. Min Dod frier Dig fra Ulykken ... Gud være 
lovet, der tillader det! ... Wilfred! jeg kan ikke 
elffe Dig hoiere i Himlen, end jeg har elffet Dig her 
paa Jorden; men hisſet gjor min Ufuldkommenhed 
Intet til Sagen.“ 


460 En Digter af den fornemme Verden. 


Hendes Hoved faldt tilbage pan Hovedpuden, og 
hun hviftede: 

„Kald paa Miſs Brabazon!“ 

Sylvia kom ind, og Nelly gav hende Tegn til, 
at hun ſkulde falde paa Knee paa den anden Side af 
Sengen: 

„Bed for mig og for ham,“ ſagde hun. 

Sylvia ſogte at gjøre fin Stemme ſteerk og frem— 
ſagde en kort Bon. Den Doendes Sine var rettede 
paa den blege Morgenhimmel, og hendes Leber be— 
vegede ſig, men uden at frembringe nogen Lyd. 
Efter nogen Tids Taushed reiſte hun ſig pludſelig 
op; hun ſaae paa dem Begge og forenede deres 
Hender i ſine: 

„Jeg betroer ham til Dem,“ ſagde hun til Sylvia. 
„Ver hans gode Engel. Tag ham i Deres Vare— 
tegt.“ 2 ; 

Det var hendes ſidſte Ord. En Time efter om⸗ 
byttede denne rene Sjæl den Verden, hvor hun havde 
lidt, med en anden Verden, hvor de Onde ikke mere 
kunne ſkade, og hvor de Livstrette finde Hvile. 
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Novellette i Brevkort 
af 
Marie von Ebner⸗Eſchenbach. 


1. 
7. Juli. 
Kjcre Mama! 


Slottet ligger paa et Bjerg, der i vor Egn bilde 
være et rigtigt Montblanc, men ſom her, ved Siden 
af disſe Kæmper, kun er et Barn af et Bjerg. Mod 
Oſt aabner ſig en grøn Dal; en Beek bruſer igjennem 
den, hvid ſom pidſket Sebeſkum. Naar jeg' træder 
ud paa Balkonen, ſuſer et Hav af grønne Trætoppe 
for mine Fodder. — Lyt til deres Roſt, de byde Dig 
velkommen, ſagde Albrecht. Var det ikke ſmukt ſagt? 
Min Mand er i det Hele jaa god! Jeg bliver forſt 
nu bekjendt med ham. Egentlig har Du ladet mig 
drage ud i den vide Verden med en ganſke fremmed 
Herre. 


462 Det Übevidſtes Poeſi. 


Jeg kysſer dine Hender, jeg kunde gjerne ſige 
Dig tuſinde kjerlige Ord; men det holder Du jo ikke 
af, og derfor ſiger jeg kun: Levvel! 

Din Datter. 


2. 


Tak for dit kjcere Brev; men det er dog gru— 
ſomt, at jeg, for at beſvare det, kun maa benytte et 
af de ſmukke Kort, ſom Du gav mig med. Jeg har 
uu rigtignok meget at beſtille. Jeg vil ogſaa blive 
en Slotsfrue ligeſom min Moder, en Støtte og Hjeelp 
for hele Egnen. Ja, Du har nu allerede i ſaa lang 
Tid fort Commandoen i dit Hus, og jeg fkal forſt 
venne mig til det. Albrecht formaner mig ofte: — 
Hold blot op med den Beden! Oberſten ſiger til ſine 
Soldater: Fremad! . . . Bilde han ſige: Er Du nu 
ikke faa god at marchere, blev nok mangen En til 
bage. Men det er dog ikke aldeles det Samme, vel 
kjcere Mama? Jeg omfavner Dig, jeg lægger hele 
mit Hjerte i — eller ffal jeg ſige, pan dette Kort? 


3. 
13. Juli. 


Mit fjære Barn, lad det kun blive ved Kortene 
og flag ikke over mine Beſtemmelſer; at jeg i det 
forſte Aar af dit Wgteſkab aldeles ikke vil have lange 
Breve fra Dig, derfor har jeg mine gode Grunde, 
ſom din Mand — den „fremmede Herre“, ſom jeg 
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kjender faa godt — ſikkert vil forſtaae; Du behøver 
blot at ſporge ham derom. Med trofaſt Kjerlighed 
din Moder. 


4. 
17. Juli. 

Jeg har viiſt Albrecht dit Kort og ſpurgt ham: 
— Forſtager Du, hvad det kan være for Grunde? — 
Nu, Mama, han ſage ſaa alvorligt pan mig, at jeg 
blev ganſke underlig tilmode. — Naturligviis, ſvarede 
han. O, Moder, jeg er bange for, min Mand for— 
ſtaaer Dig bedre end jeg! Jeg vovede ikke at bede 
ham om en Forklaring, jeg er endnu faa generet 
ligeoverfor ham. Han taler faa lidt, han er noget 
indeſluttet; at blive fortrolig med ham, gaaer ikke faa 
hurtigt, fom jeg troede. Der er dog noget rigtig 
Imponerende ved ſaadan en ſtor, taus Mand. Har 
vi nu blot tilſtrekkeligt overveiet, om jeg ikke er for 
ringe til ham, jeg ſtakkels ubetydelige Veſen, der ikke 
kjender det Mindſte til Verden? 

5. 
22. Inli. 

Jeg ſtal beſtrebe mig for at underholde ham? 
— Ak, han har aldrig havt det faa kjedeligt hos mig 
ſom nu, da jeg ſoger at underholde ham. Hele Da— 
gen feer jeg ham ikke; faa er han i Skoven eller i 
Fabrikken. Han kommer forſt og gaaer tilbords Klok— 
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ken ſyv. Efter Bordet ryger han og leſer Bladene, 
og faa begynder den ſtore Taushed. Et Par Gange 
fulgte jeg dit Raad og ſagde Et og Andet — om 
Bøger og ſaadant Noget. Han hører taalmodigt paa 
mig; men det falder ham aldrig ind at fvare Noget 
paa min Pasſiar. Og det er jo ganſke naturligt. — 
En Mand ſom han! Et Barn ſom jeg! 


6. 
; 26. Juli: 
For tre Dage ſiden faldt det mig ind: jeg' ſkal 
dog gjøre et Forſog paa at faae ham til at tale, og 
jeg ſpurgte ganſke ligefrem: Hvem fætter Du hoieſt 
— Wallenſtein eller Gotz? — Det er ſvpart at ſige, 
ſvarede han, fatte fit ſtrenge Anſigt op og ſage ud 
ſom En, der med Vold vil holde ſine Tanker ved 
en Sag. En Bog, jeg ſynes godt om, er Schillers 


Syvaarskrig. Kjender Du den? — Den kjender 
hverken jeg eller Andre. — Hvorfor ikke? — Fordi 
der ikke findes en ſaadan Bog. — Ikke det? . 


Hans brune Kinder blev endnu mørkere; det er hans 
Maade at rødme pan. Wrgrede det ham, at jeg ikke 
gik ind paa hans Spog? Eller har jeg igjen gjort 
en Dumhed? Nok er det, han ſtod op, ſagde et Par? 
Ord om Veiret og gik faa ud. Og ſiden den Tid er 
han ude hver Aften, og jeg feer ham naſten ikke 
mere. Havde jeg dog blot tiet ſtille! 
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7. 
26. Juli. 
Kjere Soſter. 

Det gaaer ikke ſom det ſkulde. Min Huſtru er 
Fuldkommenheden ſelv i Godhed, i Forſtand, i Ler— 
dom, i alle mulige Henſeender — altfor hoi for 
mig, og hun har ogſaa altfor høie Tanker om mig! 

Hun vil engang fane Oinene op, og faa har jeg 
miſtet Alt — hendes Kjærlighed, ſom hun har ſtjen— 
ket mig paa Tro og Love, er mig nemlig Alt. 

Man beklager en Mand, der har valgt ſig en 
daarlig Huſtru; jeg har gjort et altfor godt Valg 
og er allermeſt at beklage. 

Albrecht. 


8. 
28. Juli. 
Igaar var Albrecht og jeg paa en Tour igjennem 
Dalen. Paa en lang Stræfning er den ganſke ſnever; 
men faa udvider den ſig pludſelig og omfatter floiels— 
bløde Enge og en lille So, ſom vor Skovbek lober 
ud i; ved Soens Bred ligger der en Have, og i 
denne et nydeligt lille Slot. — Hvem tilhører” det? 
Hvem boer der? ſpurgte jeg. — En Grev Wieſen⸗ 
burg har boet der. — Har? — Ja, Han er nylig 
dod i Ems. — Ugift? — Nei. — Og hans Enke? 
— Boer i Udlandet. — Og denne henrivende Eien⸗ 
dom? — Stager tom; den ſkal ſeelges. — Den ftaaer 
50 
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ikke tom! Der er heiſet Flag, Grevinden maa være 
ankommen ... Da faae jeg, hvor man ſkal tage fig 
iagt for at ſige ham imod, iſer naar — — — Men 
nok for idag, jeg maa have et andet Kort. 


(Fortſœttelſe.) 

Iſcr naar han har Uret, ſaaledes ſom igaar, 
thi lidt efter bekreftede en Bondekone, vi mødte paa 
Veien, min Formodning: Grevinde Blanca von Wie— 
ſenburg er kommen tilbage. — Kan Du ſee? udbrod 
jeg. Albrecht taug, bed i ſit Overſkjceg og ſporede 
ſin Heſt. Tilſidſt kunde jeg ikke holde ud at ſee paa 
det og ſagde: Men, Albretcht, det ſtakkels Dyr! .. 
Gid denne Grevinde var der, hvor et meget bekjendt 
Kryderi groer! 

Han ſendte mig et Blik — — — Mama, bliver 
en Kone nogenſinde helt fri for at være bange for 
fin Mand? 


10. 
29. Juli. 
£jære Moder. 
Jeg har hort, at min Fetter Hans igjen er i 
M. og nu ſom tidligere lader ſig bedaare af Fru 
von F. Vil Du ikke lade ham komme til Dig og tale 
alvorlig med ham? Det forſtaaer Du. Du kan ogfan 
gjerne ſige ham, at vi ſkamme os over ham, baade 
Albrecht og jeg. Albrecht kan aldeles ikke forſtaa e, 
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at en Mand fan være faa erelos, at gjøre Cour til 
en Andens Huſtru. Du ffulde have feet, med hvil— 
ken Harme han paa mit Spørgsmaal: Kan Du for- 
ſtaae det? ſvarede: Hvad vilde Du ſige til en Mand, 
der bar fig ſaaledes ad? Jeg ſkyndte mig med at 
berolige ham: Foragte ham vilde jeg! Han er jo en 
Tyv og Bedrager og i hele fit Liv en Logner! 

— Det er han! det er han! ſagde Albrecht med 
et Udtryk, ſom jeg ikke kan beſkrive Dig. Min Gud, 
hvor man dog maa være ædel for at kunne føle en 
ſaadan Smerte over Andres Slethed. Jeg ſtod op, 
gik hen til ham og trykkede et Kys pan hans ærlige 
Pande. Men han kan ligeſaa lidt ſom Du lide Üd— 
brud af Omhed, og ogſaa det ſynes jeg i Grunden 
godt om. — Naa, flip mig nu, ſagde han og vendte 
ſig bort. ; 


11. 
29. Juli. 
Kjerre Soſter! 

Jeg kan ikke flippe herfra, ellers havde jeg alle- 
rede bragt min Huſtru til Dig; det vilde være mig 
meget fjært, om Du lærte hende at Fjende; men jeg 
er nu min egen Fabrikbeſtyrer, og ſaaledes vil det 
vedblive nogen Tid endnu. Her har været fort et 
forfærdeligt Hus i de. ſidſte forbandede Aar; 
men det har ikke Noget at ſige ... . det klarer jeg 
nok; det er noget Andet. 

30² 
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Blanca er kommen tilbage til Lyſt⸗ 
ſlottet! 

Hun holder altſaa fit Ord, og Alt er forbi, 
naar min Huſtru erfarer det, — Alt forbi, og det 
klarer jeg ikke alene. 

Kjere Soſter, lad fpænde for Reiſevognen, ſet 


Dig i den og kom. 
Albrecht. 


12. 
1. Auguſt. 
Kjcere Mama! 

Albrechts Soſter har overraſket os med fit Be— 
ſog. Hun er ti Aar ældre end han og Ugift, hvad 
hun vel altid forbliver. Hun er hoi og mager, ſer— 
deles elſtverdig og behagelig. J fin Tid maa hun 
have været meget ſmuk. Hendes Sine er det endnu, 
og de trænge heelt igjennem En. Hun gjør aldeles 
ilke noget Veſen af fig ſelv, og hendes Holdning er 
» i Almindelighed noget ſkjodeslos; men ofte og plud— 
ſelig ſynes hun at komme til Bevidſthed om fit eget 
Værd — og da reiſer hun fig ... J ſaadanne Sie⸗ 
blikke foler jeg mig ved Siden af hende ſom en — 
Myg. Min Albrecht befinder fig vel i hendes Sel⸗ 
ſkab. Nu, en Mand, ſom han kan let holde ſig op⸗ 
reiſt ligeoverfor enhver Overlegenhed. 


Det Ubevidftes Poeſi. 469 


13. 
3. Auguſt. 

Min Mand taler nu mere end tidligere, og 
Emilie veed altid, hvad han mener, ſelv om han ſiger 
helt andre Ting ... (thi han er meget diſtrait). 
Han kommer for Exempel paa en eller anden Maade 
til at tale om Orinoco eller om Karl den Store. 
Men hun bliver ikke bragt paa Vildſpor af det (ſaa— 
ledes ſom det fornylig gik mig med Syvaarskrigen), 
men nikker til ham og ſiger: Det er rigtigt, Du 
mener Misſiſippi — eller: Ganſke rigtigt, Du mener 
Karl den Femte. Og faa ſiger han: Ja, naturligviis, 
og er glad over, at man har forftaaet ham faa godt. 

Ja, at omgages ham paa den Maade, det man 
jeg ſee at komme efter. ) 


14. 
4. Auguſt. 

Min Svigerinde kjorte allerede ſamme Dag, hun 
ankom, over til Grevinde Wieſenburg; det var hende 
magtpaaliggende at gjore en lille Forſommelſe af 
Albrecht god igjen. Han glemte nemlig at ſende 
Grevinden Meddelelſe om fit Giftermaal, hvilket hun 
ſynes at have taget ilde op. Emilie blev længe 
Borte, og min Mand ventede pan hende i en meget 
engſtelig Stemning. Jeg kunde fane Lyſt til engang 
at komme i Fare, for at han. ogſaa kunde blive æng- 
ſtelig for min Skyld. 
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Da Emilie endelig fom tilbage, forefom det mig, 
at han var ikke nær faa glad, ſom han tidligere 
havde været, urolig. Han ſpurgte kun: Har Du ud— 
rettet Noget? — Egentlig ikke; Du mage ſelv der— 
over. Albrecht proteſterede, og det glædede mig; lad 
hans Soſter være nok faa ophoiet et Væjen, faa ffal 
hun dog ikke ſige til ham: Du maa! 


15. 
6. Auguſt. 

Grevinde Blanca har gjort os en Viſit. Fore— 
ſtil Dig en Meluſine med blaae, melankolſke Oine, 
med bølgende ſilkeblodt, aſkeblondt Haar. Min gamle 
Muſiklœrer (jeg ſender ham en hjertelig Hilſen) 
vilde kalde hende en harmoniſk Skikkelſe. Jeg blev 
bieblikkelig fortryllet af hende, og hun — ja, i hele 
mit Liv er endnu Ingen kommen mig ſaa hjertelig 
imode! Hun er en ligeſaa fremragende Perſonlighed 
ſom Emilie, og ogſaa hendes Liv har været rigt paa 
Provelſer; hun var ulykkelig gift, ſiger hun ſelv — 
hun er aabenhjertet ſom et Barn, ſkjondt hun nok 
allerede er tredive Aar. Hvor ſorgeligt, at jeg ſaa 
ſnart ffal miſte denne knap bundne Veninde! Lyſt⸗ 
ſlottet er ſolgt, og Blanca er kun kommen hertil for at 
ordne Fraflytningen. 
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16. 
8. Auguſt. 

Der er ganffe beſynderligt hos os, ſiden Blanca 
er kommen. Hun beſoger mig ofte og vil gjerne tale 
ene med mig. Ja! hvis Albrecht og Emilie kun et 
Oieblik forlod os! Jeg bliver bevogtet og iagttaget 

. man kunde ikke gage videre, om faa Blanca var 
den Onde ſelv, der vilde ſtyrte mig i Fordeevelſe. 
Jeg er ikke mistroiſk; men man gjor Alt, for at jeg 
ſkal blive det. 


17. 
10. Auguſt. 

Blanca maa engang have lidt en ſtor Skuffelſe, 
det hentyder hun ofte til. — Der findes ikke Troſkab 
i denne Verden! ſagde hun idag, og Emilie ſparede: 
Det ſtager jo til Enhver at beviſe det Modſatte. 
Naar vi ſelv viſe Troſkab, mode vi den ogſaa hos 
Andre. Og derved funklede hendes Dine. Men 
Blanca udholdt dette Blik (der fager mig til at blinke 
ſom for et Lyn); hun ſmilede kun og ſagde: Den 
Lære ffal jeg drage Nytte af. Jeg gjennemforer tro— 
faſt mine Planer. De troer dog vel ikke, at jeg er 
kommen hertil for at pakke al Slags Skrammel ind? 
Jeg er kommen for at holde Dom, og det ffal ſkee. 
Nu ſmilede ogſaa Emilie, men noget ſyrligt. Holde 
Dom, eller optræde. ſom Angiver? — Som De vil. 
— J ſaadanne Sager viſer Angiveren fig ofte at være 
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Medſkyldig. — Hvem veed, maaſkee forgriber han ſig 
paa Alt, endog de Uſkyldiges og Renes Begeiſtring, 
for at Hevnens Vellyſt ... 

Det er ikke andet end Barnagtigheder; men Da— 
merne tale med et Eftertryk, ſom om der var ffjult 
en heel Armee af Tanker bag hvert Ord. 


18. 
12. Auguſt. 

Har jeg fortalt Dig, at det morer Blanca at 
drille min Mand? Jeg kan kun ikke forſtaae, at hun 
har Mod dertil. Ja, hun briller ham med hans ... 
hans jevnlig forekommende ſvage Hukommelſe. Hun 
paaſtager ogſaa, at han har opfundet en ny Ortho— 
grafi. Ved at ordne fosſkjellige Papirer (formodent— 
lig hendes Mands) er hun ſtodt paa nogle merkelige 
Skrivelſer, ſom hun vil viſe mig — for Orthogra— 
fiens Skyld. Hun ſagde det i en ſaa underlig Tone, 
hele hendes Optræden var faa udfordrende og ſyntes 
at berøre Albrecht faa piinligt, at det ærgrede mig, og jeg 
udbrød: Kom kun frem med disſe Papirer! Jeg vil 
ſee dem! Jeg har ikke Anelſe om min Mands Stil, 
vi ſkrev ikke til hinanden under vor korte Forlovelſes⸗ 
tid. Kom blot frem med dem! — Men nu foer han 
op — med ufattelig Heftighed ... Og denne Hef⸗ 
tighed, og hans morke, lurende Udtryk .. . Jeg elſker 
ham jo uſigeligt høit; men. ſtal det blive ſaaledes ved, 
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vil jeg komme til at frygte ham endnu mere, end jeg 
elfter ham, og det, Mama — det vil blive en Ulykke. 


19. 
15. Anguſt. 
Wrede Svigermoder! 

Med arbodig Tak bevidner jeg herved at have 
modtaget min fjære Huſtrues Brevkort, og har jeg 
deraf ſeet Deres gode Mening. Det er meget ſlemt, 
thi jeg veed ikke, hvad jeg ffal gjore, for at hun ikke 
ffal blive, fan angſt for mig, naar jeg engſtes 
for hende. Uveiret ſtaaer over mit Hus, Lynet 
ſlaager ſnart ned. De veed Alt; jeg har, ſom Plig— 
ten bod mig, tilſtaaet Alt for dem, forinden jeg an— 
holdt om Deres. Datters Haand ... Situationen er 
ſpendt til det Yderſte — ſkal jeg ikke lade Spen⸗ 
dingen ophøre? … og ſkal jeg tilſtaae Alt for hende? 

Hun vil foragte mig ... raad mig! ... det vil 
ſkee Altſammen ... med Ord kan jeg ikke ſkuffe min 
kjere Huſtru; det er allerede nok, for meget, at det 
ſkeer ved Fortielſe. 

Raad mig! 


20. 
18. Auguſt. 
Kjere Svigerſon! 
Sporgsmaalet, om De frkal tilſtaae Alt, har De 
vel ikke opſtillet for Alvor; derfor undlader jeg at 


— —— 
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beſvare det, og hvad Skuffelſen angager, faa maa 
jeg ſige, at hvis De ikke kan, faa maa De lære det, 


thi hvorledes vil De regjere, naar De ikke kan ſkuffe? 


Og at tage en Huſtru har dog, ſaalcenge Verden 
har beſtaget, været at ville regjere. 


21. 
22. Auguſt. 
Wrede Svigermoder! 

Undſkyld, men De tager feil. Det var min al— 
vorlige Mening, det om at tilſtaae. Det er ikke 
ſaa underligt, ſom det ſeer ud, fordi jeg veed, at 
„man“ ikke vil hvile, for „man“ har forraadt mig. 
Men ſiden De tager Sagen ſaaledes, vil jeg tie. 
Gid jeg aldrig maa komme til at fortryde det ... 
men det vil jeg. 

Ungeren er noget Forferdeligt! 

Jeg er i Kloerne paa hende bleven en Kujon. 
Jeg kunde forøvrigt ogſaa ſpille paa andre Strenge; 
min Soſter afholder mig derfra, ellers havde jeg alle— 


rede grebet til energiſke Forholdsregler. 


22. 
22. Augnſt. 
Kjere Svigerſon! 
Deres Soſter har Ret, De fkal ikke tage energiſke 
Forholdsregler, men i Guds Navn, hvis man forraa— 
der Dem — forunderligt! jeg ſynes nu ſnarere fig 


i 
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ſelv — tilſtaae, at De har havt det Uheld at gjøre 
Lykke hos en Kokette, men ſtrax tilfoie, at Manden 
kan fræve Regnuſkab for fin Huſtrues Fortid, men 
denne ikke for hans, hvad Hjerteanliggender angager. 


Hvis jeg maa raade Dem, fan indlad Dem ikke paa 


Argumenter med Undtagelſe af det eneſte: Det har 
altid været ſaaledes, hvilket rigtignok kun er ſvagt; 
men i denne Sag gives der kun faa ſterke, og ſaa— 
længe de ſvage gjelde ... Vi vide om de fleſte 
Mønter, at de ikke have den Værdi, de gaae for — 
men da de alligevel allevegne tages for den ... De 
forſtaaer mig. 


23. 
22. Auguſt. 

Alt er godt, mere end godt. Vi — Emilie og 
jeg — var pan Lyſtſlottet for at ſige Farvel. AL 
brecht havde lovet at folge efter os, men kom ikke. 
Han har igjen forfærdeligt travlt, tenkte jeg, og und— 
ffyldte ham ogſaa dermed hos Blanca. J det Sted 
— vi vare ikke komne ret langt paa Hjemtouren, og 
hvem ſeer jeg? Ingen anden end min Hr. Gemal, 
der ſtaager paa Veien og ſtirrer efter os (ſkulde jeg 
være ganſke oprigtig, maatte jeg ſige efter mig), haa⸗ 
bende og ventende. Idet vi komme i Nerheden af 
ham, ſpringer han op i Vognen, ſeer forſt paa Emilie, 
der nikker beroligende til ham, og derefter paa mig 
og ſiger fornoiet: Altſaa igjen her! lykkeligt igjen 
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her! ſom om jeg var kommen uffadt tilbage fra et 
Slag eller fra en Udflugt til Menneſkecedere. Hvad 
har Du da været bange for? ſpurgte jeg, Veien er 
jo god og Heſtene ſikkre. 

Da tog han mine Hander i ſine og ſagde disſe 
bevingede Ord: O, min Elſkede .. . at elſke er at 
frygte! 


24. 
s 25. Auguſt. 

Hun er borte, desverre borte, dukkende op og 
atter forſvunden ſom en yndig Skikkelſe. J den 
ellevte Time vaagnede Albrechts Samvittighed, og 
han kjorte til Jernbaneſtationen for at tilraabe Blanca 
et Levvel. Det er en lang Vei, og han kan ikke vere 
tilbage for iaften. Emilie er bleven hjemme. 

Ak, kjcere Mama, de troe, jeg meerker ikke Noget, 
medens jeg i Stilhed morer mig kongeligt over alle 
deres Snedigheder! Albrecht er ikke kjort til Stationen, 
fordi han længes efter at ſige Farvel til Blanca, 
men fordi han vil overtyde ſig om, at hun ogſaa 
virkelig er reiſt. Emilie gaaer ikke for fin Fornsoielſe 
frem og tilbage paa Terrasſen, men for at patrouillere 
ſom en Skildvagt. — — — Og medens De tage alle 
disſe viſe Forholdsregler, er det, ſom de fkulde for— 
hindre — ſkeet! Albrechts Breve til Greven ere i 
mine ænder. Jeg har dem! Jeg har dem! 

Emilie falder, jeg vil gage til hende. Levvel 
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for denne Gang. Med Eftermiddagspoſten fjender jeg 
endnu et Kort. 


25. 
23. Auguſt, Efterm. 

Hvorledes jeg kom til Brevene, ffal Du nu høre. 
En lille Dreng bragte mig en Kurv fuld af prægtige 
Roſer. — Hvem ſender dem? ſpurgte Emilie. . 
Preſten. — Ja faa! Det var jo rimeligt nok. Vi 
havde fornylig ſtaaet ſtille udenfor Preſtens Have og 
beundret hans Centifolier, og det var lutter Centifo⸗ 
lier, der ſkjodesloſt var kaſtede i Kurven. Jeg bliver 
glad, bærer Blomſterne ind i mit Verelſe for at fætte 
dem i Vand, og ſee — ſtjult iblandt dem ligger der 
en Seddel og en forſeglet Pakke. Sedlen afſtriver 
jeg her. 

„Udleveringen af disſe Breve til Dem koſter 
mig meget — Deres gode Omdømme, . Nu — jeg 
betaler Priſen, drag De Fordelen deraf. Hele Livet 
og i Serdeleshed Wgteſkabet er en Kamp. Her 
er Vaaben.“ ' E 

J det Sieblik, hun for ſtedſe ſkilles fra os, er 
hun endnu i Stemning til en noget ondſkabsfuld 
Spog. Det tyder unegtelig paa en ſteerk Sjæl, og 
hvad hun der ſtriver, lyder jo ganſke aandrigt; men 
jeg havde dog ſyntes bedre om et ſimpelt, varmt 

Afſkedsord. 8 
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26. 
24. Auguſt. 
Min elſkede Moder! 

Idag maa det være et Brev, det maa Du til 
give mig. g i 

Jeg begynder med Begyndelſen, ſkjondt kun En— 
den er interesſant. 

Albrecht kom igaar forſt hjem Klokken ni. Han 
hapde ladet Vognen holde udenfor Gaarden og havde 
ſelv ſtyndt fig ind i Huſet, medens jeg ſtod ved Vin— 
duet og var urolig, fordi der traf et fvært Uveir op. 
Da gaaer Doren op, og Albrecht ſtyrter ind. Jeg 
bliver forſkroekket, udſtoder et Skrig, og — han fkri— 
ger ogſaa: Hvad er der? Hvad feiler Dn? Hvad er 
der paafcerde? ... Han feer ſig om i Varelſet, ſeer 
Alt med et Blik, ogſaa Roſerne, der ſtage paa Bardet 
ved Siden af Lampen; og jeg, der bliver forffræffet 
over hans forſtyrrede Veſen, buſer ſtrax ud: Blanca 
har ſendt dem, dine Breve lage deri. 

Han foer: ſammen ſom en ſaaret Hjort, ſagde 
ilfe et Ord og greb fig med begge Heender om 

Hovedet. 

f Albrecht! Albrecht! udbrød jeg, hvor urigtigt af 
Dig, hvor forfærdeligt urigtigt! — Ikke ſandt? ... 
Han ſtonnede kun, og jeg veed ſelv ikke, hvoraf det 
kom, at jeg braſt i Graad, ved at ſee hans Smerte, 
og med beklemt Hjerte ſagde: — Hvor urigtigt af Dig, 
at Du vil have Hemmeligheder for mig, ikke viſe Dig 
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for mig, ſom Du er, med din gode og ærlige Cha— 
rakteer og din mangelfulde Orthografi! i 

— Du fpotter mig! piinte han frem med Beſver, 
og jeg ſvarede: — Spotte Dig? Fordi Du ikke 
har Tid til at hænge over Bøgerne? En Mand 
ſom Du, der har bedre Ting at tage ſig for! Men 
Kjere, Hvorfor vilde Du ſkuffe mig? Hvad angaaer 
det mig, om Du troer, at Inſteren udſpringer i Nas— 


fan, og at Katharine af Medici var gift med Peter. 


den Store? Naar Du kun ſikkert veed og faſtholder 
det, og aldrig glemmer det, at jeg er og man være 
din eneſte Veninde og Fortrolige, . .. — Bil Du 
da ogſaa være det? afbrød han mig og ſnappede 
efter Veiret. — Bil? ... Her er jo ikke Tale om 
Villie! Er jeg ikke Din Huſtru? — Og han: — 
Men nu? Nu .. efterat Du har læft — — — 
Han pegede paa den lille Pakke og ryſtede ... ja, 
han ryſtede over hele Kroppen, og det var hans 
Lykke, ellers var jeg for Alvor bleven vred. Men 
da han fane faa ulykkelig og angerfuld ud, ſagde jeg 
kun en Smule bebreidende: — Læft? ... Albrecht! 
hvor kan Du dog troe det om mig? 

— Dn har altſaa ikke? . .. Du har ikke? 

— Overbeviis Dig ſelv, om der er rort ved 
Seglet, ſvarede jeg rigtig tørt og ſtak Brevene ind i 
hans Bryſtlomme. — Og for Fremtiden maa Du 
aldrig antage det for muligt, at jeg med min gode 
Villie gjør Noget, ſom Du ikke ſynes oem... 
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Nu kommer det Interesſante, og det ſkal jeg al- 
drig glemme, ſaalcenge jeg lever. J Stedet for at 
fare op ved mine haarde Ord, hvilket jeg maatte 
vente, i det Sted ... Kjere Moder, aldrig har 
han knelet for mig, hverken ſom Forlovet eller i vort 
Wgteffabs forſte Dage ... men i det Oieblik — 
inden jeg fane mig for, inden jeg kunde forhindre 
det — Saa han for mine Fødder, han, min bedſte 

Mand, min dyrebare Herre, og foldede Heenderne ſom 
en Bedende. J hans Line ſtod ſtore Toarer, og han 
raabte og hviffede med hoi Jubel og i ſtille Henrykkelſe: 

O, min Huſtru! mit Barn! 


(Deutſche Rundſchau, Novemberheftet 1881.) 


Digte. 


I. 


Keiſerens Drøm. 
(En Jule-Legende.) 


Italiens gyldne Sol var dalet ned, 

Og Maanen med fit blege Stjernefolge 
Paa Himmelbuen troned. Ned den ſendte 
Sit Solvlys over Verdensbyen Roma, 

En mægtig Samling af Paladſer, Hytter, 
Af Templer, ſtraalende i Marmorglands, 

Af Soilegange, ſmykt med Statuer, 

Af Haver, rodmende i Roſers Pragt, 

Hvor Vandſpring kjolede med ſteerke Straaler 
Den floielsblode, ſommervarme Luft, : 
Der krydredes af tuſind Blomſters Duft. 


Paa Palatinerbjerget er et Hus, 
Ei ſmykket rigt med Marmorſoilers Pragt, 
31 
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Og ei det rager over andre op, 

Men vidner dog med ſine edle Former 

Om Eiermandens fine Smag og Kunſtſands. 
Foran det tvende Laubeertrœer ſtage 

Og lofte deres Kroner mod det Blaa, 

Og medens Vinden gjennem deres Blade 
Med ſagte Suſen gaaer, en Roſt der klinger: 
„Herfra ſig Keiſerornen ſtolt udſvinger!“ 


J fit Triclinium han ſidder ene, 

Cceſar Auguſtus, hvem Nationer lyde 

Fra Nilens Bredder til Germaniens Skove, 
Fra Euphrat til det ſtore Hav i Veſt, 
Hvorover Phantaſien knap ſig vover. 

Paa Væggen hænge friſke Krandſe end 

Af Vedbend og af Roſer, Tegn paa Feſt; 
Nys tvende af hans Venner ham forlode, 
Horats, Mecen, med hvem han havde talt 
J Aftnens ſtille Stund om Muſers Kunſt; 
End for hans Ore toner Seiersſangen 
Om Romas Storhed og om Cæjarå Magt, 
Som Skjalden nylig for ham havde læft, 
Og ſtolte Tanker ſvulme i hans Hjerte; 


Og meus han ſkuer over Staden ud, 


Der ligger ſlumrende i Maanens Lys, 

Han tenker paa det Bud, ſom nys er vandret 
Fra Keiſerborgen vide over Lande, 

Det Bud: „Alverden ſkrives ffal i Mandtal, 
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At den kan vorde klart for Cæfars Øie, 

Hvor mange Folk der for hans Bud ſig boie!“ 
Men træt af Dagens Arbeid, Feſtens Fryd, 

Af Tankens Grublen træt — paa Purpurhyndet 
Han ſnart fig ſtrakte, og ham Sovnen favned; 

Da havde han et Syn, en Aabenbaring. 


Ham tyktes, at han gjennem Luften førtes, 
Og under fig han ſkued' tydelig 

Udbredt i Herlighed Italiens Land, 

Dets ſkovbekronte Bjerge, klare Soer, 
Havbugters Solvpſpeil, krandſede af Byer, 
Dets ſtolte Templer, tindrende af Marmor, 
Hvorfra fig Offerrogen heved' op, 


Sodt duftende, imedens Sange toned', 


Der Lov og Pris imod det Hoie bære, 
Lovſang til Guders og til Cœſars Ære. 


Men videre det gik paa Drommens Vinger. 


Henover Havet fortes han til Hellas; 
Dets minderige Kyſt han kjendte grant 
Og hilſte Byen, hvor i Ungdomsdage 
Han havde lyttet til de Viſes Roſt, 
Athenes ſtolte Stad. Den Hoies Billed, 
Han ſkued paa Akropolis at ftaae 


Med Sine, tankefulde, dybe, blaa. 
31* 
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Ja, overalt han ſkued Guders Blik, 

Og Guders Fader ſelv, den hoie Zeus, 
Der ryſter Verden med ſit Hoveds Nik, 
Hiſt i Olympia ſad paa ſin Trone 

J Glands ſom i ſin egen Himmelhal, 

Og trindt der lod fra Bjerg og dyben Dal 
En Sang faa jublende, med Toner ffjære, 
Til høie Guders og til Cæfars Wre. 


Det ſvandt, det fagre Syn, og over Bølgen 
Han fortes til en anden Verdensdel, 

Til Jodefolkets Land, fan dybt foragtet 

Af Romerne, ſom herſked over det. 

En liden Stad det fængflede hans Blik, 
Hvad der han ſaa', ham ei af Minde gik. 


Udi en Stald, i Kvegets ringe Vraa 

Han ſkuede en ungdomsfager Kvinde; 

Paa hendes Skjød der ſad en liden Dreng, 
Langt ſkjonnere end hine Gndeſonner, 

Han nylig fane paa Hellas' Blomſtereng; 
De ſpeede Borneheender holdt et Kors, 

Og i den Lilles Blik der laa en Magt, 
Hvorfor den blegned, al den gamle Pragt. 
Da fane han nærme fig et ſelſomt Tog, 
En Vrimmel af Alverdens Folkeſlag, 
Langt flere, end han kjendte Navnet paa — 
Den blonde Nordbo med det lyſe Blik 
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Og Negeren med kort og kruſet Uldhaar, 
Samt Mænd, hvis Lod var ſkinnende ſom Kobber, 
Hvis Lige end var ikke ſeet i Roma; 

J Purpurkleder vandred' Konger frem 

Og Tiggere i pjaltet, ſmudſig Dragt: 

Han ſkued Sorgen med den dunkle Pande 
Og Glæden, hoppende med Barnefjed, 

Og alle fnæled” ned for Barnets Fod, 

Mens Korſet ydmygt de til Leben forte. 
Der Kongerne nedlagde Kronens Guld, 

Og Sorgen reiſte ſig med Smil i Sie, 
Mens Glæden ftraaled dobbelt lys og ffjøn, 
Og trindtom tonede et mægtigt Kvad 

Til Barnets Pris, og Stemmer fra det Hoie 
Sang med: „For ham fig alle Slægter boie.“ 


Scelſomt bevæget Ceſar fane og horte. 

Saa fortes han den ſamme Vei tilbage; 
Men da han kom til Hellas' Klippekyſt, 

Var Guders ſtolte Templer i Ruiner, 
Athenes Billede, den høie Jomfrus, 
Forſvundet var, men Barnets Kors han ſaae 
Fra Fjeld og Dal ſig lofte mod det Blaa. — 


Og da han kom til Herſkerſtaden Roma, 
Var af hans eget Hus kun ſvage Spor, 
Soiler og Billeder bruſtne lage paa Jord, 
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Og Roſen med fit jøde Offerblus 

Stød enſom i det hellige Marmorgrus; 
Men ſeirende fig hæved Barnets Kors, 
En Sang der lød med Jubeltoner ſkere 
Til Frelſerens, til Jeſubarnets Wre. 


Cæfar opvaagned: pan fit Purpurhynde 

Han hviled end, og Maanens Solverlys 

Faldt i Gemakket klart, og i dens Straaler 
Han ſkuede de hvide Buſters Rad, 

De græffe Viſe, Kunſtens edle Verker. 

Han raabte høit: „Skal Romas Magt forſvinde, 
Skal al min Magt kun blive til et Minde, 
Skal hiſt fra Oſt et ſtorre Lys oprinde? 

Svar mig, J Viſe, Sokrates, Du Hoie!“ 

Det var, ſom om han faae ham Isſen boie. — 


J. Johanſen. 
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II. 
Et Keiſebillede. 


| 
Ved en mindre Holdeplads Toget puſtede, 
Mens Locomotivet ſnofted og pruſtede. | 
Et Par Minutter det ele varede, j 
For Pasſagerer og Poſt man klarede. 
Om en forſte Clasſes Coups man ſig flokkede | 
Ved et Syn, hvis Sjeldenhed Mængden lokkede. | 
J ͤVinduets Ramme der ſad et Billede 
Af de meſt moderne og fineſt pillede: 
En Herre ſages imod Doren fig hældende, 
Hans Elegance var overvældende. 
En Bjorneſkindspels fig om Loven ſlyngede, 
Og en laadden Hue hans Lokker tyngede. 
En Cigaret mellem. Leberne vippede, 
Bag en Guldlorgnet hans Sine glippede. 
Og Overſkjegget, der ſparſomt groede, 
Som en let Parenthes fig om Næfen fnoede. 
Forundrende Hviſken blandt Mængden bølgede: 
Mon incognito her en Prinds fig bølgede? 
Var det maaſkee en forgyldt Fordegtighed, 
Muligvis Rothſchild i egen Almegtighed? 
Sikken en Holdning, ſaa kongelig kneiſende, 
— Hvem ffulde troe, han var Handelsreiſende! 


Chriſtopher Boeck. 
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III. 
Til en Uncont. 


Nu vinker Efteraaret 


Sin Taageſkare frem; 

Men endnu ſpiller Lyſets Sfjær 
Herinde i mit Hjem. 

Thi medens Alt derude 

Er dødt pan Mark og Vang, 
Mit Hjerte har fin Lopſpringstid, 
Og har ſin Foraarstrang. 


Jeg troede faſt, min Sangfugl 


I Vaaren maatte doe; 


Men nu, nu har den fundet ſin 
„Lykſalighedens O“. 

Og derfor har den Lengſel 

Og finder ingen Ro, 

For den min Hilſen og mit Haab 


Har tolket i din Bo. 


Og hvis Du eier Hjerte, 
Og Øre for dens Roſt, 
Da bliver det iaar for mig 
En ſeelſom Efterhoſt: — 
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Man ſiger, naar to Elſfkende, 
De modes forſte Gang, 

Da er det ſom et Mode 

Af Solſkin og Sang. 


Men ſaa er Du jo Solen, 
Der, ung og ſommervarm, 

Skal veekke Sangens tauſe Veld, 
Tillive i min Barm. 

Ja Du, der rummer i din Sjæl, 
En Verden af Muſik, 

Du kan vel laane Vinger 

Til min Ungdoms Lyrik. 


Jeg veed det, at ſaalcenge 
Min Stemme jeg har ſpart; 
Jeg levet har i Travlhed 
Af allehaande Art. 
Men naar vi To, vi modes 
— Det hender viſt engang! — 
Da bliver det et Mode 
Af Solſkin og Sang. 
Andr. D. 
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Efter en varm Sommerdag havde udenfor et 
Caſino i de medicæiffe Gaver et Selſkab af dannede 
Florentinere ſamlet fig omkring Cosmus af Medici, 
„Fedrelandets Fader,“ for at nyde den kjolige Aften. 
Den reneſte Aftenhimmel hvælvede fig i pregtige, men 
i hinanden umerkeligt overgagende Farver over disſe 
Mænd, der med Maadehold nod deres Viin, og blandt 
hvilke et ſkarpt tegnet Oldingehoved var fremtrædende, 
hvis veltalende Læber drog den lyttende Kredſes Op— 
meerkſomhed til fig. Der var et forunderligt blandet 
Udtryk over dette aandrige Hoved: over Pandens 
Munterhed og den ſmilende Mund havde der lagt fig 
Skyggen af en ſorgelig, oplevet Begivenhed. 

„Min Poggio,“ ſagde efter en indtraadt Pauſe 
"Cosmus Medici med de kloge Sine i det ſtygge Anſigt, 
„jeg har for nylig atter gjennembladet dine Facetier. 
Rigtignok kan jeg dem udenad, og for ſaa vidt er jeg 
at beklage, ſom jeg nu kun kan glæde mig ved en 
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lykkelig Forms elegante Vendinger, men ikke mere føle 
Nysgjerrighed eller Overraſkelſe. Det kan ikke være 
Andet, end at Du, der er ſaa kritiſt, i den anerkjendte 
Udgave af Bogen har udeladt flere eller færre af dine 
vittige og elſkelige Fortællinger, enten fordi de ikke 


var ſkarpe nok, eller ogſaa fordi de var altfor ſkarpe. 


Tænt Dig om! Kom i denne Kreds af Venner, hvor 
den ſvageſte Hentydning vil blive forſtaget og den 
driſtigſte Spog tilgivet, frem med en Facezia inedita. 
Medens Du fortæller og drikker din Viin“ — han 
pegede paa Begeret — „vil Du glemme din Sorg.“ 
Den Sorg, hvortil Cosmus hentydede ſom til en 
almindelig bekjendt Sag, og ſom pinte den gamle 
Poggio — for Sieblikket Sekretair i den florentinſke 
Republik og hos fem foregagende Paver, tidligere Biſkop 
og ſenere Wgtemand — hidrorte fra en af hans 
Sonner, der alle var udmeerket begavede Menneſker, 
men ikke duede Noget. Denne Usling havde vaneret 
fin Faders graa Haar ved en Handling, der grendſede 
nær til Roveri og Tyveri, og ſom desuden paadrog 
den ſparſommelige Poggio, der indeſtod for Sonnen, 
et foleligt Pengetab. ; 
Efter en fort Betænfning ſvarede den gamle 
Mand: „Disſe lyſtige Hiſtorier eller lignende, ſom 
falde i din Smag, min Cosmus, klede ligeſom friſke 
Krandſe kun brune Lokker og pasſe ilde til en tandlos 
Mund.“ Han ſmilede og viſte en endnu ſmuk Rad 
hvide Tænder. „Og“ — ſagde han med et Suk — 
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„kun ugjerne vender jeg tilbage til disſe Ungdomme— 
ligheder, nu da jeg ſeer mit Standpunkts Livlighed og 
min overbeerende Livsopfattelſe udarte hos min Son 
— jeg veed ikke ifolge hvilken uhyggelig Lov — til 
utaalelig Frekhed, ja til Gudsbeſpottelſe.“ 

„Poggio, Du prediker!“ henkaſtede en ung Mand. 
„Du, der atter har ffjæntet Verden Plautus' Ko— 
medier!“ 

„Tak for din Advarſel, Romolo!“ udbrod den 
ulykkelige Fader og ſogte at ſamle fig, da han ſelv 
ſom god Selſkabsmand holdt det for upasſende at 
plage Gjeſterne med fine huslige Bekymringer. „Tak, 
fordi Du mindede mig derom! „Opdagelſen af Plautus“ 
er den Facetie, hvorpaa jeg idag byder Eder, mine 
overberende Venner.” 

„Kald den hellere „Rovet af Plautus,““ ſagde en 
Spottefugl henkaſtende. 

Men Poggio verdigede ham ikke et Blik og ved— 
blev: „Jeg haaber, den vil more Eder og tillige viſe 
Eder, mine Venner, hvor uretfærdig: den Bebreidelſe 
er, hvormed mine Misundere forfolge mig, at jeg paa 
en uedel, ja forkaſtelig Maade ſkulde have tilegnet 
mig hine Clasſikere, ſom jeg nu engang har opdaget, 
at jeg — for at ſige det rent ud — ſkulde have 
ſtjaalet dem. Intet kan være mere uſandt.“ 

Et Smil gik over Alles Anſigter, ligeoverfor 
hvilket Poggio forſt forholdt ſig alvorlig og afvergende; 
men tilſidſt lo han ſelv med, thi ſom Mennepekjender 
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vidſte han godt, at ſelv de feilagtigſte Fordomme kun 
vanſkelig lade ſig udrydde. 

„Min Facetie,“ ſagde Poggio, idet han parpper de 
den vidtløftige Indholdsfortegnelſe, der ſedvanlig ſtod 
forreſt i de italienſke Noveller, „handler om to Kors, 
et tungt og et let, og om to barbariſke Nonner, en 
Novice og en Abbedisſe.“ 

„Guddommeligt, Poggio,“ afbrod en Nabo ham, 
„vel af ſamme Slags ſom de uffyldige germanſke 
Veſtalinder, hvormed Du i dit mageloſe Reiſebrev 
har befolket Limmats varme Bade ligeſom med Na— 


jader — ved de ni Muſer, det Bedſte, Du har ſkrevet! 


Det Brev blev i tuſinde Afſtrifter udbredt over hele 
Italien“ 

„Jeg overdrev, da jeg kjendte Eders Smag,“ 
ſagde Poggio ſpogende. „Men alligevel, Ippolito, vil 
Du ſom en Tilbeder af Uſkyldigheden fane Glæde af 
min barbariſte Nonne. Jeg begynder. 

„J hine Dage, ophoiede Cosmus, da vi huggede 
de overflodige Hoveder af vor hellige Kirke, der var 
udartet til en lerneiſk Slange, opholdt jeg mig i 
Conſtanz og helligede hele min Virkſomhed til de ſtor⸗ 
artede Forretninger ved et okumeniſt Concilium. Men 
min Fritid delte jeg imellem Betragtningen af det 
koſtelige Skueſpil, der paa en tydſk Rigsſtads indſkren⸗ 
kede Rum ſammentrengte Aarhundredets Fromhed, 
Videnſkab og Statskunſt med dertil hørende Paver, 


N 
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Kjettere, Gjoglere og Skjoger — dg Sogen efter 
Manuſkripter i de omliggende Kloſtre. 

Ved at forfølge forſtjellige Spor og Antydninger 
fik jeg en til Vished grendſende Formodning om, at 
der i et nærliggende Nonnekloſter fandtes en Plautus 
i de barbariſke Nonners Beſiddelſe; den havde vel 
forvildet ſig derhen ſom Arv eller Pant fra et eller 
andet Benediktinerabbedi. En Plautus! Teenk Dig, 
min ophoiede Velynder, hvad det vilde ſige dengang, 
da der kun fandtes faa Brudſtykker, ſom paa en 
utaalelig Maade pirrede Nysgjerrigheden, af den ſtore 
romerſke Komiker! At denne Sag berøvede mig Sopnen, 
det vil Du kunne forſtage, Cosmus, Du, der deler og 
begunſtiger min Begeiſtring for Ruinerne af en for— 
ſvunden ſtorre Verden! Hapde jeg blot ladet Alt blive 
liggende og ſkyndt mig til det Sted, hvor en Udodelig, 
i Stedet for at glæde Verden, laa og raadnede i et 
uværdigt Morke! Dog, det var netop i de Dage, da 
Valget af den nye Pave beſfjeftigede alle Sind og 
den Helligaand begyndte at henlede de forſamlede 
Fedres Opmeerkſomhed paa Otto Colonnas Fortjeneſter 
og Dyder, uden at dette dog bragte nogen Indffrænt 
ning i den daglige Travlhed hos hans Tilhængere og 
Tjenere, hvortil jeg hørte. 

Saaledes gik det til, at en underordnet og ure- 
delig Samler, deſtoverre en Landsmand, i hvis Ner⸗ 
vœrelſe jeg i min inderlige Glæde havde ladet falde 
et ubeſindigt Ord om Muligheden af et jaa ſtort Fund, 
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kom mig i Forkjobet og — det ubeheendige Menneſke! 
— uden per fas eller nefas at bemægtige fig Clas⸗ 
ſikeren, gjorde Abbedisſen ved det Kloſter, hvor den 
laa bedekket med Støv, mistroiſk og opmerkſom paa 
den Skat, hun, uden at vide det, var i Beſiddelſe af. 

Endelig fik jeg Tiden til min Raadighed og ſatte 


mig — trods det foreſtaaende Pavevalg — paa et 


kraftigt Muldyr, idet jeg gav Ordre til ſtrax at ſende 
mig Underretning, ſaaſnart den verdenshiſtoriſke Be⸗ 
givenhed var indtruffen. Dyrets Driver var en 
Rheter, ſom Biſkoppen af Chur havde bragt med 
blandt ſine Folk til Conſtanz; han hed Anſelino de 
Spinga (Hans af Splügen). Han havde ſtrax ſlaaet 
til ved mit forſte lave Bud, og vi var komne overens 
om en utrolig billig Betaling. 

Tuſinde muntre Indfald lob mig rundt i Hovedet. 
Den blaa Himmel, Sommerluften, der afkoledes af et 
friſk, neſten koldt Puſt fra Nord, den billige Ridetour, 
de overvundne Vanſkeligheder ved Pavevalget, den for⸗ 
ventede flore Nydelſe ved at opdage en Clasſiker, alle 
disſe himmelſte Velgjerninger gjorde mig uendelig 
glad, og jeg horte Muſerne og Englene ſynge. Min 
Ledſager derimod, Anſelino de Spiuga hengav ſig — 


ſaaledes forekom det mig — til tungſindige Betragt⸗ ' 


ninger, 

Da jeg ſelv følte mig faa lykkelig, ſogte jeg af 
Menneſkekjerlighed ogſaa at gjøre ham lhykkelig eller 
idetmindſte opmuntre ham og gav ham derfor alſlags 


Dre TE SALTE ED 
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Gaader at gjætte; helſt af den bibelſte Hiſtorie, ſom 
Menigmand er meſt fortrolig med. „Veed Du,“ 
ſpurgte jeg, „hvorledes det gik til, at den Forſte blandt 
Apoſtlene blev befriet fra fine Lenker?“ og fil til 
Svar, at han havde feet ham afbildet i Paulskirken i 
i Tofana. „Pas nu paa, min Ven!“ vedblev jeg. 
Englen ſagde til Petrus: „Drag dine Sko af og folg 
mig!“ Og de gik, uden at Petrus kjendte Englen, 
igjennem den forſte og anden Vagt, igjennem Porten 
og hen ad Gaden. Nu ſkiltes Ledſageren fra ham, 
og da ſagde Petrus: Nu veed jeg i Sandhed, at en 
Engel har fort mig. Nu, min Ven, haorfra fik han 
denne pludſelige Viden, denne uomſtodelige Over— 
beviisning? Siig mig det, om Du kan.“ Anſelino 
tenkte fig en Stund om og ryſtede faa paa ſit krollede 
Loved. „Pas paa, min Ven,“ ſagde jeg, „nu beſvarer 
jeg Sporgsmaalet. Deraf kjendte Petrus Englen, at 
denne ikke forlangte Drikkepenge for ſine Uleilighed! 
Saadan bærer ingen jordiſk Skabning ſig ad! Saa— 
ledes handler kun et himmelſk Veeſſen!“ 

Man ſkal ikke gjøre Loier med den ſimple Mand. 
J min henſigtsloſe Spog ſogte Anſelino en Hentydning 
og beſtemt Mening. 

„Det er ſandt, Herre,“ ſagde han, „jeg er Eders 
Forer neſten for Ingenting, og, uden at være en 
Engel, vil jeg heller ikke have Drikkepenge. J maa 
vide, der er ogſaa Noget, der drager mig til“ — 
og han nævnte Nonnekloſtret, Maalet for vor Reiſe —, 
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hvor imorgen Gertrude omgjorder fine Hofter med 
Rebet, og hendes blonde Haar falder under Saxen.“ 

Taarerne ſtrommede ned over det folbrændte 
Anſigt paa den kraftige unge Mand, der forøvrigt i 
hele fit Væfen og fin Tale — der maatte være en 
Draabe romanſk Blod i hans Aarer — havde megen 
naturlig Anſtand. „Ved Cupidos Bue!“ udbrod jeg, 
„en ulykkelig Elſker!“ og lod ham fortælle mig den 
ſimple, men ingenlunde let forſtagelige Hiſtorie: 

Han havde, da han med fin Biſkop var kommen 


til Conſtanz og der var uden Beſfjaeftigelſe, ſogt 


Arbeide i Omegnen ſom Tommermand. Det havde 
han da faaet ved Opforelſen af Nonnekloſtret og derved 
ſtiftet Bekjendtſkab med Gertrude, der boede i Ner— 
heden. De fyntes godt om hinanden og kom ofte 
ſammen. „J Tugt og Ære,” ſagde han, „for hun er 
en ærlig Pige.” Men faa havde hun pluͤdſellg holdt 
fig borte fra ham, ikke fordi det var forbi med deres 
Kjærlighed, men ſnarere ſom om en ſtreng Friſt nu var 
forbi, og han havde faaet. ſikker Underretning om, at 
hun vilde tage Sløret. Den nete Dag ſkulde Ind— 
vielſen foregage, og han vilde overvære denne Hand— 
ling for med fine egne Sine at fane Vished om, at 
en ærlig og aldeles ikke lunefuld Pige uden tenkelig 
Grund kunde forlade en Mand, ſom hun efter ſin 
egen Tilſtagelſe elſtede, for at blive Nonne; hvortil 
den naturlige og livsglade Gertrude aldeles ikke pas— 
fede og — underligt nok — efter hendes egne Ytringer 
32 
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at domme heller ikke havde Lyſt, ja ſnarere havde 
Rædfel og Angſt for. 

„Det er uͤbegribeligt!“ endte den tungſindige 
Rheeter og tilfoiede, „at ved Himlens Naade var nylig 
hans onde Stedmoder død, for hvis Skyld han havde 
forladt det fedrene Hus, og dette ſtod ham nu igjen 
aabent ſom ogſaa hans gamle Faders Arme. Der 
vilde hans Due kunne finde en varm Rede; men hun 
vilde nu ubegribeligt nok hellere boe i en Celle.“ 

Efter denne Tale faldt Anſelino igjen i dybe 
Tanker og forblev tang, indtil jeg ſpurgte ham ner— 
mere ud om Abbedisſen; herpaa ſparede han, at hun 
var et arrigt lille Fruentimmer, men en fortrinlig 
Husholderſke, der havde bragt Kloſterets odelagte 
Affcrer paa Fode igjen. Hun ſtammede fra Abbatis 
Cella og blev aldrig kaldt Andet end „Brigitta af 
Trogen.“ 

Endelig traadte Kloſtret frem fra de ensformige 
Viinbjerge. Nu bad Anſelino mig, om jeg vilde lade 
ham blive tilbage i et Veertshus ved Veien, da han 
kun vilde ſee Gertrude en Gang endnu — ved hendes 
Indvielſe. Jeg nikkede ſamtykkende og lod ham hjælpe 
mig af Muldyret for derefter i Ro og Mag at gane 
op til Kloſteret. 

Der gik det lyſtigt til. Ude pan Kloſterengen 
blev en ſtor, mork Gjenſtand ſolgt ved Auktion eller 
ialfald foreviſt. En lurvet Karl med Stormhue paa 
Hovedet, i en fedtet Vams og pjaltede Benklæder, med 
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Tæerne ud af Stovlerne, ſtodte jevnlig i en falſklydende 
Trompet, maaſkee et Bytte fra Krigen, maaſtee ogſaa 
hørende hjemme i en Kirke. Omkring denne tvetydige 
Herold dannede Legfolk og Munke en gemytlig Kreds. 
Blandt Bønderne ſages hiſt og her en Adelsmand — 
der er i Turgovia, ſom dette tydſte Landſkab kaldes, 
Guds Velſignelſe af ſtore og ſmaa Herrer med Vaaben— 
ſkjold — men ogſaa omvandrende Sangere, Zigeunere, 
Fragtmeend, losagtige Fruentimmer, og alſlags Pak, 
ſom Conciliet havde lokket til, blandede fig i det 
underlige Selſkab. Den Ene efter den Anden traadte 
frem og løftede paa Gjenſtanden, der nærmere beſeet 
vifte fig at være et gammelt, kolosſalt Kors. Det 
ſyntes at vere overordentligt tungt, thi det varede 
ikke længe, for det dinglede frem og tilbage ſelv i de 
ſterkeſte Hender, og det vilde være faldet ned, hvis 
ikke andre Hender og Skuldre havde ſkubbet fig ind 
under det centnertunge Træ. Jubel og Latter ledſagede 
det ergerlige Optrin. Og for at gjøre Scenen com- 
plet dandſede den bondeagtige Abbedisſe om ude paa 
Engen ſom et galt Menneſte, begeiſtret af Relikviens 
Verdi og vel ogſag af Kloſtervinen, der i ſtore 
Trœkander, uden Beger og Ceremoni, gik fra Mund 
til Mund. i 

„Ved Guds Moders Lægge,” raabte det fræffe 
Fruentimmer, „dette vor ſalig Hertuginde Amalas⸗ 


vintas Kors kan Ingen løfte og bære, ikke den kraf⸗ 
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tigſte Karl; men. imorgen lofter Gertrude det ſom en 
Fier. Naar det ſtakkels Kreatur blot ikke bliver for— 
fængelig! Gud alene Wren! ſiger Brigitte. Folk, 
dette Mirakelſtykke er tuſinde Aar gammelt og dog 
ſom ſplinternyt! Det er altid gaaet rigtigt, og jeg 
tor bande paa, ogſaa imorgen vil det gage glat!” 

Det var tydeligt, den gode Abbedisſe havde faaet 
ſig en lille Rus. 

Ved at ſammenholde dette beſynderlige Optrin 
med andre lignende, jeg havde oplevet i mit velſignede 
Fedreland, begyndte jeg at opfatte og forſtaage det, 
ſaaledes ſom det en Time efter ved ſtorre Sagkund— 
ſkab ſtod klart for mig; men jeg blev pludſelig og 
paa en ubehagelig Maade afbrudt i min Tankegang 
ved et ſkingrende Raab fra det fjantede Fruentimmer 
i den hvide Kutte og med det hoirode Anſigt, de 
dumt fiffige Oine, den neppe ſynlige Stumpneſe og 
den derfra ved et uhyre Mellemrum ſkilte dyriſke 
Mund. 

„Hei, vælffe Skriver!“ raabte hun til mig. Jeg 
var den Dag kledt i en ſimpel Reiſedragt, og min 
clasſiſte Herkomſt afſpeiler ſig i mit Anſigt. „Kom 
lidt herhen og loft pan ſalig Amalasvintas Kors!“ 

Alle faae lattermildt paa mig, man gav Plads, 
og jeg blev efter germaniſk Skik ſkubbet frem med 
djerve Stød. Jeg undſkyldte mig, mine Venner, med 
mine Armes Eder velbekjendte Svaghed og Korthed. 
Fortælleren vifte dem frem med en ledelos Bevegelſe. 
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Da jaae det ffamløfe Fruentimmer pan mig og 
raabte: „Saa har Du deſto længere Fingre, Du pæne 
Fyr!“ og det kan ikke negtes, ved min daglige Skriven 
er dette Organ blevet udviklet hos mig. Den om— 
ſtaaende Mængde gav fig til at ſkoggerlee; vel for— 
ſtod jeg ikke Grunden dertil; men det krenkede mig, 
og jeg lovede at huſke Abbedisſen det. Vrgerlig 
vendte jeg mig bort, gik hen imod den nærliggende 
Kirke og traadte derind, da Hovedindgangen ſtod aaben. 
Vinduernes og Hvelvingernes ædle Rundbuer i Stedet 
for de moderne Spidsbuer og dumme franſke Snorkler 
gjorde igjen mine Tanker klare og rolige. Langſomt 
gik jeg op ad Kirkens Skib, tiltrukken af et Billed— 
huggerarbeide, der belyſt fraoven traadte kraftigt frem 
i det hellige Tusmorke og lod til at være noget i fin 
Art Smukt og Wdelt. Jeg traadte nærmere og blev ikke 
ſkuffet. Monumentet beſtod af to ved et Kors for— 
bundne Figurer, og dette Kors lignede i Storrelſe og 
Forhold fuldſtendigt det, der var ſtillet til Skue ude 
paa Kloſterengen. En ſtor, tornekronet Kvinde bar 
det næften lodret med kraftige Arme pan den meg— 
tige Skulder og ſank dog ſammen under det, ſom man 
kunde fee af de under Kjortelen ſteerkt fremtrædende 
Kn. Ved Siden af og foran denne ſammenfaldende 
Kempeſtikkelſe fatte en lille Figur med en Krone pan 
det yndige Hoved de ſmalle Skuldre medlidende ind 
Runder den fvære Byrde. Den gamle Meſter havde 
— med Billie, eller vel ſnarere af Mangel paa kunſt⸗ 
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neriffe Midler — behandlet Legemet og Dragten raat, 
men offret fine Evner og ſin Sjeels Inderlighed paa 
Hovederne, der udtrykte Fortvivlelſe og Medlidenhed. 

Greben heraf traadte jeg et Skridt tilbage for 
at ſoge den rette Belysning. See, da knalede lige— 
overfor mig paa den anden Side af Billedſtotten en 
Pige, formodentlig en Indfodt, en af Egnens Bonder— 
piger, neſten lige faa kraftigt bygget ſom Steenher— 
tuginden, med den hvide Kaabes Hætte faftet tilbage 
over fvære, blonde Fletninger og en ſterk, brun 
Nakke. 

Hun reiſte fig, thi henſunken i fig ſelv ſage og— 
faa hun forſt nu mig, aftorrede med Haanden Taarerne, 
der ſtrommede fra hendes Dine, og vilde fjerne fig. 
Det maatte være en Novice. 

Jeg holdt hende tilbage og bad hende om at 
give mig en Forklaring af Stenbilledet. Jeg var en 
af de fremmede Fædre ved Conciliet, ſagde jeg paa 
mit daarlige Germanſke. Denne Meddelelſe lod ikke 
til at gjøre ſtort Indtryk paa hende. Hun fortalte 
mig med ligefremme Ord, at Billedet foreſtillede en 
gammel Dronning eller Hertuginde, Stifterinden af 
dette Kloſter, ſom gjorde Bod der og vilde have af— 
lagt Loftet med Hovedet bekrandſet af Torne og 
Skulderen betynget af Korſet. 5 

„Der ſiges,“ vedblev Pigen noget betæntelig, „at 
hun var en ftor Synderinde, betynget med et Gift 
mord paa hendes Wgtefelle, men faa høit ſtillet, at 
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den verdslige Retfeerdighed ikke kunde nage hende. 
Da rorte Gud hendes Samvittighed, og hun kom i 
ſtor Angſt, tvivlende om fin Sjels Frelſe!“ Efter 
en langvarig og ſtreng Bod havde hun, attragende et 
Tegn paa, at der var ſtjenket hende Tilgivelſe, ladet 
tomre dette ſtore og tunge Kors, ſom den ſterkeſte 
Mand pan hendes Tid ikke kunde løfte, og ogſaa hun 
vilde vere falden ſammen under det, hvis ikke Guds 
Moder i ſynlig Skikkelſe barmhjertig havde hjulpet 
hende ved at ſette fin ambroſiſke Skulder ved Siden 
af den jordiſke.“ 

Ikke juſt disſe Ord brugte den blonde germanſke 
Pige, men ſimplere, ja djærve og plumpe, ſom ikke 
lade fig overſette fra et barbariſk til vort uddannede 
toscanſke Sprog, uden at blive bondeagtige og gro— 
teffe, og det, mine Herrer, vilde heller ikke have 
pasſet til det ſtore Udtryk i de trodſige, blaa Dine 
og de grove, men ſmuktformede Trek, ſaaledes ſom 
jeg dengang ſage dem. 

„Den Hiſtorie er trolig nok!“ ſagde jeg ved mig 
ſelv, thi denne Handling af en barbariſk Dronning 
forekom mig at pasſe godt til det forſte Aartuſindes 
Tider og Seeder. „Den kunde være ſand!“ 

„Den er ſand!“ paaſtod Gertrude i en kort og 
heftig Tone og med et morkt, troende Blik pan Sten— 
billedet, og vilde atter fjerne ſig; men jeg holdt hende 
for anden Gang tilbage med Sporgsmaalet, om hun 
var den Gertrude, om hvem min Forer, Hans af 
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Splügen, havde fortalt mig? Hun bekraeftede det 
uforfærdet, ja ganſke rolig, og et Smil udbredte fig 
fra de fjæffe Mundviger langſomt ſom et vandrende 
Lys over det brune Anſigt, der allerede var blevet 
blegere i Kloſterluften. 

Derpaa betænfte hun fig lidt og ſagde: „Jeg 
vidſte, at han vilde komme til min Indvielſe, og det 
har jeg ikke Noget imod. Seer han mine Fletninger 
falde, faa hjælper det ham til at glemme mig. Da 
I nu engang er her, ærværdige Herre, faa har jeg 
en Bon til Eder. Naar Manden tager tilbage med 
Eder til Conſtanz, faa lad det gage op for ham, 
hvorfor jeg har trukket mig tilbage fra ham, efterat 
jeg — og hun rodmede ganſke ſvagt — i Vrbarhed 
og efter Landets Skik har været gode Venner med 
ham. Mere end een Gang har jeg villet forklare 
ham Sagen; men jeg taug ſtille, thi det er en Hemme— 
lighed imellem mig og Guds Moder, og det er ikke 
godt at ſnakke derom. Men til Eder, en Mand, der er 
vel bevandret i aandelige Hemmeligheder, kan jeg ſige 
det uden Forræderi. J kan da fortælle Hans faa 
Meget deraf, ſom J ſelv finder rigtigt. Det er kun 
for åt han ikke ſkal troe om mig, at jeg er en let— 
færdig og utaknemlig Pige. 

„Det hænger ſaaledes ſammen. Da jeg endnu 
var et umyndigt Barn — jeg var ti Aar, og min 
Fader var allerede dod —, faldt min ſtakkels Moder 
i en fvær og haablos Sygdom. Da blev jeg meget 
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angſt for at komme til at ftaae ene i Verden. J 
denne Angſt og af Kjærlighed til Moder lovede jeg, 
at jeg i mit tyvende Aar vilde tilhøre den rene 
Jomfru Marie, hvis hun til den Tid vilde bevare 
hende for mig. Det gjorde hun, og jeg beholdt hende 
til ſidſte Chriſti Legemsfeſt, da hun ſaligt heuſov, juſt 
ſom Hans var beſtjeftiget med Tommerarbeide i 
Kloſtret, og han tomrede da ogſaa Kiſten til Moder. 
Da jeg nu ſtod alene, var det da ikke faa underligt, 
at han blev mig fjær. Han er flikkelig og ſpar— 
ſommelig, ſom de fleſte Velſke, „modeſt og diskret“, 
ſom de ſige. Vi kunde ogſaa tale med "hinanden i to 
Sprog, thi Fader, der var en ſterk og modig Mand, 
havde tidligere ofte fulgt en ſvagelig og engſtlig 
Handelsherre over Bjergene og derfra medbragt nogle 
vælffe Broffer. Naar Hans kaldte mig „un buona 
creatura“, fan kaldte jeg ham til Gjengjeld „uno 
bravo giovane“, og begge Dele lyde godt, ſkjondt jeg 
ikke vil tale ilde om vore egne Kjelenavne, naar de 
ere ærligt mente. 

Ww Men nu var ogſaa mit Løfte forfaldet, hvorom 
Klokkerne mindede mig, hver Gang de ringede til 
Aftenſang. 

„Saa hviſkede en indre Stemme rigtignok ofte 
til mig: „Et Løfte af et uffyldigt Barn, der ikke 
veed, hvad Mand og Kvinde er, kan ikke binde Dig!“ 
eller: „Guds Moder, der er fan ædel, vilde vel og— 
jan have bevaret din Moder for Dig uden det!“ 


* 
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Men fan ſagde jeg: „En Handel er en Handel!“ og 
„Wrlighed varer fængft!” Hun har holdt fit Ord, 
faa vil jeg ogſaa holde mit. Uden Troffab og Wr— 
lighed kan Verden ikke beſtaae. Hvad ſagde min 
ſalig Fader? Jeg holder mit Ord til Fanden, ſagde 
han, endſige da til Vorherre! 

„Hor nu, ærværdige Herre, hvad min Mening 
er. Siden dengang, da Guds Moder bar Korſet for 
Dronningen, hjælper hun alle Novicer uden. Forffjel 
med at bære det. Det er blevet en Vaneſag; hun 
gjør det, uden at tænfe derover. Jeg har ſelv med 
mine egne Dine feet — og jeg var kun ni Aar — 
Liſe fra Weinfeld, en ſygelig Stakkel, dengang her 
blev holdt Ordenslofte, ſpottende og legende bære det 
centnertunge Kors paa den ffjæve Skulder. 

„Nu ſiger jeg til Guds Moder: „Vil Du have 


mig, faa tag mig! Skjondt jeg — hvis Du var 
Gertrude og jeg Guds Moder — maaſkee ikke vilde 
tage et Barn paa Ordet. Men ligemeget — en 


Handel er en Handel! Kun er der en Forſkjel. Her— 
tuginden, der var betynget med Synd, fik det godt i 
Kloſtret; jeg vil ikke faae det rart der. Berer Du 
Korſet for mig, faa gjør ogſaa mit Hjerte lettere; 
ellers ſkeer der en Ulykke, Guds Moder! Men kan 
Du ikke gjøre mit Hjerte lettere, faa lad mig tuſinde 
Gange hellere til min Skam ſtyrte for Oinene af 
alle Folk og ligge knuſt paa Jorden.“ 

Da jeg fane disſe tungſindige Tanker, der 
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langſomt arbeidede fig frem, drage dybe Furer over 
Gertrudes unge Pande, ſmilede jeg liſtigt: 

„En fnild og klog Pige klarer nok Sagen ved 
blot at ſnuble lidt!“ 

Da flammede hendes blage Dine. 

„Troer J, jeg vil bedrage, Herre?“ raabte hun 
bred. „Saag fandt Gud Fader, Son og Helligaand 
hjælpe mig i min ſidſte Stund, vil jeg ærligt bære 
Korſet med disſe mine Armes Sener og Kræfter!” 
og hun hævede dem lidenſkabeligt i Veiret, ſom om 
hun allerede bar det, fan at Wrmerne faldt langt 
tilbage. 

Da lagde jeg — jeg er jo en Florentiner — 
med kunſtneriſk Glæde Merke til Pigens flanfe og 
kraftige Arme. Hun faae det, rynkede Banden og 
vendte mig ærgerlig Ryggen. 3 

Da hun var gaaet, fatte jeg mig i en Skrifte⸗ 
ſtol, lagde Panden i min Haand og tenkte — fan- 
delig iffe paa den barbariſke Pige, men paa den 
romerſke Clasſiker. Da jublede mit Hjerte, og jeg 
udbrød ganſte høit: 

„Tak, J Udødelige! Den komiſke Muſes Ynd- 
ling er nu ſkjenket Verden! Plautus er bunden!” 

Mine Venner, et Sammenſtod af Omſtendig— 
heder indeſtod mig for dette Reſultat. 

Jeg veed ikke, Cosmus, hvad Du mener om Mi⸗ 
rakler. Jeg ſelv er i faa Henſeende hverken over— 


troiſt eller frek; thi jeg kan ikke lide de abſolute 
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Aander, der, naar en uforklarlig Kjendsgjerning ſamler 
en Dunſtkreds af Overtro om ſig, uden Forſkjel og 
uden Underſogelſe enten ſummariſk troe paa eller 
ligeſaa ſummariſk forkaſte hele Fœnomenet. 

Men i dette beftemte Tilfælde nærede jeg ikke et 
Oieblik Tvivl om, at et fræft Bedrageri laa til Grund 
for Miraklet. 8 

Det tunge Kors var ægte, og en ſtor Synder— 
inde, en barbariſk Kvinde, kunde nok med Fortviv— 
lelſens og Angſtens Keempekrefter have løftet det. 
Dog denne Begivenhed havde ikke gjentaget fig, men 
var i Aarhundreder pan en gjogleriſk Maade bleven 
eftergjort, Hvem var ffyldig i dette Bedrageri? 
Vildledet Andeegtighed? beregnende Haveſyge? Det 
laa ſkjult i Tidernes Morke. Men jaa meget ſtod 
faſt: Det kolosſale, af Wlde forte Kors, der blev ud— 
ſtillet for Folket, og det, der blev baaret af en 
Mængde enfoldige eller medvidende Novicer ved 
deres Indvielſe og nu ſidſt af den ſpagelige og li— 
ſtige Liſe fra Weinfeld, — det var to forſfjellige 
Stykker Træ, og medens det tunge blev foreviſt og 
veiet ude paa Kloſterengen, faa et andet eftergjort, 
let Kors ſkjult et eller andet Sted i Kloſtret for den 
næfte Dag at bytte Rolle med det ægte og forbleende 
Folkets Oine. 

Tilværelfen af et eftergjort Kors, hvorpaa jeg 
var faa ſikker ſom paa mit eget, gav mig et Vaaben 
ihcende. Et andet frembød en ſamtidig Begivenhed. 
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Tre afſatte Paver og to brændte Kjettere for— 
ſlog ikke til at reformere Kirken; Conciliets Commis— 
ſioner beſkjeftigede ſig, een med denne, en anden med 
hin Mislighed, der maatte afhjælpes. Een af disſe, 
hvoraf Doctor christianissimus Gerſon og den ſtrenge 
Pierre d'Ailly var Medlemmer, og ved hvilken jeg 
for Tiden var Sekretair, ſkulde gjenoprette Tugten i 
Nonnekloſtrene. 

De tilfyneladende Mirakler, der var farlige i 
uſikkre Kvindeheender, og Soſtrenes flette Lekture kom 
da pan Bane. J Fvrbigaaende jagt — disſe Sager 
blev af de to Franſkmeend behandlede med et for os 
Italienere ligefrem ubegribeligt Pedanteri, uden Tanke 
af Spog, hvor nær den end laa. Nok er det, disſe 
Forhandlinger udgjorde Grunden og det falſke Mi— 
rakel Iſletten i mit Væv, og Nættet var færdigt, 
ſom jeg uventet kaſtede over Hovedet paa Abbe— 
disſen. 

Langſomt gik jeg op ad Trinene til Choret og 
vendte mig derpaa tilhoire mod det høie og driſtigt 
hvælvede Sakriſti, i hvilket jeg fandt det med pra— 
lende Indſkrifter betegnede Sted, hvor ellers det 
tunge Kors ſtod op mod den høie Mur, og hvortil 
det igjen ſnart ſkulde bringes fra Kloſterengen. To 
Dore forte ind til to Siderum. Det ene viſte ſig at 
være lukket. Jeg lukkede det andet op og ſtod i et 
Kammer, der kun fvagt blev opluſt gjennem et af 
Spindelvæv formorket Vindue. . See, det indeholdt 
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Kloſterets Bibliothek, der var kaſtet hen paa et Par 
ormſtukne Brædder. 

Min Sjæl kom i et Oprør, ſom om jeg havde 
været en forelſket Yugling, der traadte ind i Lydias 
eller Glyceres Kammer. Med ſkjelvende Hender og 
ryſtende Kne gik jeg hen imod Pergamenterne og, 
havde jeg blandt dem fundet Umbrierens Komedier, 
vilde jeg have bedekket dem med umettelige Kys. 

Men jeg gjennembladede kun Ritualer og Litur— 


gier, hvis hellige Indhold i min Skuffelſe lod mig 


forblive fold. Man havde talt ſandt. En klodſet 
Samler havde ved fin dumme Indgriben, iſtedetfor at 
hæve Skatten, ladet den ſynke ned i et utilgængeligt 
Dyb. Jeg fandt — og det var mit eneſte Udbytte 
— under Stovet „St. Auguſtins Bekjendelſer“, og 
da jeg altid har ſyntes godt om den ſpidsfindige lille 
Bog, ſtak jeg den uvilkaarligt i Lommen for at have 
Noget at leſe i om Aftenen. Men fee — da foer 
ſom et Lyn min lille Abbedisſe, der igjen havde ladet 
Korſet flæbe ind i Sakriſtiet og, uden at jeg i min 
Higen og min Skuffelſe havde mærket det, gjennem 
den aabne Dor havde fneget fig efter mig ind i 
Bogkammeret — ſom et Lyn foer det Fruentimmer, 
ſiger jeg, los pan mig, bandende og ſfjeldende, ja 


hun befolte endog min Toga paa en uſommelig 
Maade og trak den hellige Mand frem fra den. 


„Menneſke, Menneſte,“ hvinede hun, „jeg kunde 
ſtrax fee pan Eders lange Neſe, at J er en af 


— ae 
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disſe vælffe Bogorme, der altid ſnuſe om i vort 
Kloſter. Men J ſtal vide, der er Forſkjel paa en 
fordrukken Munk og en rap Appenzellerinde. Jeg 
veed godt,“ ſagde hun ſelvbehagelig, „hvad det er for 
et Stykke Fleſt, Kattene ville have Kloer i. De lure 
efter Pickelhäringbogen, ſom vi gjemme her. Ingen 
af os vidſte, hvad der ſtod i den, for for nylig en 
velſk Spidsbub vifte vore hoihellige Relikvier Til 
bedelſe og derpaa vilde lifte den morſomme Bog 
bort under fin lange geiſtlige Kjole” — hun pegede 
paa min. „Men da ſagde jeg til mig ſelv: Brigitte 
af Trogan, lad dem ikke narre Dig! Det Svineſkind 
maa være Guld værd, ſiden den Velſte vil riskere 
Strikken for det. Thi hos os, Mand, hedder det: 
„Den, der ſtjeeler for en Strikkes Verdi, han ſkal 
hænges i Strikken!“ Brigitte er ikke dum; hun 
ſporger en ærlig franſk Kleerk tilraads og erfarer af 
ham: De loierlige, gulnede Snorkler have Verdi i 
den lærde Handel, og de have faa ſtor Verdi, at jeg 
derfor kan bygge en rummelig Lade til mit eget lille 
Kloſter. Hvad gjør fan Brigitte? Hun er ikke 
tosſet, hun gjemmer den i fin Seng, lægger fig paa 
Podexen — det kaldte den ærlige Franſkmand den — 
og bliver, ved Guds Moders. Krone! liggende paa 
den, indtil der melder fig en redelig Kjober.“ 

Jeg kunde ikke undertrykke et Smil over dette 
Umbrierens Natteleie, ſom Underverdenens tre Dom— 


mere vel havde idomt ham for hans Synders Skyld, 


0 


512 Det tunge Kors. 


og paatog mig, idet jeg gav mig det værdige Udſeende, 
jeg under visſe Omftændigheder kan have, et alvorligt 
og ſtraffende Anſigt. 

„Abbedisſe,“ ſagde jeg i en hoitidelig Tone. 
„Du miskjender mig. For Dig ſtager en af Con— 
ciliets Geſandter, en af de i Conſtanz forſamlede 
Fædre, en af de hellige. Mænd, der ere ſammen— 
traadte for at reformere Nonnekloſtrene.“ 

Og jeg "udfoldede en prægtigt ſkreven Vertshus— 
tegning; thi den ſkjulte komiſke Digters Nerhed be— 
geiſtrede mig. 5 

„J det ſyttende okumeniſke Conciliums Navn,” 
lœeſte jeg, „og i Henhold til dets Fuldmagt! Ingen 
chriſtelig Veſtalindes Heender maa beſudles af noget 
af hine for Sederne farlige Skrifter — hvad enten 
de ere ſkrevne paa Latin eller i vulgere Sprog —, 
ſom til deres Sjeeles Fordervelſe ere udtænkte af .. 

Fromme Moder, jeg vil ikke ſaare Eders kydſke 
Oren ved Navnene paa hine Forvorpne .. .. „Falſke 
Mirakler, baade gamle og nye, ſtraffe vi med ubon— 
horlig Strenghed. Hvor et bevidſt Bedrageri lader 
fig godtgjore, maa den Skyldige — ſelv om det 
er Abbedisſen — uden Skaanſel bøde for dette Sacri- 
legium med Doden pan Baalet.“ 

Hun blev bleg ſom et Lig. Men ſtrax efter 
fattede det ſnedige Fruentimmer ſig og ſagde: 

„Gud være priſet og lovet, at han endelig ſkaffer 
Orden i ſin hellige Kirke!“ og tog med et fiffigt Grin 
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en pynteligt indbunden Bog frem fra en Krog i 
Kasſen. „Denne,“ ſagde hun, „er bleven ladet til— 
bage af en valſt Kardinal, der var vor Gjeſteven, 
og ſom leſte i den for at falde i Søvn om Mid— 
dagen. Men den franſte Geiſtlige, der underſogte 
den, erklærede, at det var den uanſteendigſte Bog, der 
ſiden Bogſtavernes Opfindelſe var bleven ſammen— 
ſtreven, og det ovenikjobet af en Kirkens Mand. 
Fromme Fader, jeg legger tillidsfuldt dette Uhyre i 
Eders Hænder; befri mig fra den Vederſtygge— 
lighed!“ 

Og hun leverede mig — mine Facetier! 

Skjondt denne Overraſkelſe ſnarere var en Ond— 
ſkab af Tilfældet end af Abbedisſen, ærgrede den mig 
dog og gjorde mig forſtemt. Thi vore Skrifter ere 
vort Kjod og Blod, og jeg ſmigrer mig med, at jeg 
i mine med let Fod hopper over den ſlibrige Grund, 
uden nogenſinde at blive ſtikkende i den. 

„Godt,“ ſagde jeg. „Gid Du, Abbedisſe, ogſaa 
maa blive funden uſtyldig i det andet og veſentligere 
Punkt!  Næften lige for Øinene af Conciliet,“ ved⸗ 
blev jeg i en bebreidende Tone, „har Du lovet det 
forſamlede Folk et Mirakel, og paa en faa markſkrigeriſt 
Maade, at Du nu ikke mere kan komme bort derfra. 
Jeg veed ikke, om det var klogt. Du maa ikke blive 
forbauſet over, Abbedisſe, at dit Mirakel bliver 
provet! Du har forlangt din Dom!“ 


1 
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Fruentimmerets Kue ryſtede, og hendes Oine 


ſtirrede vildt omkring ſig. 


„Folg mig,“ ſagde jeg ſtrengt, „og lad os beſee 
Miraklets Organer!“ 

Hun fulgte nedflaaet efter mig, og vi traadte ind 
i Sakriſtiet, hvorhen det ægte Kors var bragt tilbage 
og i det høie Rums Halvmorke med dets Ridſer og 
Revner og med den kjcempemesſige Slagſkygge ſtot— 
tedes fan mægtigt mod Muren, ſom om forſt idag en 
fortvivlende ſtor Synderinde havde grebet det og var 
ſunken i Knee under det, allerede berorende Sten— 
fliſen med Panden i det Oieblik, da Himlens Dron— 
ning viſte ſig og ſtod hende bi. Jeg loftede paa det, 


men kunde aldeles ikke rokke det. Deſto latterligere 


forekom den Skjcendighed mig, at ombytte denne 
tunge Masſe med et Stykke Legetoi. Beſtemt vendte 
jeg mig om mod den hoie, ſmalle Dor, bag hvilken 
jeg ventede at finde dette. 

„Noglen, Abbedisſe!“ befalede jeg. 

Fruentimmeret ſtirrede forfærdet paa mig, men 
ſvarede fræft: 

„Gaget tabt, Hr. Biſkop! for mere end ti Aar 
ſiden!“ 

„Kvinde,“ ſagde jeg med. frygtelig Alvor, „dit 
Liv ftaaer paa Spil! Derovre boer en Mand, der er 
i Tjeneſte hos min Ven, Greven af Kyburg. Til ham 
ſender jeg Bud om Hjelp eller gaaer ſelv derover. 
Findes der her et efter det ægte eftergjort — falſk 
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Kors af lettere Vægt, faa ffal Du komme til at brænde 
i lys Lue, Synderinde, ligeſom Kjetteren Huſs og lige 
faa ſkyldig ſom han!“ 

Der blev et Siebliks Stilhed. Derpaa tog Fruen— 
timret — jeg veed ikke om tenderklapprende eller 
tænderffærende — en gammeldags Nogle med fnorklet 
Kam frem og lukkede op. Det ſmigrede mig — min 
Forſtand havde ikke bedraget mig. Der ſtod op mod 
Muren af det høie, kaminlignende Rum et fort Kors 
med Ridſer og Revner, hvilket jeg ſtrax tog fat i og 
med mine ſvage Arme uden Vanſkelighed løftede i 
Veiret. J hver Forhoining og Fordybning, i alle 
Enkeltheder var det falſte Kors formet efter det ægte 
og lignede dette i en Grad, at ſelv et ſkarpt Blik 
maatte lade fig ſkuffe; kun var det ti Gange faa let. 
Om det var hult, om det var forfærdiget af Kork eller 
et andet let Materiale, det har jeg, da Begivenhederne 
fulgte ſaa hurtigt ovenpaa hinanden, aldrig kunnet 
bringe i Erfaring. 

Jeg beundrede den fortrinlige Efterligning, og 
den Tanke faldt mig ind: Kun en ſtor Kunſtner, kun 
en Velſk kan have udfort dette, og da jeg er be— 
geiſtret for mit Fedrelands Heder, udbrød jeg i de 
Ord: „Fuldendt! meſterligt!“ — idet jeg i Sandhed 
ikke priſte Bedrageriet, men den derpaa anvendte 
Kunſt. 

Da kunde jeg ikke undertrykke et grundigt Smil 


over Ligheden mellem det hule Gjoglerkors og vort 
' 33 
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femtende Aarhundredes fjerlette Chriſtendom, ſom vi 
bære ſom et Legetoi, medens Vægten af det ſande 
Kors vilde knuſe os. 

„Fiffige Gavtyv!“ grinte med hævet Finger den 
ſtamloſe Kvinde til mig, medens hun opmerkſomt holdt 
Die med mig: „J har overliſtet mig, og jeg veed, 
hvad det koſter mig! Tag Eders Spasmager, ſom jeg 
ſtrax ſkal hente, under Armen, hold ren Mund og 
drag bort med Gud!" — Naar i gamle Dage to Au— 
gurer mødte hinanden paa de ſyv Hoie og, efter et 
antikt bevinget Ord, ſmilede til hinanden, maa der 
dog have været et finere ÜUdtryk end den urene 
Latter, der fordreiede Abbedisſens Trek og fod fig 
overſette i de cyniſke Ord: „Vi fjende Alle Sammen— 
haengen, vi ere Alleſammen Kjeltringer og behøve ikke 
at genere os for hinanden.“ 

Men jeg tenkte imidlertid paa, hvorledes jeg 
ſtulde ſtraffe det jammerlige Fruentimmer. 

Da horte vi i den pluͤdſelig indtraadte Stilhed 
ude i Choret en Trippen, Hviſken og Fniſen og gjet— 


. tede, at vi blev belurede af de dovne og nysgjerrige 


Nonner. „Ved min tjære Jomfrudom,“ bad Abbe— 
disſen mig, „lad os ſkilles, Hr. Biſkop! Ikke for AL 
verdens Goder vilde jeg have, at mine Nonner ffulde 
treffe mig ſammen med Eder; thi J er en fintdannet 
Mand, og mine Soſtres Tunger ffjære ſom Saxe og 
Knive!“ Denne Betenkelighed fandt jeg ganſte i fin |, 
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Orden og befalede hende at fjerne fig og tage fine 
Nonner med fig. 

Kort efter forlod ogſaa jeg Sakriſtiet. Men 
Doren til det falſke Korſes Kammer lukkede jeg for— 
ſigtigt til, uden at dreie Nøglen om. Denne tog jeg, 
ſtak den ind under min Kappe og lod den i Choret 
glide ned i en Revne mellem to Stole, hvor den ilke 
var let at finde. Men det gjorde jeg uden nogen 
beſtemt Henſigt, kun efter Indſkydelſe af en eller anden 
Gud eller Gudinde. 

Da jeg faa fad med Abbedisſen i hendes Ve— 
relſe, følte jeg en ſaadan Lengſel efter Muſens uſkyl— 
dige Leg og en ſaadan Modbhydelighed ligeoverfor den 
trods alle Udflugter aabenbare Løgn, at jeg befluttede at 
gjøre en Ende pan Sagen. Hun maatte gage til Be— 
kjendelſe om hvorledes hun var bleven indviet i det 
hundredaarige Bedrageri, og jeg affluttede Hiſtorien 
med nogle diktatoriſte Edikter. Hun tilſtod: hendes 
Forgengerinde i Embedet havde paa fit Dodsleie 
indelukket fig med hende og Skriftefaderen, og begge 
havde viiſt hende, at det fra den ene Abbedisſe til den 
anden nedarvede falſke Mirakel var en af Kloſterets 
bedſte Indtegtskilder. Skriftefaderen — ſaaledes for— 
talte hun ſnakkeſalig — kunde ikke udtale fig be⸗ 
rommende nok om Bedrageriets ærværdige Alder, dets 
dybe Betydning og belærende Kraft. Bedre og mere 
overbeviſende end en hvilkenſomhelſt Prediken anſkuelig⸗ 
gjorde dette Mirakel for Folket den forſte Vanſkelighed 
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og ſenere Lethed ved en Gud velbehagelig Vandel. 
Denne Symbolik havde i den Grad fordreiet Hovedet 
paa det ſtakkels Fruentimmer, at hun i et Aandedrag 
paaſtod, at hun ikke havde gjort noget Urigtigt, men 
at hun ſom Barn ogſaa engang havde været ærlig. 

„Jeg ſkaaner dig for vor Moder Kirkens Skyld, 
paa hvilken Flammen fra dit Baal vilde kaſte et falſk 
Lys,“ afbrød jeg fort denne Bondelogik og befalede 
hende at opbrende Korſet, ſaaſnart det allerede ud— 
baſunede Mirakel var udført en Gang endnu — dette 
vovede jeg af Klogſkabshenſyn ikke at forhindre — og 
desuden ſtrax at udlevere Plautus. 

Smaldende og ſkjceldende adlød Abbedisſen. Hun 
underkaſtede ſig Conciliets Befalinger, ſaaledes ſom de 
kom til hende igjennem min Mund, ikke med de for— 
ſamlede Feedres Vidende, men dog ſikkert i deres 
Aand. 

Da nu Brigitte havde bragt mig Codexen — 
jeg havde trukket mig tilbage til et godt Verelſe i 
Kloſterherberget, der faa ved Ringmuren —, trængte 
jeg den uopdragne Kvinde ud af Doren og indelukkede 
mig med Umbrierens komiſke Figurer. Ikke en Lyd 
forſtyrrede mig der, det ſkulde da være Omkvedet af 
en Barneſang, ſom Bonderpiger fang: ude paa Engen 
udenfor mine Vinduer; men det gjorde kun min Enſom⸗ 
hed endnu behageligere. 

Rigtignok dundrede fort efter Abbedisſen i ſteerk 
Ophidſelſe fortvivlet pan den aflaaſede, tunge Egetresdor 
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og forlangte Noglen til Korſets aabenftaaende Kammer. 
Jeg gav hende beklagende den forte og ſande Beſked, 
at den ikke var i mine Hender, brød mig ikke videre 
om hende og fod i den hoieſte Nydelſes Himmel, 
det ulykſalige Fruentimmer jamre ſig og ſtonne ſom 
en Sjæl i Skjersilden. Men jeg fvælgede i inderlig 
Henrykkelſe. 

En gjenfunden Clasſiker og ikke en dybſindig 
Tanker, en ophoiet Digter, Livets Puls, Latteren paa 
Torvene i Rom og Athen, Vid og Ordvexel og Ordſpil, 
den menneſtelige Naturs Lidenſkaber og Frakhed i det 
komiſke Vrengſpeils mildnende Overdrivelſe — medens 
jeg ſlugte det ene Stykke, vogtede jeg allerede med be— 
gjærligt Blik paa det neſte. 

Jeg var færdig med den vittige Amphitryo, 
allerede laa Aulularius med den uforlignelige Gnier 
opflaget foran mig — da holdt jeg op og lænede mig 
tilbage i Stolen, thi mine Oine ſmertede mig. Morket 
begyndte at falde paa. Derude pan Engen havde 
Pigerne i det ſidſte Kvarteer utrættelig gjentaget den 
dumme Viſe: ; | 

„Adam havde ſyv Gønmer ...“ 

Nu begyndte de paa et nyt Omkved og fang 

med komiſk Lethed: 


„J Kloſter gaaer jeg ei, 8 
En Nonne vil jeg ei være . ..” 


Jeg kiggede ud af Vinduet for at fane Øie pan 
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disſe ſmaa Fjender af Colibatet og glæde mig over 


deres Uſkyldighed. Men deres Leg var ingenlunde 


ſaa uſkyldig. Medens de fang og ſtodte til hinanden 


med Albuerne, fane de ikke uden Ondſkab og Skadefrohed 
op til et Vindue, bag hvilket de vel formodede Ger— 
trude. Eller knelede hun allerede i Sakriſtiet under 
den evige Lampes blege Skjer, ſaaledes ſom Novicerne 
pleie, der tilbringe Natten for det himmelſke Bryllup 
i Bon? Dog, hvad angik det mig? Jeg tændte Lampen 


og begyndte at leſe i Aulularius. 


Forſt da der ikke var mere Olie, og Bogſtaverne 
begyndte at lobe rundt for mine trætte Sine, kaſtede 
jeg mig paa Sengen og faldt hurtigt i en urolig 
Sovn. Snart fvævede igjen de komiſke Maſker for 
mig. Her pralede en Soldat med ſtore Ord, hiſt 
kysſede den beruſede Yngling et Pigebarn, der med 
en Vending af den flanfe Hals boiede fig om mod 
hans Kys. Da ſtod pludſelig midt imellem alt dette 
lyſtige, antike Pak en barfodet, bredſkuldret barbariſt 
Pige med et Reb om Livet; hun var ſom det 
forekom mig, bragt ſom Slavinde til Markedet, og ſaae 
med bebreidende og truende Øine paa mig. 

Jeg blev forffræffet og foer op af Sovpnen. 
Morgenen begyndte at grye. En Rude i det lille 
Vindue ſtod paa Grund af Varmen aaben, og jeg 
horte fra Kloſterkirkens Chor ensformige Bonner, der 
pan en uhyggelig Maade gik over til en undertrykt 
Stonnen og derpaa til heftige Skrig. 
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„Min lærde og berømmelige Ven,” afbrød For— 
tælleren fig ſelv og henvendte fig til en gravitetiſk 
Mand, der fad ligeoverfor ham og trods Sommer— 
varmen draperede fig i fin Kappes Folder paa antik 
Viis, „ſtore Filoſof, ſiig mig, det beder jeg dig om, 
hvad er Samvittigheden?“ 

Er det noget Feelles? Ingenlunde. Vi have 
Alle kjendt Menneſker uden Samvittighed, og for kun 


at nævne En — vor hellige Fader Johannes den 


treogtyvende, ſom vi afſatte i Conſtanz, havde ingen 
Samvittighed, men til Gjengjeld et faa lykkeligt 
Humor og et faa muntert, jeg kunde neſten ſige 
barnligt Sind, at han under alle fine Misgjerninger, 
der ikke forſtyrrede hans Søvn, hver Morgen vaagnede 
mere opromt op, end han havde lagt fig om Aftenen. 
Da jeg paa Slottet Gottliben, hvor han fad fangen, 
udfoldede Anklagerullen og med engſtelig Roſt og 
rodmende af Undſeelſe forelceſte ham Summem af 
hans Synder — der var ti Gange ſtorre end hans 
Pavenumer, scelera horrenda, abominanda —, blev 
han kjed af at høre derpaa, tog en Pen og malede 


et ſtort Skjceg pan en hellig Barbara i hans Bre— 


viar . 

Nei, Samvittigheden er ikke noget Fælles, og ſelv 
hos os, der have en ſaadan Folelſe, optræder den ſom 
en Proteus i forſkjellige Skikkelſer. J min Ringhed 
f. Ex. vaagner den, hver Gang den kan legemliggjore 
ſig i et Billede eller i en Tone. Da jeg for fort 
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Tid ſiden var i Beſog hos en af disſe ſmaa Tyranner, 
hvoraf vort lykkelige Italien vrimler, og i den ſvale 
Aften fad ſammen med ſkjonne Kvinder ved Chier— 
vinen og Luthens Toner ude paa en luftig Altan, 
der ſprang frem fra Slotstaarnet og fvævede over et 
koligt Vands Dyb, horte jeg et Suk under mig. Det 
kom fra en Fange. Borte var min Glæde, og jeg 
ſkyndte mig derfra. Det tyngede min Samvittighed 
at nyde Livet, at kysſe, drikke, lee, ved Siden af 
Ulykken. 5 

Saaledes kunde jeg heller ikke nu udholde en 
fortvivlende Kvindes Skrig. Jeg kaſtede min Kappe 
om mig og ſneg mig gjennem den halvmorke Kors— 
gang til Choret, idet jeg ſagde mig ſelv, at der, medens jeg 
læfte i Plautus, maatte være indtraadt en Forandring 
med Gertrude; i det afgjorende Sieblik var vel den 
endnu igaar fattede unge Pige kommen til den Over— 
beviisning, at hun maatte gage til Grunde i dette 
Selſkab, i Kloſterets Intethed eller — endnu verre 
— Raaddenhed, indeſpeerret ſammen med Lavheden, 
foragtende den og hadet af den. 

J Sakriſtiets Dor blev jeg lyttende ſtaagende og 
jane Gertrude vride fine Hender foran det ſande, 
tunge Kors. Ja, i Sandhed, de blodte, og hendes 
Kucer blodte vel ogſaa, thi hun havde ligget der hele 
Natten i Bon, hendes Stemme var hes og hendes 
Tale med Gud, efterat hun havde udtømt fit Hjerte 
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og fine Ord, heftig og brutal ſom en ſidſte Anſtren— 
gelſe: 

„Maria, Guds Moder, forbarm Dig over mig! 
Lad mig ſtyrte under dit Kors, det er mig for tungt! 
Jeg gyſer for Cellen!" og hun gjorde en Bevegelſe, 


ſom om hun rev eller losnede en Slange fra Kroppen, 


og derpaa ſkreg hun, idet hun i fin Sjeleangſt endog 
traadte Undſeelſen under Fødder: „Det, jeg trænger 
til, er Sol og Skyer, Segl og Lee, Mand og Barn ...“ 

Midt i al denne Elendighed maatte jeg ſmile 
over den aabne Erflæring; men mit Smil ſtivnede 
paa mine Leber . . . Gertrude var pludſelig ſprungen 
op og ſtirrede med de uhyggeligt ſtore Sine i det 
blege Anſigt paa et Sted, hvor Muren havde en rod 
Plet. ' 

„Maria, Guds Moder, forbarm Dig over mig!“ 
ſkreg hun igjen. „Mine Lemmer kunne ikke fage Plads 
i Cellen, og jeg ſtoder med Hovedet mod Loftet. Lad 
mig ſynke ſammen under dit Kors, det er mig for 
tungt! Men letter Du mig det for min Skulder, uden 
at kunne lette mit Hjerte, faa pas paa — og hun 
ſtirrede paa den uhyggelige Plet — at de ikke en 
Morgenſtund tage mig op med kuuſt Hjerne!“ — En 
uendelig Medlidenhed greb mig; dog ikke Medlidenhed 
alene, men ogſaa en dødelig Angſt. 

Gertrude havde træt fat fig paa en Kiſte, der 
indefluttede en eller anden Helligdom, og flettede fit 
blonde Haar, der i Brydekampen med Guddommen 
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havde loſt fig af Fletningerne. Derpaa nynnede hun, 
halvt ſorgmodigt, halvt drillende, ikke med fin kraftige 
Alt, men med en fremmed, hoi Barneſtemme: 


„J Kloſtret gaaer jeg, 
En Nonne bliver jeg .. ..“ 


parodierende det Omkveed, hvormed Bonderpigerne 
havde ſpottet hende. 

Det var Vanvidet, der lurede paa hende for at 
ſmutte med hende ind i Cellen. Men Optimus 
Maximus betjente ſig af mig ſom Redſkab og befalede 
mig at frelſe Gertrude, hvad det end ſkulde koſte. 

Ogſaa jeg henvendte mig i Fromhed til hin jom— 
fruelige Gudinde, hvem de Gamle anraabte ſom Pallas 
Athene, og vi kalde Maria. „Hvo Du end er,“ bad 
jeg med oploftede Hænder, „Viisdommen, ſom hine 
ſige, Barmhjertigheden, ſom de Andre paaſtaae — 
ligemeget, Viisdommen overhører et uerfarent Barns 
Løfter, og Barmhjertigheden lænfer ikke den Voxne 
til en Umyndigs taabelige Ed. Smilende loſer Du 
fra det intetſigende Lofte. Jeg forer din Sag. Gud— 
inde. Bær mig naadig!“ 

Da jeg havde givet Abbedisſen, der frygtede for 
Forreœderi, mit Ord paa, ikke mere at tale med Ger⸗ 
trude, beſluttede jeg, paa antik Viis at aabenbare 
Novicen Sandheden ved tre ſymbolſte Handlinger, og 
det faa tydeligt, at ſelv en Bondepige maatte N 
dem ind i ſit tykke Hoved. 


mmm 
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Jeg traadte hen foran Korſet, uden at ſee paa 
Gertrude. „Vil jeg kjende en Gjenſtand igjen, ſaa 
merker jeg den,“ ſagde jeg dybſindig, traf min ſkarpe 
Reiſedolk — der var ſmeddet af vor ſnilde Medborger 
Pantaleone Ubbriaco — frem og ſtar en ikke lille 
Spaan af mellem Korſets Hoved- og Tverbjealke. 

Dernæjt gik jeg fem Skridt frem. Saa lo jeg 
af fuld Hals og begyndte med udtryksfuldt Mineſpil: 
„Et komiſk Anſigt havde han, den Laſtdrager i Con— 
ſtanz, dengang min Bagage kom! Han faae paa det 
ſtorſte Stykke, en mægtig Kasſe, ſmogede Wrmerne 
op over Albuen, ſpyttede — fy! — i Henderne og 
løftede, anſpendende alle fine Mufkler til den ſtorſte 
Kraftanſtrengelſe, den — tomme Kuffert. op paa fine 
ſkuffede Skuldre. Hahaha!“ 

Tilſidſt ſtillede jeg mig med en naragtig hoitide— 
lig Holdning midt imellem det ægte Kors i Sakriſtiet 
og det falſte i det utillukkede Kammer og ſagde med 
Fingerpeg og i en gaadefuld Tone: „der Sandheden, 
her Lognen!“ — huha . .. og jeg klappede i Henderne: 
„der Lognen, her Sandheden!“ 

Jeg ſtœvede hen til Novicen, der fad i Halv⸗ 
morket, for paa den barbariſte Piges Anſigt at leſe 
Virkningen af mine Orakelſprog. Udtrykket tydede 
paa en urolig Spænding og heftig Vredes forſte Op— 
blusſen. ö 

Saa ſogte jeg tilbage til mit Verelſe, ligeſaa 
forſigtigt ſom jeg var kommen derfra, kaſtede mig 
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paakloedt paa mit Leie og nod den gode Samvittig— 
heds rolige Sovn, indtil Larmen af Mengden, der 
drog op til Kloſteret, og Helligdagsklokkerne vekkede mig. 

Da jeg igjen traadte ind i Sakriſtiet, vendte 
netop Gertrude, der var ſaa bleg, ſom om hun blev 
fort til Skafottet, igjennem en Longang, der vel i fin 
Tid var indrettet for at komme til de to Kors, tilbage 
til et nærliggende Kapel. Hun ſkulde nu ſmykkes ſom 
Guds Brud. Omringet af de pſalmeſyngende Nonner 
omgjordede Novicen ſig med det grove, tre Gange 
ſnoede Reb og tog derpaa langſomt Skoene af de 
kraftige, men ſmukt formede Fodder. Nu rakte man 
hende Tornekronen. Denne var i Modſetning til 
Gjoglerkorſet, udſkaaren af haardt, friſk Træ og fuld af 
ſkarpe Spidſer. Gertrude greb den med Begjeerlighed 


ſog trykkede den med gruſom Glæde faa haardt ned 


paa fit Hoved, at hendes unge Blod i tunge Draaber 
faldt ned over den enfoldige Pande. En ophøiet 
Vrede, en guddommelig Ild blusſede i Bondepigens 
blaa Oine, faa at Nonnerne begyndte at ængftes for 
hende. Sex af dem, ſom Abbedisſen vel havde ind— 
viet i det fromme Bedrageri, lagde nu det falſke Kors 
paa hendes ærlige Skulder med en fan plump Over— 
drivelſe, ſom om de neſten ikke var iſtand til at løfte 
det Stykke Legetoi, og med faa dumt hyklende Anſigter, 
at jeg virkelig troede at ſee den guddommelige Sand— 
hed i Tornekronen, der offentligt blev æret og tilbedt 
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af den menneſkelige Uſandhed, men bag dens Ryg - 


ſpottet af den. 

Nu udviklede Alt fig hurtigt ſom et Uveir. Ger— 
trude kaſtede et hurtigt Blik paa det Sted, hvor min 
Dolk havde ſkaaret et dybt Merke i det ægte Kors, 
og fandt det ubeſkadiget pan det falſfke. Med Foragt 
lod hun det lette Kors glide ned fra Skulderen, uden 
at omfatte det med Armene. Derpaa greb hun det 
igjen med en ſkingrende Latter og knuſte det jublende 
mod Fliſerne. Og med et Spring ſtod hun foran 
Doren til Kammeret, hvor nu det ægte, det tunge 
Kors var ſtjult, lukkede op, fandt og løftede det, ud— 
Brød i vild Jubel, ſom om hun havde fundet en Skat, 
omſlyngede det triumferende med fine kraftige Arme 
og gik med ſin Byrde langſomt henimod Choret, paa 


hvis aabne Plads hun ſkulde viſe fig for Mængden, ” 


der aandeloſt lyttende, Hoved ved Hoved, Adel, Geiſt— 
lighed, Bonder, en hel Befolkning, fyldte Kirkens 
rummelige Skib. Veklagende, ſkjceldende, truende og 
beſvergende kaſtede Abbedisſen og hendes Nonner fig 
i Veien for hende. 

Men med det ſtraalende Blik fæftet mod Himlen 
udbrød hun: „Nu, Guds Moder, lad det gage ærligt 
til!“ og med kraftig Stemme raabte hun: „Plads 
her!“ ligeſom en Haandverker, der bærer en Ale 
igjennem Mengden. = 

Alle veg til Side, og hun traadte ind i Choret, 


hvor Geiſtligheden og Biſkoppens Vikar ventede hende. 
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Alles Blik faldt paa den belesſede Skulder og det 
bloddryppende Anſigt. Men det ægte Kors blev Ger— 
trude for tungt, og ingen Gudinde lettede hende 
Byrden. Hun ffred frem med ſtonnende Bryſt, ſtedſe 
lavere og langſommere, ſom om hendes nogne Fodder 
voxede faſt til Jorden. Hun fnublede lidt, ſamlede 
fig ſammen, ſnublede igjen, ſank i det venſtre og faa 
i det hoire Tnæ og vilde med den yderſte Anſtrengelſe 
igjen reiſe fig. Forgjaves! Nu flap den venſtre Haand 
Korſet og bar, fremſtrakt, trykkende mod Gulvet, hele 
Legemets Vægt. Derpaa kneekkede Armen i Leddet 
og faldt ſammen. Det tornekronede Hoved boiede ſig 
tungt forover og ſlog haardt mod Stenpladen. Bra— 
gende rullede Korſet, ſom hendes hoire Haand forſt 
ſlap i Faldet, hen over Pigen. 

Det var den blodige Sandhed, ikke et gjoglende 
Bedrageri. Et Suk ſteg fra Tuſinders Bryſt. 

De forfærdede Nonner traf Gertrude frem under 
Korſet og løftede hende op. J Faldet havde hun 
tabt Bevidſtheden; men den kraftige Pige kom ſnart 
til fig ſelv igjen. Hun ſtrog fig med Haanden over 
Banden. Hendes Blik faldt pag Korſet, der havde 
trykket hende ned. Over hendes Anſigt bredte fig et 
Smil af Taknemlighed over den udeblevne Hjælp af? 
Gudinden. Da ſagde hun med en himmelſk Munter— 
hed og en forunderlig Humor disſe forbauſende Ord: 
„Du vil ikke have mig, rene Jomfru; faa er der en 
Anden, der vil have mig!“ 
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Endnu bærende Tornekronen, men uden at fole 
dens blodige Spidſer, fatte hun nu Foden paa det 
overſte af Trinene, der fra Choret forte ned i Skibet, 
og pan ſamme Tid jane hendes Blik ſpeidende ud over 
Mængden. Det lod til, at hun fandt, hvad hun ſogte. 
Da blev der ſtor Taushed. „Hans af Splügen,“ be— 
gyndte nu Gertrude med hoi og lydelig Roſt, „tager 
Du mig til Huſtru?“ — „Ja viſt! Med inderlig 
Glæde! Kom blot herned!" fvarede en glad Mands— 
ſtemme nede fra Skibets Dyb. 

J dette Sieblik blev jeg, der ligeledes gik ned 
fra Choret i Skibet, truffet i Aͤrmet af mit Bud, ſom 
underrettede mig om, at Otto Colonna under almin— 
delig begeiſtret Samſtemning var bleven valgt til Pave, 
og meddelte mig nogle interesſante Enkeltheder ved 
denne Begivenhed, 

Da jeg igjen fane op, var Gertrude forſvunden. 
Men den ophidſede Mengde ſtoiede og larmede med 
delte Meninger. Hiſt lod det fra en Klynge af Mænd: 
„Den Skjoge! den Gjoglerſke!“ og det gjaldt Abbe— 
disſen. Og her hvinede Fruentimmerſtemmer: „Den 
ſkamloſe Synderinde!“ hvormed de nok mente Gertrude. 
Om nu hine anede det fromme Bedrageri, om disſe 
mente, at Gertrudes verdslige Tankegang havde ode— 
lagt Vidunderet, det er nu ligemeget — i begge Til— 
fælde havde Relikvien miſtet fin Kraft, og Miraklets 
Lobebane var endt. a 

Da Folket udffjældte hende, ffjældte Brigitte 
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igjen, og de tilftedeværende Geiſtliges forbloffede An— 
ſigter havde et forſtjelligt Udtryk lige fra bevidſt 
Snuhed til den ſtikkeligſte Dumhed. 

Jeg folte mig ſom Kirkens Mand og gjorde en 
Ende paa denne Scene. Jeg beſteg Pradikeſtolen, 
forkyndte hoitideligt for den forſamlede Chriſtenhed: 
„Habemus pontificem Dominum Othonem de Colonna!“ 
og begyndte paa et vældigt Te deum, hvori forſt 
Nonnernes Chor og derefter den forſamlede Mængde 
faldt ind. Efterat Hymnen var afſungen, ffyndte 
Adelsmænd og Bonder ſig med at beſtige deres Heſte 
eller tilfods begive fig pan Veien til Conſtanz, hvor 
den efter endt Triregnum urbi et orbi forundte Vel— 
ſignelſe maatte virke tredobbelt kraftigt. 

Min Ringhed ſmuttede atter ind i Korsgangen 
for i al Stilhed at hente Plautus paa mit Verelſe. 
Da jeg igjen vilde liſte mig bort med Codexen under 
Armen. mødte jeg Abbedisſen, der, husholderiſk ſom 
hun var, omhyggeligt bar Stykkerne af det falſke Kors 
i en ſtor Kurv ind i Kjokkenet. Jeg onſkede hende til 
Lykke med, at hun var ſluppen fra en ſlemt indviklet 
Hiſtorie. Men Brigitte mente, hun var bleven ſnydt, 
og raabte raſende til mig: „Gaga Fanden i Vold, J 
to italienffe Spidsbube,“ hvormed hun viſtnok ſigtede 
til Umbrieren Marcus Accius Plautus og Tuſkeren 
Poggio Braccioloni, Eders Medborgere. En kjon 
blond Dreng, ogſaa en Kroltop ſom Hans af Splügen, 
der var flygtet med Gertrude, havde været ſaa for— 
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ſtandig at ſende mig, forte nu det Muldyr frem, der 
ſkulde bringe mig tilbage til Conſtanz. 

Plaudite! Jeg er færdig. Da Conciliet i Conſtanz, 
der traf længere ud end denne lille Fortælling, endelig 
ogſaa var forbi, vendte jeg med min naadige Herre, 
Hs. Hellighed Martin den Femte, tilbage over Bjergene 
og traf ſom vore Værter i Vertshuſet i Spiuga, 
endnu Nord for det farlige Pas, Anſelino og Gertrude 
i bedſte Belgagende, den ſidſte ikke i en mork Celle, 
men i et af Vinden gjennemſuſet Bjergpas, med et 
Barn ved Bryſtet og bærende det ecgteſkabelige Kors 
paa Skulderen. 

Jeg haaber, ophoiede Cosmus, at denne Facezia 
inedita vil være et ikke uvelkomment Tillæg til den 
Plautus, ſom jeg i denne Time ſtjenker Dig eller 
rettere Fædrelandet, hvis „Fader“ Du er, og Viden— 
ſkaben, for hvilken dine Sale med de deri ophobede 
Skatte ſtage aabne. > 

Jeg vilde ved Teſtamente have efterladt Dig det 
beromte Manufkript, for ikke i levende Live at ſkulle 
modtage de tidobbelte Gjenforcringer, hvormed Du 
med den Gavmildhed, der nu engang er din Natur, 
pleier at belonne enhver Gave, hvormed man viſer 
Dig ſin Hyldeſt. Men — ſukkede Poggio melankolſk — 
hvem veed, om mine Sonner ville viſe min ſidſte 
Villie Agtelſe?“ £ 

Cosmus fvarede hjerteligt: „Jeg takker Dig for 
begge Dele, for din Plautus og din Facetie, ſom Du 
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vel, da Du dengang var en ung Mand, oplevede og 
udførte med færre Skrupler, end Du nu ſom gammel 
Mand fortæller den med viſe Ord. Dette — han 
hævede et ædelt, af en leende Satyr omklamret Beger 
— for min ærlige: Poggio og hans blonde barbariſke 
Pige!“ 

Man drak og lo. Derpaa gik Samtalen fra 
Plautus over til de tuſinde fra Oldtiden hævede Skatte 
og oprullede Pergamenter og til Aarhundredets 
Storhed. 


(Af Conr. Ferd. Meyer.) 
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For hans bodsel. 
r 


Salvatore Farina. 


I. 


Vi ventede ham iffe mere; vi havde oprigtig tal- 
aldrig ventet ham. Vi havde giftet os uden anden 
Tanke end — at gifte os, og min Bryllupsdag forekom 
mig at være den ſkjonneſte Dag i hele mit Liv, ford; 
vort Liv egentlig forſt begyndte med den.” Vi bet 
tragtede Alt under en ſtor Kjerligheds Synsvinkel og 
var ikke iſtand til at tenke os nogen anden Lykſalighed 
end den, at vandre Arm i Arm gjennem Verden. 
Enhver Tanke om en anden. Glæde vilde have fore— 
kommet os, Evangelina og mig, ſom en Dvergs 
driftige Udfordring til den Kæmpe, vi nærede i vore 
Hjerter. Jeg ſiger: „i vore Hjerter,” thi ogſaa 
Evangelina elffede mig høit, ellers havde hun aldrig 
ſamtykket i at blive Signora Placidi. 
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Dengang var Standens Embedsſtilling endnu ikke 
trængt igjennem, og Advokat Placidis Praxis var ikke 
ſtort mere end et fromt Onſke. Dertil kom, at jeg 
ved Daaben havde faaet et Navn — ſom jeg da har 
endnu — der var ſaa uheldigt, at det nok kunde 
flukke den hedeſte Kjeerligheds Flamme. Min Kone 
kaldte mig Onda. Allerede det var en vældig Om— 
dobning; thi mit virkelige Navn — ja, der er Ingen, 
der vil troe det — er Epaminondas. 

Jeg har allerede ſagt, at vi ikke mere ventede 
ham, eller ſnarere at vi aldrig havde ventet ham, da 
vi havde giftet os uden videre Tanker. Javel! Naar 
der blot ikke var kommet Andet iveien! 

Da vi kom tilbage fra vor Bryllupsreiſe, mod— 
toges vi paa Banegaarden af Familien, af Venner og 
Veninder. De hilſte pan os med et viſt ſpodſk Smil, 
der vilde have gjort mig noget forlegen, hvis jeg ikke 
iforveien havde foreſat mig at lee deraf. Men min 
ſtakkels Evangelina var ganſke veergelos, og jo mere 
jeg lo, deſto rodere blev hun. Men det var netop 
det, vore Venner og kjerlige Slegtninge vilde have, 
ſom om de kun manglede det i deres Lykſalighed! 

„Hvorledes gaar det? Er der Noget ivente?“ 

De tog min Kone ſkarpt i Sieſyn og underkaſtede 
hende en Examen med alle Slags Hentydninger, ſom den 
Stakkel kun forſtod lidt af. Saa ſaae de fiffigt paa 
mig eller ſtodte mig med Albuerne i Siden og kneb 
Diet til. Min Svigerfader, en lille humoriſtiſk og 
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gemytlig Fyr, lob ſtadig rundt om ſin Datter og 
ſpurgte: „Naa, har Du ikke Noget med til mig?“ — 
ſom om hun maatte have det liggende i Kufferten. 

Saa var der ovenikjobet en mathematiſk Profesſor 
tilſtede, ſom ikke kunde gjore bedre Brug af ſin Viden— 
ſkab og Lærdom end paa den meſt uforſkammede 
Maade at forklare min Evangelina, at da vi havde 
havt Bryllup i Juli, ſaa maatte „han“ komme i 
Marts ſamtidig med de forſte Violer. Naturligvis 
var der Ingen, der forraadte — og det var jo det 
Vittige ved Spogen — hvem der var Tale om; 
men det var ikke jvært at gjeœtte, at det dreiede fig om 
min Son. 

Nu kom Sporgsmaalet om Kjonnet under For— 
handling. Om dette Thema var Meningerne aldeles 
modſtridende: Min Svigerfader var faſt overbeviſt 
om, at det vilde blive en Dreng (og ovenikjobet en 
Ingenieur), medens gamle Tante Simplicia, der 
tilbod at holde Barnet over Daaben, var vis paa, at 
det maatte blive en Pige; uden juſt at ſige det rentud, 
gav hun ogſaa et lille Vink om, at den fremtidige 
lille Simplicetta gjorde bedſt i med Tiden at efter— 
ligne fin Gudmoders Ynde og Elſkvcerdighed. For 
ikte at fornærme Nogen, ſvarede jeg pan alle 
Sporgsmaal, at min Son var et Neutrum. Jeg 
ſagde det leende og uden at tenke paa, hvilke Kvaler 
alle Fædre in spe maa lide, der i mange Maaneder 
mage gage og glæde fig til en kjonslos Afkom. Men 
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medens jeg mente nok faa ſnildt at have ſkaffet min 
Kone Fred, optraadte der en ny, meget ſnildere Raad— 
giver, der anbefalede hende et udmerket Middel til at 
ſtille Begge — Svigerfader og Tante — tilfreds og 
ſagde: „Lad det hellere blive Tvillinger, faa faae vi 
Fred i Huſet!“ 

Nei, for Guds Skyld, bedſte Ven! Saa havde 
vi forſt tilgavns maattet doie de gode Folks Spot 
over, at vi ikke havde gjort os Samvittighed af at 
narre Dem; de havde anſeet det for deres Pligt at 
vente det ſtakkels Veſen, der abſolut ſkulde komme 
ſammen med Violerne o. ſ. v. 

Vi begyndte ogſaa at drage Nytte af Profesſorens 
Arithmetik, men uden Angſt og Pine. Vi ternkte ſom 
ſaa: „Violerne komme forſt“ — og fandt os allerede 
i Tanken om at ſee ham komme ſamtidig med Mai— 
blomſterne og Lindetreernes Blomſter. 

Og med hver Maaned der gik, medens vi paa 
deres Anſigter kunde leſe min Svigerfaders, Tante 
Simplicias, Slægt og Venners voxende Bekymring 
og kjerlige Deltagelſe og Medlidenhed, blev det mere 


og mere tydeligt, at det ikke blev til noget med 


Tvillingerne. 

Vi ventede og ventede — Alt forgjæves. Vi— 
olerne kom, Maiblomſterne kom; de bragte kun deres 
Duft. Og Lindeblomſterne kom — ak! heller ikke de 
bragte Noget! 

Dette Barn, der ikke kunde beſtemme ſig til at 
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komme til Verden, begyndte allerede at forſtyrre vor 
Fred. Jeg kunde godt merke, at en hemmelig Angſt 
ſkjulte fig under min Kones fornøiede Smil, og kun 
ſjelden lykkedes det mig at kysſe de morke Skyer bort 
fra hendes Pande. 

Ofte overraſkede jeg hende ſiddende i en Krog, 
boiet over Sytoiet, men uden at gjøre et Sting og 
ſtirrende mod Jorden. Saa liſtede jeg mig hen til 
hende og kysſede hendes Nakke; men hun foer ffjæl- 
vende ſammem og ſagde til mig: „Hvor Du dog 
gjorde mig angſt!“ — og faa vifte hun mig fit 


ſmilende Anſigt. Men hun kunde gjøre og ſige, hvad 


hun vilde; altid anede jeg en Taare i hendes trofaſte 
Dine, og gjennem hendes føde Smil fane jeg en mørk 
Tanfe flygte bort. 

Hvilken? 


En Dag talte hun med mig: Staklen var bange 


for, at hun ikke var iſtand til at gjore mig rigtig 
lykkelig; det pinte og plagede hende, at hun endnu 
ikke havde ſkjcenket mig en lille rodkindet Dreng. Og 
ffjønt jeg forſikkrede hende, at det aldeles ikke gjorde 
noget til Sagen, og eat jeg flet ikke var utaalmodig, fane 
hun dog med et dybt Suk paa mig og ſagde: 

„Nu feer jeg godt, Wgteſkabet er ikke det, vi 
lovede os deraf; og hvis Du mener, at vort kunde 
være bedre — —“ 

Jeg lod hende ikke tale ud. Jeg lukkede hendes 
Mund med et Kys, nødte hende til at dandſe rundt 


ii 


538 Før hans Fødfel. 


med mig gjennem Varelſet, og, ikke tilfreds dermed, 
tog jeg hende ſom en lille Pige paa Armen og bar 
hende igjennem alle Verelſerne — vi havde fire, Pige— 
kammeret iberegnet. Scenen endte med en munter 
Latter. 

Min Kone var ikke let, og da jeg ſatte hende ned, 
forſikkrede jeg hende, at for en Mand ſom mig var 
hendes Vegt netop tilpas, og at det var en let Sag 
for mig at tage en mig ovenikjobet endnu ubekjendt 
lille Knægt paa Skuldrene med det ſamme. 

J munter Spog talte jeg om mine forventede 
Efterkommere: jeg vilde behandle dem ſlet; det vilde 
aldeles ikke genere mig at viſe mig ſom en umenneſkelig 
Fader for at beviſe, hvilket Monſter paa en Ggtemand 
jeg er. 

Med ſaadanne Narreſtreger lykkedes det mig at 
gjøre hende indlyſende, at det Bedſte, hun kunde gjøre, 
var at viſe mig et glad Anſigt og 25 mit Liv med 
hendes muntre Oines Lys. 

Engang ſagde hun til mig: „Er det virkelig ſandt, 
at Du ikke har onſket ham?“ 

„Hvem?“ 

„Din Son.“ 

„Ja!“ ſvarede jeg hoitidelig. 

Hun lod, ſom om hun blev bange; derpaa vedblev 
hun: „Jeg havde virkelig fat mig i Hovedet, at Du 
ventede pan ham, at Du ikke godt kunde leve uden 
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ham, at Du holdt mere af ham end af mig, og — jeg 
var ſkinſyg paa ham.“ 

„Jaſaa!“ udbrød jeg; „men hvorledes ſkulde jeg 
kunne holde af En, der endnu ikke exiſterer?“ 

„Det har jeg ogſaa tenkt paa. "Hvorledes ſkulde 
han komme til at holde af En, der endnu ikke er fodt 
og ſlet ikke vil lade ſig fode, blot fordi denne, hvis 
han blev fodt, vilde vere hans Son? Den Sag kunde 
jeg ikke blive klog pan. Dog iagttog jeg Dig i Stil— 
hed; jeg fane, at Du var ſorgmodig, og jeg tenkte: 
Han er tankefuld, han kan ikke give ſig tilfreds, han 
elſker ham!“ 

Stalkels Evangelina! Det var mig ſelv, jeg el 
ſkede. 

Jeg holdt ogſaa af Orden og, for at udtrykke mig 
noiagtigen, endnu mere af Symmetri. Man maa vel 
ſtjelne mellem disſe to huslige Dyder: Kjerlighed til 
Orden kan være en Vaneſag; Sandſen for Symmetri 
er en Folelſe, og det en meget, ſkarpt og fart udtrykt. 

For at forſtage, hvor mange ſmaa Offre denne 
Symmetriens Tyranni koſtede mig, maa man ſœtte 


fig ind i et Menneſtes Stilling, der ffal indrette fit 


Hus med en let Pengepung og har fire Vegge for 
Oinene, hvor der til Nod pan hver kan anbringes fire 
eller otte Billeder, medens han netop eier et halvt Duſin. 

Min Kone elſkede forſt og fremmeſt mig, og der— 
næft Symmetrien, og i Alt, hvad hun indrettede, be— 
undrede jeg hendes Smag for eller idetmindſte en vis 


— 


— 
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Agtelſe for Symmetrien. Hun tog mig ved Haanden 
og forte mig med en hemmelighedsfuld Mine ind i et 
Verelſe; derpaa overlod hun mig til min Forbauſelſe⸗ 
idet hun ſagde: „See derhen!“ — Men jeg fane der— 
hen og opdagede — Ingenting; men endelig bemær- 
kede jeg dog og undrede mig over, hvorledes hun 
havde gjort det muligt at tilveiebringe en tilſyneladende 
aldeles fuldkommen Symmetri. Saa kunde jeg ikke 
Andet end raabe „Bravo!“ 

Det gjentog fig oftere. Undertiden tilfoiede jeg: 
„Jeg finder disſe ſex Stole meget godt opſtillede, to 
for Bordenderne, fire ligeoverfor hinanden ved Veg— 
gene; ſynes Du ikke, at det ſeer ud, ſom om der laa 
en Henſigt til Grund derfor, og ſom om de adlod en 
ſtum Befaling? Stil en af dem paa et andet Sted, og 
Manden, der ſynes at give dem Liv, forſvinder; Sto— 
lene blive igjen til ſimple Stole, og medens de nu ſee 
ud til at være forfærdigede af koſtbart Træ og be— 
trukne med Damaſt, forraade de ſnart igjen deres Nodde— 
træ og Rorſeder.“ : 

Evangelina ſmilede tilfreds, og jeg vedblev: 
„Hvis den Knegt, der allerede burde være kommen til 
Verden, engang for Alvor ffulde beftemme fig til at 
komme, veed Du faa, hvilke ſkjonne Ting han engang 
i Tiden vilde lære? At ødelægge hele din Symmetri 
og jage den ud af Huſet, ſaaledes ſom visſe mig be— 
kjendte Kunſtnere gjore, der, iſtedetfor at male ſmukke 
Billeder eller ſkrive gode Bøger, finde det mageligere 


mn 
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at gage for Genier ved at erklere det borgelige Sam— 
funds Folelſer og Anſkuelſer, Conventionalismen og 
den ſunde Menneſkeforſtand Krig.“ 

„Tanker Du endnu paa det?“ ſpurgte Evangelina 
mig med en elſtelig Angſt. Hun mente: „paa den Knegt.“ 

Dette gav mig Anledning til at gjentage min 
gamle Forſikkring om, „at jeg var fuldſtendigt lykke— 
lig, at jeg ikke forlangte mere, og at ſnarere“ — — — 

„Siig det kun! ſiig det kun, — at ſnarere“ — — — 

Skal jeg tale rent ud? Jeg var ikke blot lykkelig 
og forlangte ikke Noget; jeg havde ſnarere en For— 
nemmelſe af, at ieg vilde fane mere Vrgrelſe end 
Glæde af en Son. Hvad ffulde jeg med en Arving, 
forinden jeg nogenluude havde faaet min Advokatpraxis 
i Gang, for at jeg i en fremrykket Alder kunde overlade 
den til ham? Med en vis Utaalmodighed ventede jeg 
pan Clienter, det er viſt; men paa mit Afkom har jeg 
aldrig kunnet tenke uden en ubeſtemt Frygt. 

Ofte pasſiarede vi om vore Sparepenge, medens 
vi ſyv Gange om Dagen ſyndede mod vore bedſte 
Henſigter, og opbyggede visſe Slotte, der med magelos 
Freidighed ſpottede alle Love for Ligevægten. Vi 
fattige Stakler, Evangelina med ſin tarvelige Medgift 
og jeg med mine Boger og mit Doktordiplom, vare 
inderlig fornoiede og udmalede os en herlig Fremtid. 

Naar man tenkte fornuftigt over Sagen, maatte 
jo Enhver kunne indſee, at en Son vilde have veret 
en ødelæggende Luxusartikel for os, og jeg fatter ikke, 
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hvorfor min Svigerfader, det ſtikkelige Menneſke, der 
i fit Anſigts Sved havde ſammenſparet fig miu Kones 
Medgift og aldrig havde havt Spor af Illuſioner med 
Henſyn til min Formue, ſaa haardnakket kunde holde 
paa, at en Son var uundværlig for vor Lykke. 

„Bornene,“ ſagde jeg i min Viisdom, „komme 
nogne og ſultne til Verden.“ 

Og denne ſimple og dybſindige Grundfætning | 
forte min Kone til andre, ikke faa ſimple, men lige 
ſaa dybſindige Betragtninger, og hun var i alle Ret— 
ninger af min Mening. 

„Et Barn,“ ſagde hun, „kunde maaſkee være rart 
nok; „men jeg kunde faa ikke mere om Aftenen gaae 
paa Caféen eller i Theatret.“ 

„Hvad mig angaager,“ ſvarede jeg, „ſaa maatte 
jeg vel holde op med at ryge. Det er et Offer; men 
for min Son vil jeg bringe det.“ 

Og jeg ſyntes, jeg var en Helt, hver Gang jeg— 
tændte en Cigar. 


II. 


Vi ſpiſte altid paa Reſtaurationer og ffiftede fra 
den ene til den anden. 

„Det er ſaa behageligt!“ ſagde min Kone ganſke 
aabenhjertigt. „Jeg behøver ikke at bekymre mig om 
Indkjobet, ikke at ærgre mig, naar Vigen har betalt 
de nye Gronſager for dyrt; jeg pines ikke af Ilden, 
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der ikke vil brænde, naar jeg er ſulten, og jeg gaaer 
ikke i Angſt for, at Kjodet ſkal blive brændt eller 
Suppen ſmage af Rog. Vort Bord er altid daekket: 
om Vinteren i en ſmuk Sal, der er ſtorre end alle 
vore fire Verelſer tilſammen, henne ved et Vindue, 
hvorfra man kan fee Folk gage forbi; om Sommeren 
ude i Haven, i fri Luft, og man behøver kun at flaae 
med Gaffelen paa Glasſet for at fage Alt, hvad man 
nter — aldeles ſom i et fortryllet Slot.“ 

27 — „Naar undtages, at man tilſidſt maa betale for 

det,“ ſagde jeg leende. 

Men faa vilde Evangelina, ſtottende fig paa fin 
| Erfaring ſom god Værtinde, beviſe mig, at to Gange 
to er fire, at et Maaltid — ſom det paa Reſtau— 
rationen — vilde blive meget dyrere for os hjemme; 
| og jeg var følgelig nødt til at bøie mig for hendes 

Viisdom og ſmilende bede om Tilgivelſe for min 
Uvidenhed. | 

Som et Ideal af vor ſenere Fremtid havde vi 
valgt os et gammelt, rynket, men muntert Wgtepar. 
Disſe Folk kom daglig paa Reſtaurationen. Hun 
tog ſin tragtformede Hat af, han ſkyndte ſig med at 
hænge den op ved Baandene pan et Som; derpaa 
ſatte de fig ned, medens vi beundrede deres fyldige 
gran Haar. Sagte og betænffomt holdt de Raad, 
forinden de beſtemte fig til begge at beſtille den 
ſamme Ret. Med let Hjerte beſtilte de den faa; 
ſmilende ſage de den blive bragt, og med Andagt 
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nod de den, med et veltilfreds Blik glædende fig over 
deres ſnilde Valg. Naar de faa gik bort Arm i 
Arm, var de for os et ſlagende Billede af den delte 
Glæde. J Taushed fane vi, Evangelina og jeg, efter 
de To; derpaa ſagde en af os: 

„Saaledes ville vi ogſaa bære os ad engang; da 
hverken Born eller andre Hindringer forbyde det, 
ville vi altid ſpiſe ſammen paa Reſtaurationen.“ 

Kort ſagt: vi befandt os meget vel og havde en 
Folelſe af, at Verden begyndte og endte med os. 

Man behøvede kun at fee os, naar vi Arm i 
Arm forlod Reſtaurationen: jeg, med Tandſtikkeren i 
Munden, ſtolt og kneiſende; min Evangelina, glad og 
ſmilende, Begge gleedende os over den ſmukke Sol— 
nedgang eller over den lumre Tordenluft, der i en 
Fart brev os hjem, eller over de prægtige Sneflokke; 
man behøvede kun at fee os for at forſtage den inder— 
lige behagelige Folelſe af en fælles Fordoielſe. 

Vi behøvede ikke at være bange for, at Børnene 
i vor Fraverelſe fatte Salen pan den anden Ende, 
ſom gode Brødre pryglede hinanden eller ſtak Ild 
med en Svovlſtik i Sengetæppet. N 

Hvad er det? En Dreng, der ſkriger ſom en 
Primadonna — eller maaſtee endog virkelig en Pri— 
madonna? Nei, det er ſikkert nok en Dreng! Og 
der, lidt længere henne, en anden Knegt, der an— 
ſtiller de forſte Forſog pan at gane — en yndig 
Unge! Hvor han vralter frem! Og altid maa der 
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være Een bagefter ham med en Pude i Haanden for 
at kaſte den for Fødderne af ham, at han ikke 
ſkal ſtode fig, naar han falder. [See der — nu 
bliver han ſtagende og vil ikke af Stedet! Moder, 
Fader, Barnepige tale godt for ham. Nei! — Man 
prøver at træffe ham bort ved Haanden. Den lille 
Herre ffriger op, faa at man kan høre det helt op 
paa tredie Sal. Naboerne komme ſtyrtende: „Hvad 
er der dog paaferde?“ — Ikke noget ſerdeles, kun 
en lille Familiebegivenhed. — Men den ſtakkels 
Moder bliver rod, Faderen lober ſom et raſende 
Menneſte frem og tilbage, Barnepigen ſamler Alt 
ſammen og bliver ſtagende uden at kunne ſige et 
Ord, Tjeneſtepigen ſtyrter hjem, Alle lee — og 
endelig ſpreder Hoben ſig. 

Tauſe ſage vi paa hinanden; derpaa ſagde jeg 
ſpogende: 

„Det er nu den forſte Glæde, ſaadan en vel— 
opdragen Unge troer at burde berede ſin Papa og 
Mama.“ 

„Og maaſtee er det Ingenting,“ ſvarede Evan— 
gelina, „mod hvad han gjemmer til deres Alder— 
dom.“ 

„Naar han forſt ſtuderer i Pavia,“ vedblev jeg, 
„og ſtifter Bekjendtſkab med en vis Signora Roſa, 
der gjerne tager ſig af Studenterne for tyve Procent 
om Maaneden —“ 

„Og naar han for nogle Ord, der ere ſagte for 
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hoit paa en Café, maa 1 med en Kammerat og 
tilſidſt bide i Gresſet — 

„Eller naar — — nei!“ — eben af en ſorg⸗ 
modig Tanke kunde jeg neſten ikke fane Ordene frem 
— „naar den ſtakkels Fader for al den Sorg, ſom 
den Slyngel gjor ham, tilſidſt bliver nodt til at give 
ham et Livfuld Bank — — — dog, nei, ikke nu!“ 
foiede jeg til, „nu ikke mere derom! Lad os tenke 
paa bedre Ting!“ 

„Hvorfor ikke nu?“ 

Jeg lo. Hun forſtod mig og begyndte agſaa at 
lee, og det jaa høit, at de Forbigagende ikke blot ſaae 
efter os, men blev ſtaaende og vendte fig om for 
endnu engang at ſee efter os. Vi horte Nogle ſige: 
„Det er nygifte Folk, de ere lykkelige!“ Ogſaa jeg 
vendte mig om, faae venligt paa dem og havde ſtor 
Lyſt til at ſige: „Ja, mine Damer og Herrer! Det 
er min Evangelina; vi ere nylig blevne gifte, det 
gaaer os godt, og vi ere lykkelige!“ 


III. 


J vor Egenkjerlighed havde vi meget fornuftigt 
valgt os en Husven. Det var en paalidelig og be— 
ſkeden Ven, der hele Dagen igjennem fang vort 
Bryllupskvad og deeltog i alle vore Glæder, uden 
for ſit Vedkommende at ſtille ſtorre Fordringer, end 
der kunde tillades ham. Han var juſt ikke, ſom man 
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maaſkee troer, en Fugl Phonix, men hørte dog til 
Familien. Og hvad han hed? Han hed Drosſel, 
uden dog at være en rigtig Drosſel. Det var ikke 
en Ster, men endnu mindre en Spurv. Den ſang 
ſom en forſte Tenor og floitede ſom en Virtuos. J 
Henhold til vor ornithologiſke Viden erklærede vi — 
min Kone og jeg — at den var en Vagtel, og den 
maatte med det Gode eller Onde finde fig i dette Navn 
og ſoge at gjore det Wre. 

Jeg mindes endnu hin Radſelsdag. Allerede 
om Morgenen fad vor Ven — man kunde næften 
ſige: vort Barn — uden at rore ſig, med halvt til— 
lukkede Dine i en Krog af Buret; trods alle Fri- 
ſtelſer var den ligegyldig ligeoverfor de delikateſte 
Regnorme, ſom en Drosſel ellers ikke kan modſtaage. 
Min Kone vidſte ikke, hvad hun ſkulde troe derom; 
Alle og Enhver ſpurgte hun om, hvad hendes Drosſel 
vel kunde feile, og hvad man ſkulde gjøre, for at den 
kunde komme fig. Ved denne faa pinlige Leilighed 
vifte hun ret ſit ægte moderlige Hjerte; tuſinde Kjer— 
tegn odslede hun paa det ſtakkels Dyr og gav det 
over hundrede Kjælenavne. Alt forgjæves! Efterat 
den befjedrede Skabning i levende Live med Urette 
havde baaret Navnet Vagtel, maatte den doe i fin 
Ungdoms Vaar, uden at have lært fit rigtige Navn 
at Fjende. 

Ingen vil kunne affræfte min Mistanke om, at 
det ſtakkels Dyr frivilligt har ſogt Døden for at flippe 
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bort fra en Verden, der er faa fuld af Uretfærdighed 
og Uvidenhed; idetmindfte har Portneren, der i de 
ſidſte Dage havde Fuglen i Pleie og havde lovet at 
helbrede den, ved Ligſynet opdaget, at den Afdøde 
havde flugt en Synaal; det morderiſke Staal var 
gaaet lige igjennem Maven pan den. Portneren 
gyſte, ogſaa jeg gyſte; og vi blev enige om at give 
den Afdøde en anftændig Begravelſe, uden at aaben— 
bare for min Huſtru det morke Sorgeſpil, hvis for— 
fœerdelige Kataſtrofe vi hemmeligt havde oplevet. 

Jeg vil ikke gjerne frænfe et Medmenneſke ved 
en falſk Mistanke; men, ſom jeg allerede dengang 
gjorde, ſaaledes gjentager jeg det endnu idag: paa 
Grund af en vis Forlegenhed hos Portneren, ved en 
forrederiſk Fjer, der ſom en Anklage var bleven 
ſiddende paa hans Troie, og endnu mere ved den 
paafaldende Iver, hvormed han lod mig vide, at vor 
Drosſel var begravet i Haven, fik jeg uvilkaarligt 
den Idee, at han ſelv var den levende Grav, og det 
var mig, ſom om jeg kunde leſe Gravffriften paa 
hans Mave. Havde den Afdøde ikke været i god 
Stand? Og havde den ikke lige til den Dag, da den 
fattede den fortvivlede Beſlutning at berøve fig Livet 
ved en Synaal, den vilde røve fra min Huſtru, op- 
ſamlet Inſekter og Kjodſtumper med den Drosler 
medfødte Begjeerlighed? Viſtnok onſkede jeg, at jeg 
tog feil, og jeg vilde have fundet en Slags Troſt 
deri; men jeg er rigtignok bange for, at den — 
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netop fordi den ikke var en Drosſel — har ſmagt 
bedre end alle Drosler. 

Senere, da det forſte Indtryk af den redſels⸗ 
fulde Begivenhed var overſtaget, følte jeg mig ſteerk 
nok til at lee af Sagen og forfatte en Gravffrift, og 
det Eneſte, der ergrede mig, var, at jeg ikke kunde 
anbringe den paa den rigtige Grav. 

Tabet af denne ubekjendte lille Skabning, der 
hver Morgen vaekkede os med fin Sang af fuld Hals, 
ſom faa nydeligt opſamlede fit Foder og aldrig gav 
os den mindſte Grund til rgrelfe, havde ogſaa 
grebet mig dybt. Hver Gang jeg i hin Tid ſaae et 
tomt Bur, tenkte jeg pan vort enſomme, men lykke⸗ 
lige Sovekammers trofaſte Ven. Og faae jeg engang 
min Evangelina i en blød og rørt Stemning, faa 
ſogte jeg ſtrax at troſte hende med den Tanke, at 
vor Drosſel paa Grund af Sjelevandringen nu idet— 
mindſte maatte være en Skjodehund og maaſkee med 
Tiden blev befunden værdig til den Wre at komme 
til Verden ſom Menneſke, og da — — — ſom en 
Son af Signora Evangelina, Advokat Placidis Huſtru. 

Det var jo et naragtigt Indfald; men det op— 
fyldte Henſigten: at jætte hende i bedre Humor. 


„Tenk engang,” ſagde min Kone oftere til mig, 


„om vi nu iſtedetfor en Drosſel havde miſtet et 
Barn!“ 

Jeg fulgte hendes Tankegang og tænkte derpaa. 
Da ſaae jeg i Aanden ti Mødre, der var fortvivlede 
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over Tabet af deres Smaa, en Fader, der var bleven 
vanvittig, en anden, der af ſamme Grund var bleven 
Selvmorder. Og jeg ſluttede deraf: det eneſte, af 
Erfaringen ſtadfeſtede Middel til aldrig at miſte et 
Barn, er, aldrig at fane noget. 

Og leende gned jeg mig i Henderne og var til— 
freds, og jeg følte, at ogſaa min Livsledſagerinde var 
tilfreds, da vi var fornuftige nok til ikke at lade 
Noget trænge fig ind imellem os og vor Lykke und— 
tagen et lige faa inderligt ſom beſkedent Onſke, — 
Onſket om den forſte Client. 

Ak! den forſte Client! 

Fra Morgen til Aften ventede jeg paa ham. 
Jeg rodede om i mine Dokumenter for paa en vær- 
dig Maade at kunne tage imod ham; jeg ordnede 
mine Papirer og Bøger, for at de, naar de var i faa 
god Orden, kunde viſe et mere ovet Oie, at jeg ikke 
var et Menneſke, der gav fig af med gamle, forſlidte 
Kunſtgreb. Saa kom min forſte Client. Det var en 
meget indviklet Sag. Jeg modtog ham i en meget 
alvorlig Audients, raadede ham til at begynde Pro— 
cesſen og foreſlog ham, uden overdrevent Haſtveerk 
at lade Sagen pasſere alle Inſtantſer. Ved ſamme 
Leilighed ſogte jeg at indvie ham i alle Civilrettens 
Hemmeligheder. 

Han horte opmeerkſomt paa mig. Ved ethvert 
vanſkeligt fremmed Ord, der ſtrommede fra mine 
Læber, ſpilede han Oinene op, og da han gik, var 
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han aldeles overvældet af min Lærdom og tilboielig 
til at give mig Fuldmagt til at fore Sagen. Skjonne 
Drømme, ſom jeg ſnart vaagnede op af! 

Min Evangelina var lidende. J den ſidſte Uge 
havde hun neſten ikke nydt Noget; hun klagede over 
Smerter, Ildebefindende og Mathed. i 

„Det er Ingenting,” ſagde hun, og for at be— 
rolige hende, gjentog ogſaa jeg: „Det er Ingen— 
ting.“ 

„Min Gud! Hvis hun nu dode!“ tenkte jeg 
og ſtyrtede ned ad Trappen for at hente en berømt 
Læge, der boede paa forſte Sal, kom kjorende til fine 
Patienter og i een Dag tjente mere end jeg i en hel 
Maaned. 

Paa Veien tenkte jeg ved mig ſelv: Det vil 
knibe med at fane ham betalt; men det haſter jo 
ikke, og det Vigtigſte er at frelſe min Evangelina. 
Inden jeg traadte ind i hans Hus, fik jeg den Idee 
at tiltale den beromte Mand med de Ord: „For 
Guds Skyld, frels min Evangelina!“ Men en vis 
Folelſe af min Værdighed ſom Mand, ſom jeg ogſaa 
vilde bevare i denne Ulykke, holdt mig tilbage. 

Lægen ſaage til min Kone, lod hende viſe fin 
Tunge, følte hendes Puls og henvendte nogle Sporgs— 
maal til hende, ſom hun ængftelig beſvarede. 

„Der er altſaa ingen Fare?“ ſpurgte jeg med 
ſkjcelvende Stemme. 

„Nei, min Herre, idetmindſte ikke for Oieblikket.“ 
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Dermed forte han mig ind i et Sidevarelſe; 
der hviſkede han til mig med et fiffigt Udtryk: 

„De kan godt meddele Deres Frue, at hun ...“ 

„Altſaa virkelig?“ 

„Aldeles ſikkert.“ 

Iſtedetfor, ſom det var min Henſigt, at folge 
Lægen til Trappen, ledſagede jeg ham, troer jeg, 
meget høfligt helt ud paa Gaden, hvorpaa jeg, uden 
at lukke Gadedoren, ilede op til min Patients Leie. 

„Veed Du, hvad Din Sygdom hedder? Virkelig 
ikke? Vil Du vide det?“ 

„Nu, hvad hedder den da?“ 

„Auguſt hedder den ...“ 

Evangelina flyngede fin Arm om min Hals, 
overvældede mig med Kys og hviſkede under Taarer: 

„Det var altſaa derfor, jeg følte, at jeg vilde 
elffe Dig endnu højere! Og dog var vi ſom To faa 
lykkelige!“ 


IV. 


„Nu er jeg raſk igjen,” ſagde Evangelina til 
mig. 

„Det ſeer jeg. Men hvad ſaa?“ 

„Nu ftaaer jeg op; jeg kan ikke holde ud længere 
i Sengen 

Jeg løftede hende blidt i Veiret, lagde Puden 
tilrette under hendes Hoved, traf Tæppet helt op til 
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Hagen, ſtrog med Haanden hen over hendes Pande 
og ſtod et Sieblik ſtille for at betragte mit Verk. 

Evangelina lod mig gjore, ſom jeg vilde, fordi 
det morede hende at fee paa min ømme Travlhed; 
men da hun ſaae mig ftaae ſtiv og ubevægelig foran 
ſig, bad hun mig forſt om ikke at ſee ſaaledes paa 
hende, derpaa gjentog hun aldeles beſtemt, at hun 
ikke vilde blive i Sengen, og da jeg ikke lod mig 
røre, vendte hun ſom et egenſindigt Barn Ryggen til 
mig, men dreiede dog ſtrax efter Hovedet om og 
ſmilede. 

Jeg ſagde hende meget alvorlig, hun maatte ikke 
gjøre Dumheder. Daarfſkabernes Tid var forbi for 
os og kom ikke igjen; vi ſkulde nu være fornuftige 
og tenke paa Familien. i 

„Mener Du det?“ udbrød Evangelina. „Daar— 
ſkabernes Tid ſkulde for ſtedſe være forbi? Hine 
ſtionne Dage, da vi var ſaa lykkelige, og Herren ikke 
havde anden Tanke, end at ſee mig tilfreds!“ 

Med et Kys vilde jeg lukke hendes Mund; men 
det lykkedes kun halvt, og hun kunde endnu ſige: 

„Jaſaa! Herren tilſtaager det ganſke aabent: 
naar han forſt har ſin Son, bryder han ſig ikke mere 
om mig! Men endnu har han ham ikke, og jeg er 
iſtand til 

Du ſtore Gud! hvad kunde min lille blege Hex 
ikke have veret iſtand til at gjore! 

„Ti!“ — hviſkede jeg — „ti! Man maa ikke 
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udfordre Skjcebnen ved ſaadan Spog. Du veed godt, 


hvor høit jeg elſker Dig; og har Du alligevel ikke 
jagt, at det forekom Dig, ſom om Du elffede mig 
endnu hoiere, ſiden ....“ 

Evangelina taug og ſmilede over ſine forſte 
Moderfolelſer; derpaa ſagde hun halvt tankeloſt: 

„Ja, elſk ham kun, elſk ham kun; jeg er ikke 
ffinfyg paa ham.“ 

Hendes Tanker var andetſteds; mine ſpevede ud 
over Mark og Skov. 1 

J dette Oieblik bragte Pigen os Kaffen. Vi 
ſage flygtigt paa hinanden, drak ligegyldigt den brune 
Drik og ſagde ikke et Ord, før hun vilde til at gaae 
ud i Kjokkenet igjen. 

„Ver faa god og bliv her lidt endnu,” ſagde 
min Kone til Pigen, „Herren maa gaae, jeg er ikke 
ganſke vel og vil ikke gjerne være alene.” 

„Hvad feiler De?“ ſpurgte Pigen. 

„Jeg har lidt Smerter i Underlivet; men det 
har ikke Noget at ſige.“ f 

„Men, Kjere — har Du Smerter i Underlivet?“ 
ſpurgte jeg ængftelig, da vi igjen var alene. „Siig 
dog Sandheden!“ 

„Bar jeg mig maaſkee ikke ſnildt ad? Skulde 
jeg vel ſige det i den Sladderhanks Nerverelſe, for 
at inden et Kvarter hele Huſet fra overſt til nederſt 
og Alle, der boe deri, lige fra Doktorens Heſte i 


—— 
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Stalden til Spurvene pan Taget, ffulde vide, at 
jeg 

„Nei, Du har Ret. Jo færre Medvidere i vor 
Lykke, deſto ſtorre er den for os, det er min Mening, 
og ikke noget Menueſke ffal fane at vide, ikke engang 
din Fader 

„Og hvorfor ikke min Fader?“ 

„Godt; naar Du vil have det, kan din Fader 
gjerne fage det at vide; men han ganſke alene, Ingen 
uden han, da det ellers ſnart bliver en Umulighed at 
holde det hemmeligt.“ 

Derhos ſaae jeg jan raſende ud, at Evangelina 
blev helt bange. 

„Jeg vil jo heller ikke have det,“ ſagde hun, og 
leende lod jeg, ſom om jeg lidt efter. lidt blev ro— 
ligere, indtil jeg jane, at hun fuldſtendigt rettede fig 
efter min Billie. 

„Hvorfor,“ ſpurgte jeg hende, „ſagde Du for, at 
Herren maatte gage?“ 

„Det ſagde jeg .. . aa, det ſagde jeg, uden at 
tenke Noget nærmere derved. Jeg troede ....“ 

„Du vilde ſende mig bort,“ ſagde jeg. „Tilſtaa 
det kun, Du vilde være ene. Jeg gaaer ....“ 

Jeg benyttede denne Leilighed. til ogſaa paa min 
Side at beholde den Tilſtagelſe for mig ſelv, at jeg 
ligeledes folte en levende Trang til at vere lidt ene 
med mine Tanker, dog havde jeg. ondt ved at beſlutte 
mig til at lade min kjcere Patient være ene. 
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„Jeg gaaer,” ſagde jeg. 

„Vent blot . .. nei, gaa kun, og tænt ſmukt paa 
mig!“ 

Da jeg havde ventet faa længe med at ſige Far— 
vel, maatte jeg ſelvfolgelig give hende endnu et Kys. 

„Jeg tænker altid paa Dig,“ ſvarede jeg, og 
dermed ſkyndte jeg mig afſted, jaa ſorgmodig fornøiet 
ſom en letſindig Wgtemand, der iler til en Feſt og 
maa lade fin fjære Kone ſidde hjemme. 


V. 


Som en Tyv ſprang jeg i ſtore Spring ned ad 
Trappen, og uden at ſee mig om, floi jeg forbi en 
forbauſet Nabo fra anden Sal, der ligeledes var i 
Begreb med at gage ud og maatte holde fig faſt ved 
Rekverket for at lade mig komme forbi. Nede i 
Gadedoren blev jeg ſtaagende og ſaage mig om til 
Hoire og Venſtre, ſom om jeg ikke rigtig vidſte, til 
hvilken Side jeg vilde gage. Jeg var ubeſtemt; men 
da min Nabo, der imidlertid havde indhentet mig og 
ſeet paa mig med et ſpeidende Blik, gik henimod Bol— 
verket, ſtyndte jeg mig ſtrax afſted i den modſatte 
Retning. 

Hvad det var, der lob rundt i Hovedet paa mig, 
vidſte jeg ikke; men der var mange Ting. Forſt og 
fremmeſt var det en ubeſtemt Fornemmelſe af, at jeg 
var gaaet ud og ſprungen ned ad Trappen for under⸗ 
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veis at mode En eller Anden, ſom ikke kom. Hvem 
kunde det være? Det vidſte jeg ikke; men det fore— 
kom mig, der kunde ikke være Tvivl om, at der maatte 
komme Nogen, og paa det næjte Hjorne blev jeg igjen 
ſtaaende og ſage mig om til alle Sider. 

J min Adſpredthed fil jeg Øie pan Naboen fra 
anden Sal, der atter mødte mig og nu anſaae fig 
for berettiget til at ſende mig et bebreidende Blik, 
hvorpaa han ilſomt fjernede fig for at viſe mig, at 
det ikke var hans Uopmeerkſomhed, der var Skyld i, 
at vi i tre Minuter havde mødt hinanden tre Gange. 

„Stakkels Fyr!" tenkte jeg, det var det Hele. 
Nær havde jeg løbet efter ham, taget ham i Armen 
og gjort ham til Medvider i min Lykke; men jeg 
rorte mig ikke af Pletten og lod ham lobe. 

Paa engang følte jeg Noget rode om ved mine 
Been. Fra Skyerne, hvor mine Tanker havde ſvevet, 
lod jeg Blikket ſtreife ned til mine Fodder og ſaae — 
den, jeg ſogte: en barfodet Dreng, en lille Lommel 
med nogne Skuldre og ſtraalende Anſigt. 

Nu blev Alt mig klart! At jeg ſtormede ned 
ad Trapperne, det var fordi jeg folte en hemmelig 
Trang til at viſe en lille Dreng Kjerlighed, og at 
jeg to Gange efter hinanden modte Naboen fra anden 
Sal, det havde jeg ſikkert gjort, fordi jeg, om end 
ubevidſt, teenkte, at Ingen kunde forlade Huſet i anden 
Henſigt, og fordi jeg vilde vere den Forſte til at 
tage den lille Knegt paa Armen, ſom jeg ventede 
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paa Hjornet. Jeg loftede ham hoit op og vilde 


vide, om han godt kunde lide mig, og han ſvarede 


mig — efterplapprende, ſom det var ſagt ham — at 
han holdt „rigtig meget“ af mig. Og faa udbredte 
han fine ſmaa Arme, ſom om (han vilde omſlutte 
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Lad Filoſoferne længe nok forſikkre, at de hige 
efter Sandheden: jeg ſiger, at denne lille Logn fra 
disſe ſmaa Leber gjorde mig lykkeligere end hele 
deres meget ſandſynligere Sandhed. 

Jeg iagttog, hvad der foregik i mig. Jeg var 
dybt greben, da Drengen ſmilede til mig; et Sieblik 
folte jeg mig friſtet til at gjemme ham under min 
Frakke og tage ham med mig. Men, ligeſom for at 
forhindre Forbrydelſen, vifte fig fra en Butik i Ner- 
heden en ung Kones ſmukke Hoved, der havde feet 
det Hele. Med en Stemme, hvori der ikke var Spor 
af Harme eller Strenghed, raabte hun flere Gange: 
„Emilio! Emilio!“ 

Men lille Emil rorte ſig ikke; ufravendt ſtirrede 
hans Sine paa en af mine (maa Skjorteknapper, 
der var af ſlebet Glas, men i hans Sine idetmindſte 
en Diamant af reneſte Vand. Endelig kom den ung— 
dommelige Moder ud af Huſet over Gaden og tog 
Drengen fra mig, idet hun ſagde: „Det er min!“ 
Med nogle undſkyldende Ord, ſom jeg ikke forſtod, 
gik hun hjem med ſin lille Skat. 

Nu ſtod jeg der med tomme Heender, men med 
Hjertet fuldt af en tidligere ikke anet Salighed, og 
nye Tanker hvirvlede om i min Sjæl. Og ud af 
denne Fylde af endnu uklare Tanker og Billeder 
traadte en ſmilende Kvindes Skikkelſe, den ungdomme— 
lige Moder, og atter og atter horte jeg den kjenkke 


nde, hvormed hun ſagde: „Det er min!“ 


Saa hengav jeg mig til alle Slags Svermerier, 
indtil jeg paa engang kom til mig ſelv og ſagde: 
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„Det er paa Tiden, jeg gaaer hiem, ellers bliver 
Moͤderen ſkinſyg. Jeg ſtal fnart . 

Og ſom om jeg virkelig fane and for mig, 
blev jeg ſtagende midt pan Veien og ſtrakte min 
Kind frem til et Kys. 

Digterne ere vel vante til ſaadanne Tilſtande 
og Fornemmelſer; men, ſom man ſeer, kunne de og— 
faa forekomme hos ubeſkjeftigede og ledige Advokater. 
Det kan lyde urimeligt, og dog er det ſandt, at den 
modnere Alder og alle Aarenes Erfaringer ikke kunne 
ſkjenke os ſenere en bedre Nydelſe, end endnu engang 
at henſcette os i en tidligere Tids elſkede Over— 
drivelſer. Nu er jeg halvpfjerdſindstyve Aar; det er 
nu egentlig ikke ſaa meget, og jeg begynder igjen at 
dromme ligeſom dengang, rigtignok uden Haab om 
Opfyldelſe, og jeg forſikkrer, at i et eneſte Kvarteer 
pasſere de ſandeſte Folelſer i vort Liv forbi os, og 
at vi, efterat vi have glemt dem alle, kun behøve at 
gjenfinde en eneſte for at erkjende, at det, ſom vi 
Dengang kaldte overdrevent, i de fleſte Tilfælde var 
det Naturligſte og Simpleſte. 

Nu er jeg ſom jagt halpfjerdſindstyve Aar, og 
det forekommer mig ikke at være meget; men den 
Dag, jeg her taler om, var jeg neppe femogtyve, og 
jeg ſyntes dengang, at jeg allerede var temmelig 
gammel. Jeg overſkuede med et medlidende Blik 
hele mit tidligere Liv og bebreidede mig, at jeg 
havde forſpildt min Ungdom, fordi jeg i denne ikke 
opdagede nogen Tanke eller Folelſe, der ſvarede til 
mine daværende Anſkuelſer. „Jeg har,“ ſagde jeg, 
„hidtil været blind, jeg har forſkjertſet min Ungdom og 
dens Illuſioner.“ Min Son forbarmede ſig over mig 
og løfte Bindet fra mine Oine; men jeg rorte ikke 
en Finger for at tage det bort. Jeg havde ſpillet 
Cynikeren af Overmod, Driveren af Bane, Bacca— 
lauren af Tvang, Wgtemanden af Efterlignelſesdrift; 
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de Tanker, der nu optoge mig, kjendte jeg dengang 
aldeles ikke til, og jeg havde ikke beſtrebt mig for 
at gjøre mig værdig til min nye Livsopgave. Hvis 
det er ſandt, at man af Alt, hvad man har gjort ſom 
Ungkarl, ſeer et Speilbillede i ſine Sonner, hvad 
kunde jeg faa ikke vente mig af denne lille Spire! 
Stakkels Dreng, Du havde fortjent en bedre Fader! 
Medens jeg gjorde mig ſelv ſaadanne Bebrei— 
delſer og udſtodte heftige Klager, undrede jeg mig 
over, at jeg ikke folte Spor af Samvittighedsnag eller 
fortvivlende Anger; jeg var tvertimod ganſke tilfreds 
med mig ſelv, og ſom en ædel og lykkelig Fader gav 
jeg mig ſelv Aflad for alle mine Ungdomsſynder. 
Hverken hin frygtede Dag, da jeg ved Univer— 
ſitetet i Pavia beſtod min Examen i Kirkeret, eller 
den lige ſaa mindeværdige, da jeg ſmykkede mig med 
Doktorhatten, eller hin, da jeg hos Borgermeſteren 
blev forenet for hele Livet med min Evangelina, — 
ingen af alle disſe Dage gav mig ſaadan en Folelſe af 
min Verdighed ſom den, da jeg forſte Gang „folte 
mig ſom Fader.“ Det forekom mig, at Enhver 
ſelv ved et flygtigt Blik maatte kunne bemeerke min 
Verdighed. Modte jeg i en enſom Gade et Par 
Elſkende eller Lediggeengere, der gik ganſke langſomt, 
jaa forekom det mig, ſom om de vendte fig om for 
at ſee efter denne ophoiede Skaber, der ſkred frem 
med høit hævet Hoved, og jeg følte mig ſmigret ſom 
ved en offentlig Anerkjendelſe af en hemmelig Triumf. 
Paa en Sfenbænt i Skyggen af Akacierne fane 
jeg en graaffjægget Olding, der med halvt udſlukket 
Blik ſtirrede paa Veiens lyſe Sand, og ſom jeg — 
det mindedes jeg — allerede havde bemerket hun— 
drede Gange paa den ſamme Benk, i den ſamme 
Stilling og med den ſamme Beſkjeftigelſe. Da tenkte 
jeg: „Hvis denne Mand, dengang da han med let 
Fod dandſede igjennem Livet, et Sieblik havde ſtandſet 
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paa fin Vei for nermere at betragte de glindſende 
Korn, ſom han anſage for koſtbare Wdelſtene, medens 
de kun var Sand, ſikkert havde han da ved at ſee ſig 
om fundet den ſtille Sti, der fører til Wgteſkab og 
Familie. Og faa havde han nu havt et Hjem og i 
det en Son, en ædel og ſteerk ung Eg, der i 
Stormens Dage vilde kunne være ham, det vaklende 
og ſkrobelige Hør, en kraftig Støtte,” 

Den Gamle hævede Hovedet, da han fane mig 
gage forbi; han tænkte ſikkert paa, at hans Sonner 
nu netop maatte have været i min Alder, faa at han 
kunde have ventet fig Bedſtefadergleeder af ham. Den 
Stakkel! Siig ham ikke, at for ham har Verden veret 
et ſtort Skakbredt; at han har ſogt Spillerens Sinds— 
bevegelſer, at han har ſpillet om fit Liv og tabt 
Partiet, ſiig ham det ikke! Jeg var gruſom i min 
Lykke, nær ved at vende om og ſige ham det. Men 
jeg modſtod Friſtelſen; ikke fordi jeg tenkte, at det 
dog kunde treffe ſig, at den Gamle lo mig lige 
op i Oinene og ſagde: „Jeg har Kone og Barn; jeg 
kommer lige fra Bordet og tager mig gjerne en 
Middagslur paa den ſmukke Plet;“ men fordi jeg var 
bange for, at han kunde forbitre mig hele min Glæde 
ved hulkende at ſvare mig: „Mine Born ere døde, 
deres ſtakkels gamle Fader blev ene tilbage for at 
begræde dem, og naar jeg ſtirrer paa Sandet, faa 
tænfer jeg pan dem, der ſove under det“. — — — 

Med disſe Tanker foretrak jeg at lytte til 
Stemmerne i mit lykkelige Hjerte. Her ſtaar en me— 
lankolſfk, brun Gran. J mange Aar har jeg feet den; 
dens ſorgmodige Udtryk er altid det ſamme, paa en 
hvilkenſomhelſt Tid paa Aaret og Dagen. Men idag 
faae den fornoiet paa mig og ſtrakte fine hundrede 
forte Arme ud imod mig for at viſe mig dens ſidſte 
Naales blege Gronne, dens Frugters, dens Borns, 
ſmaa Spirer; der er en mægtig Kaſtanie, ſom ved 
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enhver ſvag Luftning fjærtegner fine lyſe Born med 
de brede Blade; og hiſt en Elm, hvis Blade uafbrudt 
ſtjielve og ryſte ſom mellem Forventning og Angſt. 
Ved dens Fo ſpirer et lille Ris frem; ſnart kommer — 
den veed det — Gartneren med fin Kniv, og nu ffjælver 
den for den Nyfodte. 

Optaget af ſaadanne Billeder og Tanker, medens 
den blaa Himmel ſmilede ned til mig, gik jeg raſt 
videre. Pludſelig folte jeg, at der var Noget, der 
holdt faſt i min Frakke. Det var den tornede Akacie 
ved Gjeerdet; og medens jeg bliver ſtagende for at 
gjøre mig fri og leer over denne uſkyldige Spog af 
en ſmuk Dryade, taler hun i Bladenes Suſen til mig; 
men hvad hun ſiger, det kan jeg ikke forſtage. Jeg 
feer op i Grenene og fager der Øie paa en endnu 
ikke ferdig Finkerede. Og ſee! den tilkomne Fader til 
det bevingede Afkom har fat fig nede pan Veien med 
et Straa i Nebet, ſom den ventede paa, at jeg ſkulde 
gage bort. Jeg gjør mig los fra Akacien, raader den 
til at ſtjule fin Skat for Tyve og Rovere og gaaer 
raſk videre. 

Lidt længere henne kom jeg til en lille So med 
linger og Guldfiſk, der legede med hinanden, og 
fatte mig endelig pan en Stenbænt for at iagttage et 
Optog af Myrer, der bedekkede med ſtore Pakker flyt— 
tede over til en fjernt liggende Myretue. Fra dette 
befolkede Sand, fra Akaciens, Elmens og Kaſtaniens 
Lov, fra den lille Sos ſtille Vand, allevegne fra, fra 
Himmel og Jord, lod en ſagte Stemme til mig, der 
tilbageholdent tilraabte mig: „Min Son!“ 

Jeg ſtuer ind i det dybe Blaa, hvorfra Solens 
Die ſtraaler mig imode, pan Engens ſtille Gronſpeer 
og de ſvagt kruſede Bølger; jeg indaander den bal— 
ſamiſke Luft, der neppe bevæges af Vingeflag og 
Sang, jeg aner den hemmelige, dybe Grund, den 
eneſte og ſtore, til alle ſkabte Ting, og jeg har en 
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Folelſe, ſom om jeg trængte ind i Skjonhedens ufatte— 
ligſte Hemmeligheder, Kjcerlighedens uudgrundelige og 
uimodſtagelige Magt, og overvældet udbryder jeg: 
„O, J Naturens elſkelige Skuffelſer! Hvad der til 


ſmiles af Solen, hvad der ſkabes i det tauſe Morke, 


Alt, hvad der er ſtjont og forſkjonner, ſtreber efter et 
og ſamme Maal.“ 

Og hvilket er dette Maal? Igjennem Diet, der 
ubevidſt beundrer, igjennem Sandſerne, der glæbe fig, 
igjennem det let tilfredsſtillede Hjerte, igjennem den 
boielige Sjæl, der troer at gjøre Univerſet dens 
Billie underdanig, er det Kjerligheden. Igjennem 
den forſkende Aand, det ſkarptſeende Oie og det ſtedſe 
utilfredsſtillede Hjerte er det Slegtens Forplantning. 

J Havens og Engens fortryllende Blomſter? der 
findes kun en Hemmelighed ved Eders Skjonhed, og 
jeg har den i mit Hjerte: imorgen ere J visne og 
fortrengte af andre, ikke af mig, der lod mit Blik 
trenge igjennem Eders Brudeſengs lukkede Forheeng. 

Jeg ſkuer ind i mit eget Indre, og jeg tenker: 
»Træet elſker, Fuglen elſker, Blomſten elſker og In— 
ſektet og Skyen, hvis Skjod ſkjuler den legende og 
milde Dug, Solen elſker, naar den lyſer for os, og 
Stjernerne, der i de ffjønne Netter funklende vinke 
til de Elſtende; og dog er Alt, hvad der elſker, Offer 
for et yndigt Sandſebedrag.“ 

Pag denne Stenbank, der ſtaaer ſkjult ved en 
O mdreining af Veien, fee, der er ſtrax to Offre! 
Hun er ikke ſmuk; men hun har et eiendommeligt 
Anſigt, en Ørnenæje, dybe blage Dine og bærer med 
Ynde et helt Bjerg af blonde Haar; ham ſage jeg 
aldeles iffe nærmere paa; han maa være ſmuk, thi 
Kvinden har en god Smag. Deres Sine ere faa op— 
tagne af ſporgende at fee pan hinanden, at de aldeles 
ikke opdage mig, og jeg fager Tid til at ffjule mig til 
Venſtre. Men jeg fjerner mig for ikke Ik forftyrre 
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disſe jevne Menneſker, der ſoge en ukjendt Lykke hos 
hinanden. Jeg kjender alle disſe Logne, ſom Hjertet 
vil ſige dem. 

Hvorfor fætter denne blonde Kvinde en Blomſt 


i det fyldige Haar, der ikke er hendes eget? Hvorfor 


bærer Kaſtanien Bladenes Smykke, hvorfor den haslige 
Larve Sommerfuglens brogede Vinger? 

Det Ord, der jvæver paa enhver Jomfrus Leber, 
er „Kjerlighed“; men Naturens tuſinde Stemmer 
ſvare os, paa engang kjeertegnende og klagende, med 
dyb og alvorlig Klang: „Min Son! Min Son!“ 

„Min Son“! J disſe to Ord ligger hele Livet. 


Borttag fra Familien Kjerlighedens hellige Bedrag, 
ſom den ſkylder fin Tilverelſe, afſlor for Samfundet 
Lidenſkabens og Nodens hundrede ædle eller taabelige 


Skuffelſer, der holde det ſammen, hvad bliver da til— 
bage? — „Min Son“! ' 


VI. 


Jeg havde ſpeermet -tilftrækfeligt. Mine Tanker 
vendte tilbage til det beſkedne lille Hus, hvor et 
Kvindehjerte, fuldt af den ſode Illuſion, der var mit 
Hjerte ſaa dyrebar, ventede paa mig; og med ilſomme 
Skridt fulgte mine Fodder mine Tankers Gang. 

Idet jeg gik videre, ſage jeg mig endnu engang 
om efter Myrernes Tog, der ſom en en ſort Traad 
hævede fig frem fra det lyſe Sand; endnu engang 


ſaae jeg efter den beſkedne Akacie, den ffjælvende 
Poppel, den kempeſtore Kaſtanie; og da det nu en— 


gang ſyntes at vere beſtemt, at jeg, der ſelv var ſaa 
lykkelig, ſktulde ſpille en af mine Nermeſte et Puds, 
modte jeg igjen min Nabo fra anden Sal, der kom 
gaaende hjem med fin ſedvanlige Gang. Hvad gjorde 
det? Han onſkede mig formodentlig Pokker i Vold; 
derhen gik jeg nu ikke, men kom foran ham; tidligere 
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end han naaede jeg Gadedøren og ſprang med fire 
Trin ad Gangeu op ad Trappen indtil den ſidſte Af— 
ſats, hvor jeg blev ſtaaende ganſke forpuſtet. 

Medens jeg ſtrakte Haanden ud efter Klokkeſtrengen, 
blev jeg greben af en ſkrakkelig Tanke, ſkrekkelig nok 
til at rive de gyldne Vinger af mig, ſom jeg allerede 
følte paa mine Skuldre: hvis det nu Altſammen ikke 
var fandt, men kun en ſtolt Orøm! — — — 

Pludſelig gik Doren op. Evangelina lukkede ſelv 
op — Evangelina, der var ſtaget op af Sengen og 
fra Vinduet havde ſeet mig komme — Evangelina, 
paa hvem jeg nu kaſtede mistroiſke og bekymrede Blikke. 

„Veed Du?“ ſagde hun, idet hun med en vis 
Forlegenhed undgik mit Blik, „veed Du — det var 
virkelig Ingenting.“ 

Men Smilet, der ſvevede pan hendes Laber, 
bonfaldt om Medlidenhed, og den Stakkel lagde liden— 
ſkabeligt Armen om min Hals. Hun ſagde, at hun 
havde villet ſtraffe mig for min lange Fraverelſe; men 
hun tilgav mig, og Alt gik ganſke udmerket. 

„Hvad har Du beſtilt i den Times Tid?” 
ſpurgte jeg. 

„Jeg har beſtilt mange Ting i disſe fem Kvarter“ — 
der var nemlig gaaet fem Kvarter, egentlig endog en 
Time og tyve Minuter, og det maatte jeg indrømme 
for ikke at fornægte vort eneſte Stueuhr. Og hun 
havde virkelig beſtilt en hel Deel. Forſt var hun 
ſtaaet op af Sengen, faa havde hun kledt fig paa, 
ſtovet af og havt Lyſt til et Glas Lemonade. 

„Har Du da faaet det?“ 

Det havde hun nu ikke, da hun hverken havde 
Sukker eller Citroner. 

„Det kunde Du jo lade hente,” udbrod jeg. „Du 
behøvede jo kun“ — — — , 

Men Evangelina afbrød mig: „Jeg behøvede kun 

at være fornuftig og onſke en anden Ting.“ 
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„Og hvad var det?“ 

„At give Dig et Kys,“ ſvarede hun. „Og nu 
tager jeg det. Det Onſte er viſtnok tilladt, da det 
ikke koſter Noget. Vi ere ikke rige!“ 

„Det veed jeg!“ udbrod jeg. „Det er min Skyld.“ 

„Vel ſnarere Begges,“ ſagde Evangelina leende. 

„Eller rettere ſagt hverken din eller min,“ til— 
foiede jeg leende. „Det er min forſte Clients Skyld, 
der ikke kan beſtemme ſig til at fore Proces. Naar vi 
blot have den Forſte, jaa ſkal Du fee, de Andre komme 
nok bagefter.“ 

„Vi faae at ſee“, ſagde Evangelina, der tenkte 
paa ſig og den Ventede. 

„Forovrigt,“ vedblev jeg, „kan et Glas Lemonade 
da ikke ødelægge et Hus ſom dette! Men tenk nu, om 
det lille Bæfen kom til Verden med et citrongult An— 
ſigt!“ 8 

„Aa, Narreſtreger!“ ſvarede Evangelina meget 
alvorlig. „Legerne forſikkre, at de ſaakaldte „Onſker“ 
ikke faa meget hidrore fra virkelige Onſker ſom fra 
taabelige Modres Angſt, der fætte fig ſaadan Galſkab 
i Hovedet.“ 

„Hvilke Læger?” afbrød jeg hende og ſtirrede 
paa hende med aaben Mund. 

Hun vilde ſnoe fig fra det, men forgjeeves; og 
nu tilſtod hun Alt. Blandt de mange Ting, hun havde 
foretaget fig i den fem Kvarters Fraverelſe, var ogſaa 
Folgende: med en Matrones Mod var hun klattret op 
ad en Stige og havde fra den overſte Hylde i mit 
Bibliothek nedtaget et tykt Foliobind, der handlede om 
visſe Ting, og ved at gjøre ſtore og betenkelige Spring 
deri kunde hun paaſtage, at hun havde leſt Bogen 
helt igjennem. 

Efterat Evangelina havde ſkriftet fin Synd, med— 
delte hun mig ogſaa, at det var hendes Henſigt at 
læje Bogen i Ro og Mag helt igjennem; men jeg 


— — 


— — — — 
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bad hende fan indſteendigt om at opgive dette Indfald, 
at hun gav efter og udleverede mig den tykke Foliant. 
Senere gjemte jeg Bogen ſom en farlig Gjenſtand i 
mit Skrivebord. 

Ganſke fort Tid efter denne mindeværdige Mai— 
morgen kom min Svigerfader fra Landet ind til os. 
Vi havde fortalt ham den raddſelsfulde Hiſtorie, og 
han fil ſtrax travlt med at meddele os Reſultatet af 
hans Erfaring. ; 

Efter hans Mening „maatte“ den Ventede blive 
en Dreng, en ftor og kraftig Ingenieur, morkladen, med 
fort Skjag og meget genial. At Neſe og Sine kom 
til at ligne hans, vilde han juſt ikke paaſtaae, fordi 
han i fin Beſkedenhed erkjendte, at begge Dele kunde 
være ſmukkere; men naar han forreſten lignede ham i 
alt Andet, vilde han ikke være utilfreds, 

Da min Evangelina hørte tale om vor tilkommende 
Arvings forte Sfjæg, gav hun fig til at lee. Men 
henad Aften ſpurgte hun mig ganſke alvorlig: „Maa 
det da nodvendigviis blive en Dreng?“ 

„Nodvendigviis juſt ikte“ — — — 

Mere ſagde jeg ikke, af Frygt for at krenke min 
Datter, hvis det ſkulde blive en ſaadan. 

Hvad Ligheden angager, fan var jeg ikke ganſke 
enig med min Svigerfader. Jeg vilde helſt have, at 
min Lille ſkulde være blond, krollet og hvid, idetmindſte 
til den Alder da man gaaer med Hat og Skjceg; min 
Kone var ogſaa af ſamme Mening. 

Med Henſyn til Geniet, fan kunde jeg, paa 
Grundlag af Statiſtiken og min Tillid til den, være 
vel tilfreds; thi efter vor Beregning maatte min Son 
blive født i Januar, og i denne Maaned, lader det 
til, pleie de ſtore Mander at komme til; Verden. Op⸗ 
rigtigt talt, forſte Gang jeg horte derom, ſtod den 
Sag mig endnu temmelig fjern; men dengang var der 
endnu ikke teenkt paa min Son, og derfor kunde jeg 
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let gjøre Nar af Statiſtiken. Nn, forſtaaer man, ſkal 
jeg nok tage mig iagt for at gjøre det! Meget Andet, 
der lob mig rundt i Hovedet, havde jeg læjt, og Andet 
leſte jeg endnu daglig om umiddelbare eller middel— 
bare Indvirkninger af Menneſker og Ting paa Ufodte. 
Underſogelſerne med Henſyn til de umiddelbare Ind— 
virkninger tilfredsſtillede mig; hverken jeg eller min 
Fader og Bedſtefader, Ingen af os, havde nogenſinde 
lidt af de ſaakaldte arvelige Sygdomme; paa den 
anden Side kunde Evangelina ſige, at vor Son kunde 
glæde fig ved, at ingen ulykkelig Arv truede ham, 
bortſeet fra Moneterne, ſom vi ikke eiede. Hvad de 
middelbare Paavirkninger angager, faa kunde jeg ikke 
modſtaage Friſtelſen til at bringe en heldig ind i Huſet. 
Jeg leſte i en alvorlig Bog, at vor Tids Grekerinder 
fyldte Phidias og Praxiteles deres ſtore Bine og 
deres ſkjonne Former, og at den greſke Typus havde 
holdt fig ved Hjælp af den hellenſke Kunſt. Da jeg 
havde leſt dette og lignende Ting, kunde jeg ſtakkels 
Fader in spe ikke gjøre bedre end gjøre mig gode 
Venner med de ſtjonne Kunſter. Jeg kjobte to Copier 
af Meſterverker, to Drenge af Gibs, nøgne, folide, 
runde ſom Kjerlighedsguder; det var i Virkeligheden 
den ſamme Perſon i to forſkjellige Momenter: i det 
ene ſmilende, fordi han havde fanget en Fugl, i det 
andet klagende, fordi den var fløjet bort fra ham. 
Jeg lod min Gibsdreng lee inde i Sovekammeret og 
klage ude i Salen. Paa hver Time af Dagen, hvad 
enten hun vaagnede op fra fin Middagsſopn, eller 
ved fit Sybord ſyede paa Barneſvob, eller modtog 
fine Veninder, eller fæfte ved Vinduet: altid maatte 
min Evangelina have den klasſiſke Model for Oinene. 

Saaledes gik Dage, Uger og Maaneder. Den 
Truſel, hvormed jeg i Spog troede at gjore min 
Evangelina bange, lod til virkelig og i endnu hoiere 
Grad at ſkulle gane i Opfyldelſe. Min Huſtru var 
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fattet og hengiven. Ogſaa jeg begyndte at haabe, at 
Barnet ffulde blive en Dreng, og det forefom mig, 
han maatte blive en hel Kolos. Naturligvis ſagde jeg 
ikte et Ord derom til min Evangelina, fun ſage jeg 
med et betenkeligt Blik pan de ſmaa Skjorter, ſom 
hun med faa ſtor Glæde havde under Arbeide. De 
forefom mig at være altfor fmaa, men det beholdt 
jeg for mig ſelv. Hver Dag tog jeg hemmeligt et af 
disſe MiniaturflædningSftytfer for leende at prove 
dem paa den lille Gibsmand. Det var ikke faa let; 
men det gik dog. Min Statuette faae helt komiſk ud, 
og jeg vilde ikke berove min Kone det morſomme 
Syn. Hun kom og lo, og jeg ſagde hende, uden dog 
at ville paaſtaae det med Beſtemthed, at Skjorten 
forekom mig lidt for ſnever. 

„Ja, for Figuren,“ ſagde Evangelina „men for 
ham bliver den ſnarere for ſtor; jeg har gjort den 
ſtorre end Maalet.“ 

„Han bliver tyk,“ bemerkede jeg ſpogende. 

„Han bliver, ſom han ſkal være,” ſvarede hun rolig. 


VII. 


Vor Son levede allerede, for han blev fodt; han 
troſtede, forbedrede og opdrog os paa Aand og Hjerte. 
Af ham lærte min Kone at forſtage, hvor koldt og 
utaaleligt der er i Huſet, naar det ikke brænder i Ka— 
minen, og Maden ikke er færdig Morgen, Middag og 
Aften; for hans Skyld lærte jeg altid at have mit 
videnſkabelige Materiale i Orden, uden at fortvivle 
om Sogningen, der ikke kom. 

Han var viis, lærd, ſkarpſindig, ſkaanſom og 
ſtreng. Han fandt alle Veiene til vort Hjerte. Alt 
meddelte han en ſkjult Tanke, og han ffærpede vor 
Forſtand, faa at vi kunde læfe og tyde den. Han 
bod os at være opmeerkſomme paa vort indre Liv, 
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gav os et Fjærligt Sind, Taalmodighed og Hengivelſe 
og indgod os i rette Tid Styrke, Mod og Driſtighed. 
Mig gjorde han ydmyg og ſtolt, ſom det ſommer fig 
for det tenkende og folende Menneſke, der tænfer paa 
fig ſelv, fin Nutid og Fremtid og ſamvittighedsfuldt 
ſoger at udgrunde det menneſkelige Livs ſtjulte 
Gaader. Ja, det er Sandhed: vor Son levede 
allerede, for han blev født; ingen Ven eller Slegtning 
ſtod nogenſinde vor Sjæl faa nær, ſom denne endun 
ufødte Verdensborger. 3 

Taalmodig imødefaae vi hans Ankomſt med den 
Sfjælven, hvormed man vilde vente en afdød gammel 
Ven, hvem det var (LOSE endnu engang at vende 
tilbage til denne Verden. Den Eneſte, der ikke kunde 
drive det til at vente paa ham med Ro, var min 
Svigerfader. 

J de forſte Dage af Januar faldt han uformodet 
ind til os — det vil ſige, idag eller imorgen maatte 
han komme, thi der var ingen Tid at ſpilde. Den 
Gamle talte om Datterſonnen, der af Lydighed den neſte 
Morgen meldte min ſtakkels Evangelina fin Ankomſt. 

J Huſet herſkede der en urolig Taushed. J 
Begyndelſen græd Evangelina af Angſt; derpaa gjorde 
hun Vold paa fig ſelv, og med Rædfel fane jeg hende 
gage om i Huſet ſom en Heltinde. Jeg var gaaet 
halvt, min Svigerfader helt fra Concepterne; han lob 
frem og tilbage i Verelſet, tog Bornetoiet, Skjorterne, 
Svobene, gjorde Ingenting og troede dog beſtemt, at 
han var os til uhyre Nytte, Gjordemoderen kom, en 
hjælpjom Veninde kom, og faa kom Legen, der maatte 
blive hos os i Salen. 

Nu forekom det mig, at der herſkede en dyb 
Taushed i vor beſkedne Bolig. Jeg var ner ved at 
falde i Afmagt. Min Svigerfader ſtillede fig Hvert 
Sieblik op lige foran mig og faae paa mig, uden at 
ſige et Ord. Jeg ſtirrede ufravendt paa Ryggen af 
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Doktoren, der ganſte ligegyldig og rolig leſte i en 
Bog, han havde fundet paa Skrivebordet. Men hver— 
gang der gjennem den lukkede Dor trængte et ſvagt 
Suk ind til os, blev jeg bleg og min Svigerfader rod, 
jaa at Legen ſmilende følte vor Puls og bad os gane 
en Tur et Kvarterstid. 

„Hvad gjor De egentlig her?“ 

Vi mente nu, at vi havde meget at giore; i 
Virkeligheden gjorde vi Ingenting, og Legen ſogte at 
være endnu tydeligere og ſagde: „Skulde Deres Hjælp 
behøves, fan ffal jeg hente Dem,“ 

„Men den behøves vel ikke?“ ſpurgte jeg. 

„Sikkert ikke, tro De mig og gan blot!” 

Vi gik ſom to Sfoledrenge, der var jagede bort 
af Læreren. Underveis blev vi Begge, min Sviger— 
fader og jeg, ubevidſt ſtaagende for at lytte efter, om 
vi maaſkee atter kunde føre et af de Suk, der for 
havde trængt lige til vort Hjerte. Havde vi hort 
Noget, havde vi ſtrax vendt om; men Intet hørtes, 
og vi gif videre. 

Min Svigerfader lagde fin Arm i min, og da 
han følte, at mit Hjerte bankede ſteerkt, forſogte han 
pan fin Maade at berolige mig. 

„Det bliver en Dreng!" ſagde han. Jeg ſvarede 
ikke, men gif raſkere heu imod Bolveerket. 

Landſkabet var ode, Kaſtanietrœerne vare bladloſe 
og ſnedekkede, Sandet paa Veien haardtfrosſet. Hverken 
de ſtjonne Frugter eller de flittige Myrer var at ſee. 
En ſtreng Froſt holdt alle levende Vesner fangen, 
kun hiſt og her hoppede nogle forſultne Spurve. Paa 
det bekjendte Hjorne ſage jeg igjen Akacietrœet, ſom 
jeg dengang havde havt en faa behagelig Samtale 
med. I dets nøgne Grene faae jeg efter Reden — 
den var borte; ſikkert havde den ydet en bevinget lille 
Familie et varmt Hjem og havde lokket en tyvagtig 
Knengt til fig. 
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Hvor Alt idag fane forandret ud for mit Blik! 
Min Evangelina maatte lide frygteligt, og det var ikke 
langt fra, at jeg med Glæde havde givet Affald paa 
en Lykke, ſom hun maatte betale med ſaadanne Smerter. 
Min Svigerfader havde ti Gange forſogt at indgyde 
mig Mod ved at forſikkre: „Det bliver en Dreng!” 
Nu kom der ogſaa et forſagt Sieblik over ham, og 
han ſagde ſom til fig ſelv: „Hvis det nu ikke blev 
en Dreng?” 

Men jeg ſmilede og tenkte i min Lyffe, at blev 
det ikke en Dreng, fan blev det dog ſikkert en Pige. 

Paa engang vendte den utaalmodige Bedſtefader 
om og ſagde med ſtor Beſtemthed: „Lad os gage hjem! 
Nu er han der!“ 

Jeg følte en ſod Gyſen trænge igjennem mit 
Legeme. Vi lob faa raſt, ſom om man virkelig ventede 
pan os. Vi gik igjennem Gadedoren og jane paa 


hinanden. Der var ikke et Menneſke, ſom med et 


Blik kunde forkynde os vor Skjcbne; Portnerſken 
pasſede fine Forretninger i et andet Verelſe og ver— 
digede os neppe et Blik. Jeg antog, hun maatte være 
underrettet om Alt. Joviſt! den Fugleſkremſel vidſte 
Ingenting. 

Af det dybe Morke, der ſfjuler dem, ſteg for 
mine Sine alle den menneſkelige Lykkes gruſomme og 
lumſte Fjender op: Skrak, Mistanke, Trusler om for⸗ 
ferdelige Ulykker — — — 

Jeg lob — nei, jeg ſtyrtede op ad Trappen. 
Pludſelig blev jeg aandelos ſtaaende, vendte mig om 
og faldt min Svigerfader om Halſen. 

Jeg havde hort Skriget, hin paradiſiſke Aaben⸗ 
baring, hin ildelydende Vellyd, hin ſalige Klagetone; 
jeg — havde hort ham ſkrige! 
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